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MADAME  RÉCAMIER 


LIVRE  V 

La  mise  h exécution  des  principes  posés  à Vérone 
par  les  souverains  alliés,  relativement  à l’Italie  et 
surtout  à l’Espagne,  amena  dans  le  conseil  des  mi- 
nistres à Paris  un  dissentiment  profond.  Le  duc 
Mathieu  de  Montmorency  voulait  que  la  déclaration 
de  la  France  fût  conforme  à celle  des  autres  puis- 
sances, et  insistait  sur  le  rappel  immédiat  de  notre 
ambassadeur  à Madrid.  M.  de  Villèle  était  d’avis 
d’appuyer,  sans  doute,  par  des  remontrances  éner- 
giques les  déclarations  étrangères,  mais  il  entendait 
que  M.  de  Lagarde,  notre  ministre,  restât  encore  en 
Espagne. 

Nous  ne  prétendons  pas,  au  point  de  vue  de  la 
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mémoire  d’une  femme,  écrire  l’histoire  de  la  Restau- 
ration ; mais  on  a beaucoup  discuté  les  motifs  de  la 
sortie  du  ministère  de  M.  de  Montmorency,  et  de  l’en- 
trée de  M.  de  Chateaubriand  aux  affaires,  et  l’on  a 
très-diversement  apprécié  la  conduite  des  trois  per- 
sonnes les  plus  directement  intéressées  dans  le  débat. 
M.  de  Villèle  a rencontré  des  apologistes  ardents  et 
exclusifs  : nous  ne  saurions  accepter,  des  éloges  qu’il 
a reçus,  que  ce  qui  ne  peut  légitimement  nuire  aux 
deux  amis  de  Mme  Récamier,  Mathieu  de  Montmo- 
rency et  M.  de  Chateaubriand. 

L’antagonisme  même  de  ces  deux  hommes  d’État 
s’explique  sans  qu’on  soit  obligé  d’avoir  recours  à, 
des  interprétations  malicieuses  ou  subalternes.  Il  est 
très-certain  que  M.  de  Villèle  ne  voulait  auprès  de  lui 
aucun  homme  qu’une  supériorité,  de  quelque  espèce 
qu’elle  fût,  pût  rendre  prépondérant.  L’importance 
que  donnaient  à M.  de  Montmorency  son  rang,  son 
nom,  la  considération  qu’inspirait  son  caractère,  lui 
fit  d’abord  ombrage  ; toutefois,  lorsque  M.  de  Mont- 
morency partit  pour  Vienne  afin  d’y  concerter  l’action 
de  la  France  avec  celle  des  souverains  alliés,  il 
n’était  nullement  question  de  donner  au  ministre  des 
finances  la  présidence  du  conseil.  C’est  en  Autriche 
seulement  que  M.  de  Montmorency  apprit  cette 
marque  éclatante  de  faveur  accordée  par  le  roi  à 
M.  de  Villèle. 

J’en  trouve  la  preuve  dans  une  lettre  de  M.  de 
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Montmorency  à la  vicomtesse  sa  femme,  en  date  de 
Vienne  du  15  septembre  1822. 

11  s’exprime  ainsi  : 

« Chère  amie,  hier  et  aujourd’hui  se  sont  passés 
« très-bien  au  milieu  d’une  horrible  presse  d’aflàires 
« et  d’une  audience  de  l’empereur  Alexandre  dont 
« j’ai  été  fort  content. 

« Voilà  donc  la  nouvelle  positive  de  \a.  présidence 
« qui  m’est  apportée  par  le  duc  de  Rauzan.  J’ai  fait 
« bonne  mine,  surtout  vis-à-vis  des  étrangers.  Mais 
« j’en  suis  peu  content,  sans  tomber  dans  les  exagéra- 
« tions  auxquelles  ma  mère  et  d’autres  se  livreront. 

« J’en  écris  en  toute  franchise  à Villèlc,  à Sos- 
« thènes  dont  j’ai  huit  pages  d’explications,  et  j’ai 
« même  placé  quelques  mots  respectueux  au  roi. 
« On  se  doit  à soi-même  quelque  chose.  » 

On  le  voit  donc,  lorsque  le  ministre  des  affaires 
étrangères  revint  du  congrès  à Paris,  et  qu’il  s’éleva 
entre  lui  et  le  nouveau  président  du  conseil  un  dissen- 
timent politique,  il  existait  déjà  entre  eux  un  refroi- 
dissement, résultat  inévitable  de  l’impression  que 
M.  de  Montmorency  avait  dû  recevoir  de  la  manière 
dont  M.  de  Villèlc  avait  profité  de  l’absence  de  son 
collègue  pour  se  faire  donner  le  premier  rang  dans 
le  conseil. 

J’ajoute,  une  fois  pour  toutes,  que  lorsque  dans 
les  lettres,  soit  de  M.  de  Chateaubriand,  soit  de 
M.  de  Montmorency,  il  est  question  de  Soslhènes  ou 
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de  Sosthènes  et  de  ses  amis,  cela  doit  presque  con- 
stamment désigner  l’influence  de  Mme  du  Cayla  avec 
laquelle  M.  le  vicomte  Sosthènes  de  La  Rochefou- 
cauld était  intimement  lié,  et  dont  M.  de  Villèle 
s’est  beaucoup  servi. 

Mathieu  de  Montmorency,  fidèle  aux  convictions 
de  sa  vie,  n’hésitait  pas  à lier  la  politique  de  la 
France  envers  l’Espagne  avec  les  intérêts  des  puis- 
sances qui  avaient  fait  le  congrès  de  Vérone.  L’as- 
cendant, facile  à comprendre,  qu’avait  pris  sur  lui 
l’empereur  Alexandre,  donnait  une  couleur  presque 
russe  à ses  projets. 

M.  de  Villèle,  entouré  des  gens  d’affaires,  étranger 
d’ailleurs  aux  grandes  considérations  de  la  politique 
générale,  cédait  à la  mauvaise  humeur  du  cabinet 
de  Saint-James,  et  se  maintenait  sans  scrupule  dans 
une  position  favorable  à l’Angleterre. 

Le  conseil  fut  plusieurs  jours  indécis  entre  ces  deux 
opinions  également  animées.  Enfin  le  25  décembre, 
après  une  longue  séance  tenue  malgré  la  solennité 
de  la  fête  de  Noël,  le  duc  Mathieu  de  Montmorency, 
n’ayant  pu  amener  à son  sentiment  la  majorité  du 
conseil,  crut  devoir  se  démettre  du  portefeuille  des 
affaires  étrangères. 

M.  de  Chateaubriand,  avec  une  supériorité  de 
coup  d’œil  incontestable,  avait  entrevu  entre  les  deux 
tendances  opposées  une  direction  française.  De 
Vérone  même,  il  écrivait  à Min*  Récamier  : «J’ai 
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« bien  souffert  ici,  mais  j’ai  triomphé.  L’Italie  sera 
« libre,  et  j’ai  pour  l’Espagne  une  idée  qui  peut 
« tout  arranger,  si  elle  est  suivie.  » 11  trouvait  bon 
que  l’on  intervînt  en  Espagne,  mais  pour  le  compte 
de  la  France,  avec  indifférence  pour  les  menaces  de 
l’Angleterre,  et  avec  fierté  à l’égard  des  puissances 
qui  auraient  voulu  faire  de  notre  pays  l’instrument  de 
leurs  résolutions. 

Quand  M.  de  Montmorency  se  fut  retiré,  il  est 
probable  que  M.  de  Villèle  n’aperçut  pas  la  vraie 
nature  des  plans  de  M.  de  Chateaubriand;  il  se  peut 
que  celui-ci  n’ait  pas  jugé  à propos  de  les  lui  faire 
entièrement  connaître.  Mais  après  l’entrée  de  M.  de 
Chateaubriand  dans  le  cabinet,  la  position  réci- 
proque des  deux  ministres  s’éclaircit.  M.  de  Villèle, 
entraîné  d’abord  par  l’ascendant  de  son  collègue, 
ne  dut  pas  voir,  sans  un  sentiment  d’amertume,  sa 
propre  perspicacité  mise  en  défaut,  et  c’est  cette 
blessure  secrète,  trop  aisément  envenimée  par  la 
répugnance  constante  du  roi  LouisXVlII  pourM.de 
Chateaubriand,  qui  explique  surtout  l’explosion  fa- 
tale dont  les  conséquences  préparèrent  la  chute  de 
la  monarchie. 

Il  est  facile  de  deviner  combien  les  .agitations 
du  conseil  des  ministres  et  la  question  de  politique 
générale,  qui  tenait  alors  l’opinion  publique  dans 
l’attente,  devaient  donner  d’anxiété  à M“c  Récamieret 
avait  de  gravité  pour  elle. 
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Les  deux  hommes  dans  la  personne  desquels  les 
deux  nuances  du  parti  royaliste,  unanimes  dans  leur 
but,  rendre  au  roi  d’Espagne  sa  liberté,  s'étaient  en 
quelque  sorte  incarnées , se  trouvaient  être  l’un  le 
plus  ancien , le  plus  dévoué , le  plus  fidèle  de  ses 
amis,  l’autre  celui  que  l’admiration  de  M"*  Récamier 
plaçait  au  premier  rang.  La  rivalité  de  deux  per- 
sonnes aussi  chères  créait  pour  elle  une  situation 
hérissée  de  difficultés  et  de  chagrins. 

M.  de  Chateaubriand  fut  nommé  ministre  des 
affaires  étrangères,  le  28  décembre  1822. 

M.  Ballanche,  témoin  des  angoisses  de  celle  dont 
il  connut  et  partagea  toujours  les  inquiétudes  ou  les 
impressions,  lui  écrivait,  le  29  décembre,  à l’occa- 
sion de  la  sortie  du  ministère  de  M.  de  Montmo- 
rency : 

« Si  j’étais  complètement  égoïste,  je  voudrais  avoir 
« quelque  grand  revers  pour  être  consolé  par  vous; 
« mais  autant  vos  consolations  sont  douces  k celui 
« qui  en  est  l’objet,  autant  elles  sont  amères  pour 
« vous-même.  Je  sais  au  reste  que  Y abdication  pour 
« laquelle  vous  avez  un  intérêt  si  vrai,  si  naïf  et  si 
« touchant,  vous  la  supporteriez  bien  mieux,  s’il  n’y 
« avait  en  même  temps  une  élévation  qui  trouble 
« toutes  vos  sympathies  généreuses.  Au  sein  d’une 
« telle  perplexité  et  parmi  de  si  vives  émotions,  savez- 
« vous  ce  qu’il  faut  faire?  Il  faut  tourner  quelques- 
« unes  de  vos  pensées  vers  cette  pauvre  France  qui 
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« mérite  bien  aussi  d’avoir  un  autel  pieux  dans  votre 
« noble  cœur.  Songez  un  peu  qu’il  s’agit  de  bien 
« grandes  destinées  auprès  desquelles  toutes  les  des- 
« tinées  individuelles,  même  celles  des  rois,  doivent 
« inévitablement  se  briser. 

« Aimez-moi , quoique  je  ne  sois  ni  détrôné  ni 
« exalté  contre  votre  gré.  » 

La  correspondance  datée  de  Londres,  que  nous 
avons  déjà  citée,  témoigne  de  la  passion  avec  laquelle 
M.  de  Chateaubriand  avait  désiré  prendre  part  au 
congrès  de  Vérone;  je  ne  prétends  pas  dissimuler 
davantage  l’empressement  qu’il  mit  à accepter  à la 
fin  de  1822  le  portefeuille  des  affaires  étrangères, 
pas  plus  que  je  ne  veux  nier  le  regret  avec  lequel 
Mathieu  de  Montmorency  abandonna  les  affaires. 
Mais  serait-il  donc  nécessaire  de  faire  l’apologie  de 
l’ambition  de  ces  deux  hommes?  Le  génie  de  l’un, 
le  grand  nom  , la  vertu  de  l’autre,  ne  les  plaçaient- 
ils  pas  tous  deux  trop  haut  dans  l’estime  et  l’admi- 
ration des  hommes  pour  qu’un  ministère  pût  rien 
ajouter  à leur  importance?  Avec  des  caractères  fort 
dissemblables,  ils  avaient  le  même  dédain  des  ri- 
chesses, la  même  indifférence  des  honneurs.  Mais 
pour  tous  deux,  il  s’agissait  de  faire  triompher  une 
conviction , et  d’attacher  son  nom  à un  grand  acte 
public  : n'est-ce  point  là  un  sentiment  qui  se  puisse 
avouer? 

Cette  lutte  laissa  entre  M.  de  Montmorency  et 
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M.  de  Chateaubriand  de  la  froideur,  mais  nulle 
amertume.  La  suite  de  la  correspondance  qui  sert 
de  base  aux  souvenirs  que  nous  retraçons,  les  bons 
offices  que  plus  tard  ils  se  rendirent,  en  donneront  la 
preuve.  On  peut  affirmer  que  l’intervention  toujours 
adoucissante  et  toujours  scrupuleusement  sincère  do 
M'"'  Récamicr  ne  contribua  pas  médiocrement  à ce 
résultat  ; comme  le  lui  écrivait  le  bon  Ballanche, 
c’était  surtout  pour  elle  que  ces  agitations  étaient 
amères. 

Le  duc  de  Laval  Montmorency,  si  étroitement 
uni  d’affection,  d’intérêts,  de  solidarité  de  race  avec 
son  cousin  Mathieu,  rend  dans  sa  correspondance 
un  témoignage  très-affectueux  à la  conduite  pleine 
de  délicatesse  de  Mra*  Récamier  dans  ces  circon- 
stances pénibles.  Après  la  retraite  de  M.  de  Mont- 
morency et  l’arrivée  aux  affaires  de  M.  de  Chateau- 
briand, il  lui  écrit,  de  Rome,  où  il  remplissait  les 
fonctions  d’ambassadeur  de  France  : 


« 12  février  1823. 


« Votre  situation  est  sans  doute  une  des  plus 
« complexes,  des  plus  bizarres  et  des  plus  difficiles 
« <pie  je  connaisse  ; mais  je  suis  sûr  que  vous  vous 
« tirez  d’affaire  avec  un  naturel  admirable , enfin 
« que  votre  amitié  ne  blesse  personne,  et  que  tout 
« le  monde  est  content  de  vous.  » 
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Et  dans  une  autre  lettre  du  26  mai  : 

« Quoique  je  ne  sois  pas  encouragé  par  le  retour. 
« je  vous  écris  encore  quelques  mots.  On  me  dit  que 
« vous  vous  tirez  admirablement  de  toutes  vos  dif- 
« ficultés , que  vous  portez  toutes  les  confidences. 
« que  tout  le  monde  est  content,  et  que  personne 
« n’est  trahi.  » 

Mais  il  faut  laisser  la  parole  aux  personnes  inté- 
ressées dans  ce  débat.  M.  de  Chateaubriand  n’était 
point  revenu  du  congrès,  et  déjà  les  difficultés  entre 
M.  de  Villèle  et  le  duc  de  Montmorency  étaient  lia- 

w 

grantes.  Ce  dernier  écrivait  à Mme  Récamier  : 


LE  DUC  MATHIEU  DE  MONTMORENCY  A Mrae  RÉCAMIER. 

* 

« Paris,  ce  18  décembre. 

<»  Vous  croirez  réellement,  aimable  amie,  que 
je  veux  vous  tenir  en  charte  privée,  et  .hier  soir 
je  n’ai  pas  même  eu  le  bonheur  d’en  profiter.  J’en 
ai  été  désolé.  Jusqu’à  onze  heures  j’ai  voulu  conser- 
ver l’espérance  d’aller  à cette  chère  Abbaye.  Je 
veux  m’en  dédommager  aujourd’hui  entre  quatre  et 
cinq  heures. 

« Votre  second  et  très-second  ami  arrivera  inces- 
samment,  demain  ou  après-demain  au  plus  tard 
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J’ai  beaucoup  à.  vous  parler  de  ses  dispositions  qui 
pourraient  me  faire  sourire,  si  la  chose  n’était  beau- 
coup plus  grave. 

« Je  vous  renouvelle  mes  tendres  hommages.  » 


LE  VICOMTÉ  DE  CHATEAUBRIAND  A Mrac  RÉCAM1ER. 


« Paris,  1822. 


« J’ai  vu  Polignac.  Je  lui  ai  déclaré  que  la  chute 
de  Villèle  était  la  mienne , et  que  j’avais  lié  mon  sort 
au  sien,  par  la  raison  que  lui  seul  avait  été  franc  et 
loyal  pour  moi.  Vous  voyez  qu’il  n’y  a pas  de  quoi 
s’inquiéter.  J’ai  déclaré  en  même  temps  à.  Polignac 
que  je  n’étais  point  l’ennemi  de  M.  de  Montmorency, 
et  que  loin  de  désirer  sa  place  eî  de  rester  à favo- 
riser les  ambitions  et  les  partis,  j’allais  retourner  h. 
Londres. 

« Quant  à vous,  je  vous  aime  plus  que  ma  vie. 
De  quoi  vous  plaignez-vous?  Je  souffre  horrible- 
ment, mais  je  suis  h vous,  peines  et  plaisirs,  joies  et 
douleurs.  A demain. 


LE  MÊME. 

a 2G  décembre. 

« Vous  verrez  par  la  lettre  à Villèle,  dont  je  vous 
envoie  la  copie,  que  Mathieu  a donné  sa  démission 
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hier  au  soir  et  que  Villèle  m’a  proposé  le  porte- 
feuille par  ordre  du  roi.  Je  l'ai  refusé.  Mathieu  ne 
valait  pas  ce  sacrifice  par  la  manière  dont  il  a été 
avec  moi,  mais  je  devais  cela  à.  vous  et  à ma  loyauté; 
Ne  parlez  pas  de  ma  lettre  à Mathieu.  11  est  singu- 
lier qu’il  ne  vous  ait  rien  dit  de  ce  qui  s’est  passé 
hier  au  soir.  Se  serait- il  ravisé  et  aurait- il  repris 
la  démission?  J’ai  au  moins  fait  preuve  de  sin- 
cérité. On  ne  dira  plus  que  je  suis  ambitieux.  J’au- 
rais bien  désiré  vous  voir  un  moment  à une  heure 
et  demie.  » 


LE  MÊME. 


« Samedi  matin. 

» On  est  toujours  bien  agité.  Il  y a un  tel  cri  de 
l’opinion  pour  me  pousser  dans  le  ministère  qu’il 
est  difficile  que  mes  pauvres  diables  d’amis  ne 
soient  pas  obligés  de  me  recevoir  parmi  eux.  Nous 
parlerons  de  tout  cela  à quatre  heures.  Je  souffre 
horriblement.  » 


LE  MÊME. 

« Mardi  matin. 

a Je  n’ai  pas  dormi.  Ma  pauvre  tête,  sans  comp- 
ter le  cœur,  est  bien  malade.  Je  suis  bien  dégoûté 
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ce  matin,  et  je  voudrais  qu’on  n’eùt  jamais  pensé  à 
cela.  J’espère  encore  que  le  maître  refusera  sa  si- 
gnature. Nous  ne  saurons  rien  aujourd’hui,  et  cette 
attente  est  bien  pénible.  Je  vous  verrai  à notre 
heure.  Vous  me  donnerez  la  force  que  je  n’ai  plus.  » 


LE  MÊME. 


« Samedi,  10  heures. 


« J’ai  refusé  Villèle  à midi.  Le  roi  in’a  envoyé 
chercher  à quatre  et  m’a  tenu  une  heure  et  demie  à 
me  prêcher,  et  moi  résistant.  11  m’a  donné  enfin 
V ordre  d’obéir.  J’ai  obéi.  Me  voilà  resté  auprès  de 
vous.  Mais  je  périrai  dans  le  ministère.  A vous  ! » 


I.E  DUC  MATHIEU  DE  MONTMORENCY  A Mmc  RÉC  AMI  ER. 


« YaUiu-I.oup,  ce  31  décembre  1822. 


« J’avais  la  confiance  de  recevoir  une  lettre  de 
vous,  aimable  amie,  quoique  vous  aimiez  peu  à 
écrire  ; je  ne  vous  en  fais  nullement  le  reproche  : car 
c’était  aussi  à moi  à vous  prévenir,  d’après  la  ma- 
nière si  bonne,  si  délicate  dont  vous  avez  été  pour 
moi  dans  cette  occasion.  Mon  cœuren  garde  un  profond 
souvenir.  Je  vous  plains  réellement  de  vous  trouver 
ainsi  placée  entre  un  ministre  sortant  et  un  ministre 
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entrant  k la  môme  place  : outre  l’ennui  des  pétitions 
qui  ne  feront  que  changer  d’adresse,  nos  rapports 
gâtés  et  nos  deux  dernières  lettres  en  particulier 
vous  causeront  un  sentiment  pénible,  que  je  vou- 
drais adoucir.  Vous  me  reprocherez  peut-être  d’avoir 
été  un  peu  sec  ; il  fallait  l’être  ou  prendre  la  chose 
au  sensible,  ce  qui  était  une  véritable  duperie. 

« Je  causerai  de  tout  cela  avec  vous  demain  k 
huit  heures  ; c’est  mon  rendez-vous  de  bonne  année 
auquel  je  tiens  beaucoup. 

« Le  temps  est  triste , surtout  depuis  la  neige,  la 
solitude  profonde;  mais  tout  cela  est  très-suppor- 
table. Ce  qui  le  serait  moins,  ce  serait  l’absence  de 
mes  amis. 

« Adieu,  adieu.  Vous  savez  quelle  place  vous 
occupez.  Hommages  bien  tendres.  » 


U.  DE  CHATE AC  BRIAND  A M”  ItfiCAMIED. 

« 1"  janvier  1843. 

« Combien  de  fois  vous  ai-je  déjk  souhaité  la 
bonne  année  depuis  que  je  vous  aime  ? Cela  fait  fré- 
mir. Mais  ma  dernière  année  sera  pour  vous,  comme 
aurait  été  la  première,  si  je  vous  avais  connue.  J’ai 
encore  couché  rua  de  l’Université.  C’est  ce  soir  que 
je  passe  les  ponts.  J’irai  ce  soir  vous  présenter  mes 
respects  accoutumés.  » 
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LG  DUC  MATHIEU  DE  MONTMORENCY  \ Mm0  RÉCÀMIEU. 

a Paris,  cc  2 janvier  1823. 

« Je  veux , aimable  amie,  vous  donner  tout  de 
suite  des  nouvelles  de  la  conversation  qui  vous  in- 
quiétait1. J’en  sors.  Je  n’ai  eu  qu’à  me  défendre  des 
empressements,  des  excuses,  des  protestations.  Je 
crois  y avoir  répondu  assez  simplement,  sans  hu- 
meur, colère  ni  faiblesse,  et  j’ai  passé  promptement 
aux  détails  d’affaires  que  j’avais  à lui  donner  et  qu'il 
a très-bien  reçus.  Nous  nous  sommes  quittés  sur  le 
terrain  où  nous  devons  rester  et  qui  n’a  rien  d’em- 
barrassant pour  vous  en  particulier. 

« Je  vous  renouvelle  mes  tendres  hommages  et  mes 
regrets  de  ne  pas  aller  vous  les  porter  moi-même. 
Je  vous  demande  des  nouvelles  de  votre  santé  et  le 
Phédon  qui  me  nourrira  de  hautes  pensées  dans  la 
retraite.  » 


LE  VICOMTE  DE  CHATEAUBRIAND  A M,a0  RÉC  A MIE  H* 

« Mardi  matin. 

f 

« Je  vais  ce  soir  coucher  dans  ce  lit  de  ministre, 
qui  n’était  pas  fait  pour  moi,  où  l’on  ne  dort 

1.  Entre  lui  et  M.  de  Chateaubriand. 
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guère,  et  où  l’on  reste  peu.  Il  me  semble  qu’en 
passant  les  ponts  je  m’éloigne  de  vous,  et  que  je  vais 
faire  un  long  voyage.  Cela  me  crève  le  cœur.  Mais 
je  ferai  mentir  le  pressentiment.  Je  vous  verrai  tous 
les  jours,  et  à notre  heure,  dans  votre  petite  cellule. 
Je  vous  écrirai  tous  les  jours.  Vous  m’écrirez  pour 
me  consoler  et  me  soutenir.  J’en  ai,  je  vous  assure, 
grand  besoin.  Vous  verrai-je  aujourd’hui  ? Faites-lo 
moi  dire  par  un  mot,  à deux  heures. 

« A vous  pour  la  vie.  » 

Benjamin  Constant  eut  celte  année-là  deux  procès 
de  presse,  l’un  à l’occasion  d’une  Lettre  à M.  Man- 
gin, procureur  général  près  la  cour  de  Poitiers,  et 
l’autre  pour  une  autre  Lettre  adressée  à M.  de  Car- 
rère, sous-préfet  de  Saurnur.  Ces  deux  procès  furent 
jugés  en  appel  le  6 et  le  1 3 février  1823.  Pour 
le  premier,  il  avait  été  condamné  à un  mois  de 
prison  et  cinq  cents  francs  d’amende;  pour  le 
second,  la  peine  était  de  six  semaines  et  de  cent 
francs. 

Benjamin  Constant  ne  venait  plus  qu’à  de  rares 
intervalles  chez  M10*  Récamier,  mais  il  était  assuré 
de  trouver  en  elle,  sinon  une  sympathie  absolue,  du 
moins  un  intérêt  fidèle,  et  il  y eut  recours.  L’appui 
de  M.  de  Chateaubriand  lui  fut  très-utile  dans  la  cir- 
constance de  cette  double  poursuite. 
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CEKJAMIN  CONSTANT  A il1"*  RÉCAMIER. 


- \jp.  5 février  ISÎ3. 


« Pardon,  Madame,  de  vous  importuner  encore. 
Heureusement  que  tout  se  décidera  demain,  et  que 
vous  n’en  entendrez  plus  parler. 

« J’apprends  que  ce  sont  les  congrégations  prési- 
dées par  M . de  La  vau , et  surtou  t M . de  La  vau  lui-même , 
qui  tiennent  à ce  que  je  sois  condamné,  il  y a eu 
chez  lui  une  réunion  où  il  a fortement  recommandé 
à de  jeunes  conseillers,  qui  n'avaient  pas  coopéré  au 
premier  jugement,  d’être  à l’audience  de  demain 
pour  prendre  leur  revanche.  Je  sais  de  vous,  Madame, 
que  M.  de  Chateaubriand  n’approuve  pas  la  marche  . 
et  l’influence  de  ces  congrégations.  Si  vous  aviez 
donc  le  temps  de  lui  faire  savoir  qu’il  est  probable 
qu’elles  rendront  ses  bonnes  intentions  infructueuses, 
cela  me  servirait  beaucoup.  Mais  il  n’y  a plus  qu’au- 
jourd’hui,  puisque  la  chose  se  juge  demain  à dix  . 
heures. 

« J’ajouterai  qu’il  sera  bien  plus  scandaleux  de  me 
condamner  pour  une  cause  où  j’ai  été  indignement 
insulté  dans  la  personne  de  ma  femme.  J’en  mon- 
trerai bien  l’indignité  dans  ma  plaidoirie,  et  il  me, 
semble  qu’une  telle  condamnation  serait  une  tache 
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pour  un  ministère  qui  doit  avoir  quelque  chose  de 
chevaleresque. 

« Adieu , Madame , faites  pour  moi  ce  que  vous 
pourrez,  et  agréez  mes  tendres  et  respectueux  hom- 
mages. » 


LF.  MÊME. 

o l.c  S février. 


<■  Vous  savez  déjà.  Madame,  le  résultat  de  la 
séance.  J’ai  le  bonheur  de  rapporter  A vous  tout  ce 
qu’il  y a de  bon,  j'aime  à mettre  à vos  pieds  l’hom- 
mage de  ma  reconnaissance.  Vous  m’avez  forcé  à 
me  réduire  à ce  sentiment;  aussi  y placé-je  tout  ce 
que  vous  n’avez  pas  voulu  tolérer  dans  un  autre; 
c’est  bien  la  reconnaissance  la  plus  vive  qui  ait 
jamais  été,  et  pour  peu  qu’elle  osât , elle  s’appel- 
lerait autrement.  Je  ne  bats  pourtant  encore  que 
d’une  aile  : j’ai  encore  une  affaire  et  une  prison  dont 
il  faut  que  vous  me  tiriez.  Mais  j’y  compte  tellement 
que  je  n’ai  plus  aucune  inquiétude. 

« J’irai  vous  voir  demain,  si  vous  le  permettez. 

« Mille  tendres  et  fidèles  hommages. 

« 13.  C. 

« J’ai  su  que  M.  de  Chateaubriand  avait  été  par- 
fait. Le  talent  est  toujoure  une  vertu.  » 

h.  a 


Digitized  by  Google 


13 


SOUVENIRS  ET  CORRESPONDANCE 


M.  DE  CHATEAUBRIAND  A Mrae  RÉCAMIFn. 

« Paris,  5 février. 


« J’ai  vu  le  garde  des  sceaux.  11  est  très-bien 
pour  M.  de  Constant,  et  j’espère  que  nous  aurons 
commutation  de  peine,  c’est-à-dire  la  simple 
amende 1 . 

« Je  vais  écrire  pour  M.  Arnault.  Le  talent  doit 
avoir  des  privilèges.  C’est  la  plus  vieille  aristocratie 
et  la  plus  sûre  que  je  connaisse.  » 


LE  MÊME. 


« 8 février. 

« Je  suis  sorti  de  la  séance  à sept  heures.  Je  n’ai 
pas  eu  occasion  de  parler.  Je  suis  seulement  monté 
à la  tribune  pour  répondre  au  général  Foy  qui  m’a- 
vait interpellé.  J’ai  dit  une  douzaine  de  phrases 
très-bien,  car  j’étais  en  colère.  J’ai  eu  beaucoup 
de  bravo  ! 

« Je  saurai  ce  que  c’est  que  vos  deux  hommes.  A 
demain.  Je  m’habille  pour  ce  maudit  bal.  Ne  soyez 
pas  découragée.  » 

1.  Benjamin  Constant  fut  en  effet  dispensé  de  la  prison;  mais  la  cour 
éleva  le  chiffre  de  {''amende  dans  les  deux  affaires. 
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LE  MÊME. 

« Dimanche,  23. 

« Je  n’ai  pu  vous  voir  hier,  la  Chambre  des  pairs 
a fini  trop  tard.  Aujourd’hui  je  passerai  la  journée 
au  conseil  chez  le  roi  et  dans  mon  salon,  et  je  tra- 
vaillerai toute  la  nuit  pour  parler  peut-être  demain  : ■ 
mon  discours  n’est  pas  prêt1.  Le  Constitutionnel 
répète  ce  matin  que  j’ai  lu  le  discours  à l’Abbaye- 
au-Bois.  Vous  voyez  comment  vos  amis  vous  ser- 
vent et  comment  ils  sont  bien  informés.  Allons, 
faites  des  vœux  pour  moi  comme  j’en  fais  pour 
vous!  Demain  ou  mardi  sera  un  jour  décisif  dans 
ma  carrière  politique. 

« Je  vous  aime  et  cela  me  soutient.  Après  le  dis- 
cours je  serai  plus  libre  et  tout  à vous  ! » 

LE  MÊME. 

« Vendredi,  18. 

« Plusieurs  ambassadeurs  étrangers  sont  venus  me 
prier  de  répondre  au  discours  de  M.  Canning2.  Ils 

1.  Ce  fut  dans  la  séance  du  25  février  que  M.  le  vicomte  de  Cha- 
teaubriand prononça  son  premier  discours  à la  tribune  de  la  Chambre 
élective;  il  y produisit  une  vive  sensation. 

2.  Le  discours  que  M.  Canning  prononça  le  14  avril  au  soir  en  dépo 
saut  sur  le  bureau  de  la  Chambre  des  communes  les  documents  rela- 
tifs aux  négociations  échangées  avant,  pendant  et  après  le  congrès  de 
.Vérone  entre  les  cours  d’Espagne,  de  France  et  d’Angleterre. 
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m’ont  trouvé  travaillant  au  discours  qu’ils  me  de- 
mandaient. Vous  sentez  que  pourtant  cela  a un  peu 
réchauffé  ma  verve,  en  me  promettant  un  succès  en 
Europe.  Je  vais  m’ensevelir  dans  mon  travail  et  je  vous 
le  montrerai.  Mais  je  ne  pourrai  vous  voir  aujourd’hui  : 
voilà  le  contre-poids  à ma  joie  politique.  Pardonnez- 
moi  et  aimez-moi  un  peu  pour  ma  gloire.  A demain  ! 
Salvandy  a aujourd’hui  vengé  les  Débats1.  » 

On  se  rappelle  que  Mn,e  Joseph  Bonaparte . après 
le  mariage  de  sa  fille,  avait  l’année  précédente 
annoncé  l’intention  d’aller  avec  ses  enfants  rejoindre 
le  comte  de  Survilliers  en  Amérique,  et  quel  obli- 
geant empressement  elle  avait  trouvé  dans  M.  de 
Montmorency,  alors  ministre  des  affaires  étran- 
gères , pour  accorder  une  autorisation  de  prolonga- 
tion de  séjour  à Bruxelles  en  faveur  de  son  gendre  ; 
elle  ne  rencontra  pas  une  moindre  bienveillance  dans 
l’administration  de  M.  de  Chateaubriand:  on  le  verra 
par  les  deux  billets  suivants. 


LA  REINE  DE  SUÈDE  A Mn,e  RÉCAMIER. 


« Mn,e  Joseph  prolîtera 

1 . Dans  un  article  qui  contenait 
que  lord  Brougliam  avait  prononcé 
dans  les  affaires  espagnoles. 


« Paris,  le  20  mai  1823. 

de  la  permission  qu’on 

une  noble  réfutation  (lu  discours 
contre  l’intervention  de  la  France 
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veut  bien  lui  accorder  de  venir  momentanément  à 
Paris,  si  la  circonstance  l’exige,  sous  le  nom  de 
M"”  la  comtesse  de  Villeneufre  sa  sœur,  afin  de 
garder  le  plus  grand  incognito  pendant  le  temps 
qu’elle  y restera. 

« Sa  demeure  actuelle  est  à Bruxelles,  sous  le 
nom  de  M"*  la  comtesse  de  Survilliers. 

« Un  mot  que  Son  Excellence  daignerait  en  dire 
à M.  le  baron  de  Fagel , pour  en  prévenir  son  gou- 
vernement, éviterait  toute  difficulté  pour  le  départ 
de  Bruxelles.  Je  remercie  la  belle  dame  et  la  prie 
d’exprimer  au  plus  obligeant  et  au  plus  aimable 
des  ministres  toute  la  reconnaissance  dont  je  suis 
pénétrée. 

Il  DkSIRÉE.  » 


ï!.  DE  CHATEAUBRIAND  A M"'  RBCAMIER. 

Ai  Dimanche  matin. 

« J’ai  écrit  ce  matin  pour  votre  reine.  Le  conseil 
qui  a lieu  le  mardi  est  avancé  d’un  jour  et  aura 
lieu  demain  lundi.  C’est  deux  jours  sans  vous  voir, 
en  comptant  celui-ci  ; c’est  bien  long  ! Demain  je 
vous  écrirai  et  surtout  parce  qu’hier  vous  étiez  un 
peu  en  train  d’être  triste.  Je  ne  souhaite  que  votre 
joie  et  tous  les  biens  : ceux  que  j’ai  et  ceux  que  je 
n’ai  pas  ! » 
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M.  DE  CHATEA ÜDHIAND, 


« ü juin. 


« Encore  conseil!  les  affaires  me  tueront,  surtout  si 
je  suis  longtemps  sans  vous  voir,  mais  lundi  sera  le 
jour  de  ma  délivrance.  Demain  pourtant,  dut  l’Eu- 
rope aller  au  fond  de  l’eau,  je  vous  verrai.  A vous! 
à vous  ! » 


LE  MÊME. 


« 5 heures. 


(i  J’ai  passé  trois  quarts  d’heure  seul  dans  la  petite 
cellule,  vous  espérant,  vous  appelant,  et  pourtant  heu- 
reux de  me  trouver  au  milieu  de  vos  livres,  de  vos 
fleurs  et  de  tout  ce  qui  vit  avec  vous!  Il  faut  pour- 
tant arranger  notre  vie  autrement,  car  je  ne  sais  que 
devenir  sans  vous.  Si  on  avait  laissé  ce  malheureux 
ministère  rue  du  Bac,  je  serais  à votre  porte.  Tâchez 
de  m’écrire  un  petit  mot.  Comment  avez-vous  pu 
sortir  à notre  heure?  Ne  pouviez-vous  m’attendre  un 
peu?  Il  vous  est  bien  facile  de  vous  passer  de  moi. 
Moi , j’avais  tout  quitté  pour  venir  à vous.  » 
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LE  MÊME. 

« Dimanche,  5 heures. 

« De  grandes  nouvelles  et  des  courriers  ont  pris 
tout  mon  temps.  Les  cortès  à Séville,  avant  d’em- 
mener le  roi,  ont  déclaré  qu’il  était  fou,  ont  pro- 
noncé sa  déchéance,  et  nommé  une  régence  révolu- 
tionnaire. Ceci  finit  misérablement  l’affaire.  Les 
cortès  ne  sont  plus  qu’une  faction  sans  autorité  et 
qui  va  expirer1.  » 


LE  MÊME. 

« Chambre  des  députés,  vendredi  soir. 


« Ne  m’en  voulez  pas,  je  vous  en  supplie.  Je  suis 
dans  un  moment  déplorable.  Entre  les  deux  Charn- 


1.  Le  11  juin,  sur  l«a  proposition  de  MM.  Galiano et  Arguellès,  les 
cortès,  réunies  à Séville,  décidèrent  qu’il  serait  envoyé  sur-le-champ 
une  députation  an  roi,  chargée  de  lui  représenter  la  nécessité  de  quit- 
ter Séville  avec  le  gouvernement  et  les  cortès.  L'Ue  de  Léon  serait  le 
lieu  de  refuge,  et  le  départ  aurait  lieu  le  lendemain  12  à midi. 

Sur  le  refus  du  roi  d’obtempérer  volontairement  à cette  iujoucliou, 
l’assemblée  déclara,  en  effet,  que  S.  M.  serait  regardée  comme  en  état 
d’empêchement  moral , cas  prévu  par  l’article  187  de  la  constitution, 
et  elle  investit  nne  régence  provisoire  de  la  plénitude  du  pouvoir 
exécutif.  Le  départ  de  la  famille  royale  eut  lieu,  non  sans  violences,  la 
12  au  soir. 
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bres  où  je  cours,  croyant  toujours  parler  et  ne  par- 
lant jamais,  et  les  courriers,  et  les  persécutions  de 
l’Europe  et  de  l’intérieur.  J’espère  que  tout  cela  fi- 
nira demain.  Grâce,  mille  fois  grâce.  Plaignez-moi, 
ne  m'en  voulez  pas,  gardez-moi  votre  angélique 
bonté.  A demain  mon  pardon,  ou  plutôt  des  conso- 
lations pour  ce  que  je  souffre.  » 

Aussitôt  que  M.  de  Chateaubriand  eut  connu 
Mme  Récamier,  il  désira  mettre  sa  femme  en  rap- 
ports avec  elle,  et  il  l’amena  à l’Abbaye-au-Bois. 
Il  se  forma  entre  ces  deux  dames  une  relation 
qui , sans  être  intime,  fut  toujours  gracieuse  et  obli- 
geante. 

M""  de  Chateaubriand,  qui  avait  une  âme  élevée, 
des  affections  vives  et  profondes,  un  dévouement 
réel  et  l’admiration  la  plus  entière  pour  son  mari , 
avait  infiniment  plus  d’esprit  et  d’originalité  que  de 
prudence  et  de  raison  ; sa  tendresse,  fort  exigeante 
sur  ce  qui  lui  semblait  dû  à l’objet  de  son  culte , 
avait  trop  souvent  pour  résultat  d’agiter,  d’inquiéter 
ou  d’irriter  M.  de  Chateaubriand.  — Elle  affichait 
la  prétention  de  ne  pas  connaître  les  œuvres  litté- 
raires de  l’homme  dont  elle  était  fière  de  porter  le 
nom  ; mais  cette  prétention  était  très-mal  fondée,  et 
plus  d'une  fois  on  l’a  surprise  lisant  quelque  livre 
de  son  mari. 

M'"*  de  Chateaubriand  contait  agréablement  ; elle 


Digitized  by  Google 


DE  MADAME  ItÈCAMIEIt. 


St 

avait  une  politesse  parfaite,  des  manières  extrême- 
ment distinguées,  mais  l’humeur  inégale.  Ce  qui  11e 
variait  point  chez  elle,  c’était  la  charité  : une  charité 
active,  entendue,  qui  savait  organiser,  et  dans  la- 
quelle elle  mettait  de  la  constance  et  de  la  suite. — 
Elle  était  de  taille  moyenne,  ses  yeux  étaient  beaux; 
son  visage  portait  la  trace  visible  de  la  petite  vérole, 
et  sa  santé  toujours  chancelante  la  réduisait  à une 
maigreur  quasi  diaphane.  C’était,  en  un  mot,  une 
personne  bonne  et  généreuse,  mais  impossible  à 
prévoir,  et  peu  commode  à vivre. 

On  verra  par  la  suite  de  cette  correspondance 
combien  elle  comptait  sur  l’influence  salutaire  de 
M”*  Récamier,  et  avec  quelle  confiance  elle  y recou- 
rait. 


LA  VICOMTESSE  DE  CIlATEAl'IiniAJiD  A Mmt  HÉCAMIF.C. 

« Septembre  1833. 


« Vous  êtes  toujours , Madame , notre  port  dans 
la  tempête.  C’est  donc  encore  à votre  bonté  qye 
j'ai  recours  pour  tâcher  de  pénétrer  dans  les  secrets 
de  notre  capricieux  immortel1.  Notre  chapelle  est 
prête,  elle  est  charmante,  il  n’y  manque  plus  que  le 


I . Gérard  venait  de  terminer  son  tableau  de  Sainte  Thérèse  qu’il 
donna  à l'iufirnierie  de  Marie-Thérèse. 
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tableau;  mais  quand  arrivera-t-il?  M.  Gérard  me 
Pavait  positivement  promis  pour  le  1er  octobre.  Je 
n’ose  lui  rappeler  sa  promesse,  dans  la  crainte  d’en 
reculer  enccre  l’exécution.  Il  n’y  a donc  que  vous, 
Madame,  qui,  avec  toutes  vos  séductions,  puissiez 
l’amener  à achever  sa  charité  promptement  et  de 
bonne  grâce.  Dites— lui,  si'vousen  trouvez  l’occasion, 
que  si  la  niche  destinée  à la  sainte  ne  peut  rien 
ajouter  à un  chef-d’œuvre , au  moins  elle  ne  le  gâ- 
tera pas.  Le  jour  est  admirable , et  la  couleur  du 
stuc  telle  qu’un  peintre  la  pourrait  choisir.  M.  Huyot 
m’avait  conseillé  de  lui  envoyer  le  cadre  qui  est  très- 
beau;  mais  peut-être  préfère-t-il,  comme  il  en  avait 
l’intenlion,  faire  apporter  son  tableau  à l’Infirme- 
rie, avant  qu’il  soit  achevé,  et  le  faire  placer  dans 
l’endroit  qui  lui  est  destiné,  afin  de  voir  s’il  n’y 
aurait  point  à donner  quelques  coups  de  pinceau , 
dépendant  de  la  disposition  du  jour.  Aurez-vous  en- 
core l’extrême  bonté,  Madame,  de  lui  demander  si 
cet  arrangement  lui  convient,  et  quel  jour  il  vou- 
drait fixer?  Tout  serait  préparé  pour  qu’il  n’y  eut 

point  d’importun  ; ce  qui  serait  trop  aimable,  ce  se- 
» 

rai  t de  venir  ce  jour-là  avec  lui  déjeuner  à l’Infirmerie 
même,  avec  les  œufs  et  le  bon  lait  de  la  sœur  Sophie, 
« Je  ne  sais  comment  vous  demander  assez  de 
pardons  de  toutes  mes  importunités;  mais  votre  in- 
dulgence est  infatigable,  lorsqu’il  s’agit  de  coopé- 
rer à une  bonne  œuvre. 


DF.  MADAME  RÉCAMIER.  ÏT 

« Recevez,  je  vous  prie,  tous  mes  regrets  de  ne 
pouvoir  aller  vous  présenter  moi-même  ma  requête, 
et  veuillez  ne  pas  douter,  Madame,  de  tous  les  sen- 
timents qui  m’attachent  si  tendrement  et  si  inaltéra- 
blemcnt  à vous.  « 

«La  vicomtesse  de  Chateaubriand.  » 


M.  CHATEAUBRIAND  A M“e  RÉCAMIER. 

< <■  Samedi  matin. 

« Je  n’ai  pu  écrire  hier  matin.  J’ai  été  obligé 
d’aller  chez  le  roi.  Nous  sommes  dans  un  moment 
d’oii  dépend  notre  avenir.  Chaque  dépêche  télégra- 
phique peut  nous  apprendre  la  plus  grande  nou- 
velle. Rien  n’est  arrivé,  rien  n’arrivera  peut-être  en- 
core de  quelques  jours.  Mais  ces  jours  seront  des 
jours  de  perplexité.  Aurons-nous  pris,  ou  aurons- 
nous  manqué  de  prendre  l’île  de  Léon?  Tout  est  là. 

« Je  suis  accablé  de  conférences  et  de  courriers. 
Pour  comble  de  maux,  je  ne  pourrai  vous  voir  en- 
core aujourd’hui,  mais  à quelque  chose  le  malheur 
est  bon , et  cela  me  fera  rompre  la  fatalité  du  di- 
manche. Demain  à notre  heure.  J’irai  vous  conter 
tout.  Vous  êtes  pourtant  un  ange  cruel  et  vous  ne 
méritez  guère  d’avoir  un  esclave  aussi  soumis. 

« Ballanche  a dîné  chez  moi  hier.  J'ai  eu  soin 
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d’écarter  toute  conversation  politique.  Cela  m’a  fait 
grand  plaisir  de  voir  chez  moi  le  vieil  ami.  » 


LE  MÊME. 


« Jeudi  matin. 

« Nous  sommes  bien  tourmentés  par  une  nou- 
velle télégraphique  qui  nous  annonce,  de  Bayonne, 
que  le  roi  d’Espagne  est  délivré,  et  pourtant  nous 
ne  croyons  pas  à cette  nouvelle.  Vous  savez  ce  que 
c’est  que  des  espérances  dont  on  sent  la  fausseté 
et  que  pourtant  on  veut  croire  par  faiblesse.  Mais 
moi , ai-je  l’espoir  de  vous  voir  samedi  soir  à sept 
heures?  » 


LE  MÊME. 


« 5 heures. 

<(  line  dépêche  télégraphique  annonce  que  le  roi 
d’Espagne  est  libre  et  qu’il  sera  le  29  (jour  de  la 
naissance  du  duc  de  Bordeaux)  au  milieu  de  nos 
soldats.  Je  vous  verrai  à neuf  heures  un  moment.  » 

Ce  ne  fut  que  le  1er  octobre  1823 , que  le  roi  et 
la  reine  d’Espagne,  rendus  enfin  à la  liberté,  s’em- 
barquèrent à Cadix  pour  rejoindre  à Port -Sainte- 
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Marie  le  duc  d’Angoulème  et  l’armée  française  libé- 
ratrice. 

II.  DE  CHATEAUBRIAND  A Mme  RÉCAMIER. 

« Mercredi,  2 heures  du  matin. 

« 

a Je  suis  sorti  hier  trop  tard  du  conseil  pour  aller 
chez  vous  aujourd’hui.  Je  crains  que  ma  correspon- 
dance d’ Espagne  ne  me  retienne  au  delà  de  notre 
heure.  Je  suis  désolé  des  décrets  de  ce  roi  et  je  tâ- 
che de  prévenir  le  mal.  Je  croyais  être  libre  après 
la  guerre  d’Espagne,  mais  je  vois  que  les  affaires 
pèsent  sur  moi  plus  que  jamais.  Si  je  ne  suis  pas  à 
l’Abbaye  à six  heures  et  demie,  c’est  que  je  n’aurai 
pu  finir.  Je  dîne  chez  M.  de  Gossé,  et  après  le  dîner, 
je  vais  avec  Mme  de  Chateaubriand  chez  le  duc  d’Or- 
léans. Demain  à huit  heures  du  soir,  si  vous  y con- 
sentez, j’irai  à la  petite  cellule,  quoique  vous  ayez  été 
bien  rude  la  dernière  fois.  A demain  ! Je  suis  bien  las 
et  il  me  prend  vingt  fois  par  jour  envie  de  planter 
tout  là.  » 


L MÊME. 


« Dimanche  matin. 

« Je  n’ai  pu  vous  écrire  hier.  J’ai  été  presque  ma- 
lade, c’est-à-dire  très -souffrant,  et  je  le  suis  encore. 


Digitized  b/  Google 


30 


SOU  V ENIUS  ET  CORRESPONDANCE 


Je  me  suis  acquitté  de  la  commission  de  M.  Gérard 
et,  je  vous  assure,  uniquement  pour  lui;  car  si  je 
m’oppose  de  toutes  mes  forces  aux  actes  arbitraires, 
j’ai  une  grande  répugnance  à déranger  le  cours  de 
la  justice.  J’insisterai  pourtant.  Le  génie  exerce  sur 
moi  la  séduction  que  cette  jçune  femme,  dites-vous, 
a exercée  sur  cet  homme  qui  l’a  enlevée,  et  quand 
vous  venez  mêler  votre  puissance  à celle  du  talent, 
il  faut  bien  que  j’obéisse, 
u A ce  soir.  » 


LE  MÊME. 


« Paris,  7 octobre. 

« Si  le  conseil  finit  de  bonne  heure,  je  vous  verrai 
un  moment.  Je  veux  vous  dire  ce  matin  une  chose 
qui  me  blesse.  M.  de  Broglie,  ou  Mmc  de  Broglie,  a 
écrit  à Paris  que  j’avais  demandé  l’expulsion  de 
M.  Comte  de  la  Suisse  et  que  c’était  une  vengeance 
du  Conservateur  sur  le  Censeur.  C’est  bien  mal  me 
connaître  : je  ne  suis  pas  persécuteur  de  mon  métier, 
et  j’aime  plus  la  liberté  que  ceux  qui  s’en  font  les 
champions  exclusifs.  J’ignorais  même  que  M.  Comte 
fût  en  Suisse,  lorsqu’un  Monsieur  vint  me  dire  qu’on 
allait  le  renvoyer  de  Lausanne  et  qu’il  me  deman- 
dait de  m’intéresser  à lui.  Je  lui  répondis  qu’appa- 
remment  M.  Comte  était  renvoyé  par  mesure  de 
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police  ; que  je  m’en  informerais  et  que  je  verrais  ce 
qu’il  me  serait  possible  de  faire  pour  lui.  J’en  par- 
lai effectivement  à M.  Franchet  qui  m’assura  que 
M.  Comte  était  à la  tête  de  tous  nos  révolution- 
naires en  Suisse  et  qu’il  y prêchait  les  principes 
les  plus  opposés  au  gouvernement  des  Bourbons. 
Voilà  l’exacte  vérité;  c’est  tout  ce  que  je  sais 
de  M.  Comte . Je  n’ai  pas  écrit  un  mot  de  lui  à 
l’ambassadeur.  Son  nom  ne  s’est  jamais  présenté  à 
mon  esprit  ni  sous  ma  plume.  Il  est  vrai  que  le 
Monsieur,  son  ami,  m’a  dit  que  ce  M.  Comte  irait 
en  Angleterre  écrire  des  choses  terribles  contre  moi  ; 
cette  menace  me  tenta  un  moment,  et  j’eus  la  mau- 
vaise pensée  de  faire  donner  à M.  Comte  la  liberté 
d’aller  écrire  de  si  grandes  choses,  car  je  suis  par- 
tisan décidé  de  la  liberté  de  la  presse;  mais  je  re- 
poussai cette  inspiration  du  diable , et  j’oubliai 
M.  Comte  de  nouveau,  ou  plutôt  je  ne  songeai  qu’à- 
lui  rendre  service.  Vous  me  connaissez  assez  pour 
savoir  si  je  vous  dis  ici  la  pure  vérité. 

« Dans  ce  moment,  on  sollicite  mon  intérêt  pour 
un  bon  régicide  qui  ne  demande  qu’à  respirer  l’inno- 
cence et  la  paix  dans  les  vallées  de  la  Suisse,  et  je  vais 
m’occuper  de  cet  honnête  homme,  et  voir  si  je  puis 
lui  procurer  le  bonheur  champêtre  si  bien  fait  pour 
son  àme  simple  et  naïve.  Si  j’en  suis  là,  comment 
imaginer  que  je  persécute  \1.  Comte  qui  n’a  d’autre 
tort  à mes  yeux  que  d’écrire  lourdement  et  en- 
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nuyeuscment,  autant  qu’il  m’en  souvient  pour  avoir 
lu  un  article  de  lui  contre  le  roi,  il  y a sept  ou  huit 
ans?  Défendez-moi  auprès  de  vos  injustes  amis.  » 

L’importance  des  événements  dont  la  correspon- 
dance de  M.  de  Chateaubriand  était  remplie  pen- 
dant les  premiers  mois  de  son  ministère  nous  a 
décidé  à donner  ses  lettres  presque  sans  interruption. 

Grâce  à la  résolution  et  à l’énergie  qu’il  sut 
imprimer  à l’intervention  de  la  France  dans  les 
affaires  d’Espagne,  Ferdinand  était  libre,  la  mai- 
son de  Bourbon  comptait  une  belle  et  vaillante 
armée,  le  prestige  des  succès  militaires  environ- 
nait la  monarchie,  et  M.  le  Dauphin  avait  noble- 
ment pris  sa  part  dans  les  fatigues  et  la  gloire  de 
la  campagne.  M.  de  Chateaubriand  pouvait  donc 
être  fier  d’un  résultat  auquel  il  ayait  puissamment 
contribué. 

Mais  tout  en  s’associant  à la  joie  et  au  triomphe 
de  son  illustre  ami , Mme  Récamier  n’en  sentait  pas 
moins  avec  tristesse  les  épines  que  l’arrivée  de 
M.  de  Chateaubriand  au  pouvoir  avait  semées  dans 
le  cercle  de  ses  affections  les  plus  intimes.  Les 
visites  quotidiennes  de  M.  de  Chateaubriand  à 
l’Abbaye-au-Bois  étaient  bien  souvent  dérangées, 
soit  par  les  réunions  du  conseil,  soit  par  les  séances 
des  Chambres  ; et  le  trouble  n’était  pas  seulement 
dans  les  habitudes  : l’humeur  de  l’éminent  écrivain 


Digitized  b/  Google 


- J - - - • 





— ■ 


/ 

DE  MADAME  IlÉCAMI  F. H.  * 39 

n’avait  pas  résisté  à la  sorlc  d’enivrement  que  le 
succès,  le  bruit,  le  monde  amènent  facilement  pour 
des  imaginations  ardentes  et  mobiles.  Son  empres- 
sement n’était  pas  moindre,  son  amitié  n’était  point 
attiédie,  mais  Mmc  Récamier  n’y  sentait  plus  cette 
nuance  de  respectueuse  réserve  qui  appartient  aux 
durables  sentiments  que  seuls  elle  voulait  inspirer  : 
le  souffle  d’un  monde  frivole  et  adulateur  avait  pas- 
sagèrement altéré  cette  pure  affection.  D’un  autre 
côté,  la  blessure  d’amour-propre  de  M.  de  Montmo- 
rency, que  ses  sentiments  religieux  ne  tardèrent 
pas  à faire  disparaître,  était  encore  toute  vive  dans 
ces  premiers  moments.  11  mettait  le  soin  le  plus 
aimable  et  le  plus  tendre  à ne  pas  exprimer  son 
mécontentement,  et  s’appliquait  à rendre,  autant 
qu’il  était  en  lui , la  position  de  Mme  Récamier 
moins  pénible,  entre  son  rival  triomphant  et  lui- 
même;  mais  l’agitation  était  grande  dans  les  âmes. 

Au  milieu  de  ces  tristesses  et  de  ces  difficultés, 
la  nièce  de  M,ne  Récamier,  celle  quelle  traitait  et 
aimait  comme  une  fille,  tomba  gravement  malade 
de  la  poitrine.  Lorsque  l’état  aigu  eut  fait  place  a 
la  convalescence,  M.  de  Montmorency  insista  pour 
qu’on  lui  fît  respirer  l’air  de  la  campagne,  dans  la 
solitude  de  la  Yallée-aux-Loups,  où  presque  chaque 
année  M®*  Récamier  avait  été  chercher  un  doux  et 
trop  court  repos.  A l’automne,  les  médecins  ne  dis- 
simulèrent point  que  la  rigueur  d’un  hiver  passé  à 
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Paris  pouvait  être  fort  nuisible  à,  une  santé  délicate 
après  l’échec  d’une  maladie  vive;  ils  insistaient  pour 
le  séjour  du  midi.  La  tendresse  inquiète  de  M"'  Ré- 
camier  la  décida  à partir  pour  l’Italie.  Elle  quitta 
Paris  le  2 novembre  1823. 

Le  fidèle  Ballanche,  avec  la  simplicité  de  son 
absolu  dévouement,  partit  en  même  temps  que 
M“'*  Récamier,  sans  avoir  même  eu  la  pensée  qu’il 
pût  faire  autrement;  M.  Ampère  demanda  la  per- 
mission de  se  joindre  à la  petite  caravane  qui  devait 
voyager  lentement,  et  Mathieu  de  Montmorency, 
en  prenant  congé  de  son  amie,  se  promettait  de  lui 
faire,  au  milieu  du  carême,  une  visite  dans  la  ville 
sainte,  que  sa  piété  lui  donnait  depuis  longtemps 
un  désir  très-vif  de  connaître,  et  où  la  présence  de 
son  cousin  le  duc  de  Laval  lui  offrait  un  attrait  de 
plus.  Ce  dernier  projet,  comme  on  le  verra,  ne  se 
réalisa  point. 

Nous  allons  maintenant  donner,  sans  les  inter- 
rompre , les  lettres  adressées  k M”'  Récamier  par 
M.  de  Chateaubriand  et  M.  de  Montmorency,  dans 
les  jours  qui  précédèrent  et  qui  suivirent  son  départ, 
jusqu’au  moment  de  son  arrivée  à Rome. 
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M.  DE  CHATEAUBRIAND  A Mmc  R ÉCAMIER. 

« 25  octobre. 

I 

« Non,  vous  n’aurez  pas  dit  adieu  à toutes  les 
joies  de  la  terre  ; si  vous  partez , vous  reviendrez 
bientôt,  et  vous  me  retrouverez  tel  que  j’ai  été  et  tel 
que  je  serai  toujours  pour  vous.  Ne  m’accusez  pas 
de  ce  que  vous  faites  vous-même.  J’irai  vous  voir  en 
sortant  du  conseil.  J’ai  mis  les  noms  de  M,ne  Thi- 
baudeau  et  de  M.  Voutier  à ma  porte.  Je  vous  aime 
de  toute  mon  âme,  et  rien  ne  pourra  m’empêcher  de 
vous  aimer,  ni  votre  parti,  ni  votre  injustice.  » 


le  Même. 

« Mardi  matin,  28  octobre. 

♦ 

« * • 

« Vous  voyez  bien  que  vous  vous  êtes  trompée. 
Ce  voyage  était  très-inutile.  Si  vous  partez,  vous 
reviendrez  au  moins  promptement,  et  vous  me  re- 
trouverez à votre  retour  tel  que  vous  m’aurez  laissé, 
c’est-à-dire  le  plus  tendrement,  le  plus  sincèrement 
attaché  à vous.  Je  suis  bon  à l'user;  je  ne  me  lasse 
jamais,  et  si  j’avais  plus  d’années  à vivre,  mon  der- 
nier jour  serait  encore  embelli  et  rempli  de  votre 
image. 


y 
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« A quatre  heures  et  demie,  je  serai  dans  la 
petite  cellule  qui  sera  la  mienne  pendant  votre  ab- 
sence. » 


LE  MÊME. 


«•  2 novembre  1823 

« Craignant  toujours  de  vous  faire  quelque  peine, 
lorsque  vous  comptez  pour  rien  les  miennes,  je  vous 
écris  ce  mot  sur  les  chemins,  de  peur  de  manquer 
votre  passage  à Lyon.  Je  serai  jeudi  à Paris  et  vous 
n’y  serez  plus  : vous  l’avez  voulu.  Me  retrouverez- 
vous  à votre  retour?  Apparemment,  peu  vous  im- 
porte. Quand  on  a le  courage,  comme  vous,  de  tout 
briser,  qu’importe  en  effet  l’avenir?  Pourtant  je  vous 
attendrai  ; si  j’y  suis,  vous  me  retrouverez  tel  que 
vous  m’avez  laissé , plein  de  vous , et  n’ayant  pas 
cessé  de  vous  aimer.  Je  vous  écrirai  à Turin  et 
puis  à Florence.  » 


. LE  MÊME. 

« Paris,  le  7 novembre  1823. 

« Je  vous  écris  ce  petit  mot  à Lyon,  à mon  re- 
tour à Paris,  en  même  temps  que  je  vous  écris  h 
Turin.  Je  vous  ai  encore  écrit  à Lyon,  en  courant  les 
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chemins.  Mettez  sur  le  compte  de  mon  exactitude  ce 
qui  est  reflet  de  mes  sentiments,  c’est  votre  coutume 
d’être  injuste.  Malgré  tout  cela,  vous  reviendrez; 
vous  ne  serez  pas  même  longtemps.  Vous  recon- 
naîtrez que  vous  vous  êtes  trompée.  Le  billet  de  vous 
que  j’ai  trouvé  ici  en  arrivant  m’a  fait  voir  que  la 
joie  d’Amélie  vous  faisait  une  sorte  de  plaisir,  et  que 
vous  repreniez  un  peu  à la  justice  et  à l’espérance. 
Croyez-moi,  rien  n’est  changé,  et  vous  en  convien- 
drez un  jour. 

« Souvenez-vous  de  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  sur 
le  manuscrit.  » 


LE  MÊME. 

« Paris,  le  7 novembre  1RÎ3. 

o Vous  avez  passé  les  Alpes  que  je  ne  repasserai 
plus;  vous  êtes  dans  le  beau  pays  où  j’étais  l’année 
dernière  A la  même  époque.  Vous  vous  éloignez  de 
vos  amis.  Ces  amis  ne  sont  plus  jeunes  ; le  temps 
qu’ils  perdent  est  irréparable.  Vous  avancez  cette 
absence  qui  commence  tôt  et  ne  finit  plus.  Mais  enfin 
vous  l’avez  voulu.  Vous  me  direz,  quand  vous  serez 
de  retour,  si  vous  avez  vu  l’Italie  avec  les  mêmes 
yeux  qu’autrefois  ; si  les  ruines  vous  ont  dit  la  même 
chose,  et  si  le  changement,  qui  est  survenu  en  vous, 
ne  s’est  point  étendu  à ce  qui  vous  aura  environnée. 
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Mais  je  ne  veux  point  attrister  votre  voyage  : avant 
tout , que  vos  peines  ne  vous  viennent  jamais  de 
moi. 

« Je  ne  vous  parle  point  de  politique.  Vous  êtes 
trop  heureuse  de  n’entendre  parler  ni  de  chambres, 
ni  de  ministères,  ni  de  journaux;  tout  cela  vous  re- 
viendra assez  dans  votre  cellule.  Jouissez  bien  de 
votre  liberté.  Revenez  le  plus  tôt  possible.  Je  tâ- 
cherai de  vivre  jusqu’à  votre  retour.  Je  souffre  ce- 
pendant. » 


LE  MÊME. 

« Paris,  le  15  novembre  1823. 

« Je  vous  ai  écrit  deux  fois  à Lyon , une  fois  à 
Turin,  et  vous  ne  m’avez  pas  répondu.  J’ai  su  par  le 
duc  de  Doudeauville  que  vous  étiez  arrivée  à Lyon, 
et  j’ai  été  réduit  à apprendre  de  vos  nouvelles  par 
les  autres.  Je  ne  vous  répéterai  pas  le  lieu  commun 
que  ce  sont  ceux  qui  restent  qui  sont  le  plus  à plain- 
dre. Vous  avez  pris  votre  parti  si  vite,  que  vous 
avez  sans  doute  été  persuadée  que  vous  seriez  heu- 
reuse : peu  importe  le  reste.  Je  vous  le  souhaite  du 
fond  de  l’ame,  ce  bonheur  que  vous  méritez,  même 
lorsque  vous  affligez  vos  amis.  Ma  vie  maintenant  se 
déroute  vite.  Je  ne  descends  plus,  je  tombe,  et  je  ne 
puis,  dans  fa  rapidité  de  ma  chute,  que  faire  des  vœux 
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pour  vous,  que  je  laisse  après  moi  sur  la  pente.  Je 
me  reproche  de  vous  attrister  peut-être  au  milieu  du 
beau  pays  que  vous  parcourez.  Saluez  pour  moi  les 
montagnes,  les  riantes  vallées  que  sans  doute  je  ne 
reverrai  plus.  - Je  ne  vous  parle  point  de  politique. 
Elle  va  bien,  mais  ce  sont  des  conversations  réser- 
vées pour  la  petite  cellule;  revenez-y.  Horace,  dont 
vous  allez  voir  la  retraite,  disait  qu'il  faut  renfermer 
dans  un  petit  espace  nos  longues  espérances.  J’es- 
père pourtant  bientôt  une  lettre  de  vous.  Je  vous 
écrirai  à Rome.  Si  mes  lettres  adressées  à.  Turin  et 
à Florence  ne  vous  étaient  pas  parvenues,  faites-vous 
les  renvoyer  à Rome.  » 

LE  DUC  MATHIEU  DE  MONTMORENCY  A M"°  RÉCAMIER. 

<i  Paris,  ce  Î9  novembre  1823. 

« C’est  à Dampierre,  où  j’ai  été  passer  sept  à huit 
jours  d'adieux  pour  cette  année,  que  j’ai  reçu  votre 
petite  lettre  datée  du  18  novembre.  Elle  m’a  fait 
grand  plaisir,  puisque  voilà  ce  Mont  Cenis  passé  ; 
vous  avez  atteint  un  plus  beausoleil,  un  climat  doux, 
pendant  que  nous  sommes  depuis  une  semaine  dans 
les  plus  épais  brouillards.  — Amélie  se  trouve  déjà 
mieux  : c’est  une  vraie  consolation  et  la  seule  que  je 
puisse  recevoir  de  votre  absence.  Vous  savez  quels 
tendres  vœux  vous  accompagnent,  et  pour  elle  et  pour 
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vous-ineme.  Je  doute  qu’une  lettre  puisse  encore 
vous  rejoindre  à Florence  que  vous  m’indiquez  et 
ou  je  projetais  bien  de  vous  faire  trouver  un  petit  mot 
chez  M.  de  la  Maisonfort 1,  à qui  vous  ne  pouvez  pas 
échapper.  Mais  j’envoie  toujours  ceci  & M.  Récamier 
qui  m’a  fait  prévenir  d’une  bonne  et  rapide  occa- 
sion.— Nous  sommes  ici  à peu  près  dans  la  même 
position,  disputant  sur  la  septennalité  et  la  dissolu- 
tion. — Un  homme  de  vos  amis2 3  a pris  la  plume  : 
c’est  peut-être  trop  souvent.  Je  suis  du  reste,  comme 
vous  croyez,  beaucoup  moins  au  courant  de  ses 
nouvelles.  Nous  nous  sommes  rencontrés  en  bon 
lieu,  et  j’ai  trouvé  que  ce  qu’il  y avait  de  plus  simple, 
c’était  de  nous  parler  de  vous.  11  m’a  dit  n’avoir  pas 
eu  une  seule  fois  de  vos  nouvelles  : je  trouvais  moi- 
même  que  c’était  trop  peu , quoique  je  désire  que 
vous  ne  vous  fatiguiez  pas  trop  surtout  k certaines 
lettres;  j’ai  cependant  dit  que  je  citais  être  sûr  que 
vous  en  aviez  écrit  une. 

« Je  pense,  surtout  pour  les  envier,  aux  amis  qui 
vont  avoir  le  bonheur  de  vous  voir,  de  vous  recevoir. 
J’ai  reçu  une  très-aimable  lettre  de  la  duchesse  *, 
de  Naples  où  elle  a été  voir  les  Clifford  et  son  beau- 
fils.  Adrien  vous  parlera  peut-être  d’un  petit  intérêt 
d'amour-propre  sur  lequel  mon  amitié  ne  veut  pas 

l.  Ministre  de  France  en  Toscane. 

ï.  M.  de  Chateaubriand. 

3.  Elisabeth  Ileivey,  duchesse  de  Dovonthirc. 
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garder  un  silence  affecté.  Les  journaux  vous  auront 
dit  que  j’avais  eu  la  grand’croix  de  Saint-Charles1. 
Je  voulais  le  trouver  simple,  puisque  deux  autres 
n’avaient  pas  été  traités  autrement.  Mais  on  dit  au- 
jourd’hui qu’ils  sont  parvenus  à se  faire  accorder 
mieux,  et  alors  je  pourrais  être  blessé  du  rapproche- 
ment. C’est  assez  misérable,  et  cela  m’ennuie  sans 
y ajouter  trop  d’importance. 

« Adieu,  aimable  amie,  parlez  de  moi  à votre  nièce, 
aux  voyageurs  qui  vous  auront  sûrement  rejointe. 
Vous  savez  ce  qui  manque  chaque  soir  à ma  journée. 

« Adieu,  adieu. 

« Nous  sommes  dans  l’attente  de  la  réception  de 
M.  le  duc  d’Augouléme  pour  mardi  prochain.  » 

M.  DE  CHATEAUBRIAND  A Mme  ilÉCAMIEil. 

x Paris,  le  29  novembre  1823. 


« Je  crains  que  ma  lettre  adressée  à Turin  ne 
vous  soit  pas  arrivée,  parce  qu’elle  n’était  pas  af- 
franchie. J’ai  peur  aussi  que  vous  n’ayez  passé  trop 
vile  à Turin  et  à Florence,  où  je  vous  ai  également 
écrit,  pour  avoir  le  temps  de  voir  que  vous  n’étiez 
pas  oubliée.  J’espère  que  mes  premières  lettres  vous 
rejoindront  à Rome  avec  celle-ci. 

« Depuis  votre  départ,  mon  travail  s’est  accru , et 

1.  C'est  uu  ordre  d'Espagne. 
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je  n’ai  trouvé  que  dans  cette  ennuyeuse  occupation 
une  triste  distraction  à votre  absence.  Je  n’ai  pas 
passé  une  seule  fois  auprès  de  l’Abbaye  : j’attends 
votre  retour.  Je  suis  devenu  poltron  contre  la  peine  : 
je  suis  trop  vieux  et  j’ai  trop  souffert.  Je  dispute 
misérablement  au  chagrin  quelques  années  qui  me 
restent;  ce  vieux  lambeau  de  ma  vie  ne  vaut  guère 
le  soin  que  je  prends  de  lui.  Vous  êtes  à Rome,  & 
Rome  que  j’aimais  tant  et  où  j’aurais  voulu  vivre. 
M’y  plairais-je  encore?  Dites-moi  bien  ce  que  vous 
y aurez  éprouvé.  Ce  que  vous  sentirez,  je  l’aurais 
senti.  Comme  pour  vous,  Rome  aurait  perdu  ou 
gardé  pour  moi  son  intérêt  et  son  charme.  Il  est 
malheureux  de  si  bien  s’entendre  et  d'être  séparés 
par  cinq  cents  lieues. 

« Le  temps  marche,  mais  pas  assez  vite.  Jecompte, 
comme  si  j’avais  vingt  ans,  les  jours  pour  les  fran- 
chir. Quand  je  trouve  le  bon  duc  de  Doudeauville, 
je  lui  parle  à l’instant  de  vous.  C’est  la  seule  per- 
sonne que  je  voie  qui  vous  connaisse,  car  je  ne 
rencontre  jamais  Mathieu.  Je  n’avais  pas  un  grand 
penchant  pour  le  duc  de  Doudeauville;  mais  il  parle 
de  vous  si  bien  et  avec  une  telle  effusion  de  cœur 
que  vous  me  l’avez  fait  aimer. 

« J’ai  reçu  votre  billet  de  Chambéry.  Il  m’a  fait 
une  cruelle  peine.  Le  Monsieur  m’a  glacé.  Vous  re- 
connaîtrez que  je  ne  l’ai  pas  mérité. 

« Pour  jamais  à vous. 
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(<  J’écrirai  régulièrement,  souvent  deux  fois,  mais 
toujours  une  fois  par  semaine  à Rome.  » 


LE  DUC  MATHIEU  DE  MONTMORENCY  A Mme  RÉCAMIER.  . 

« Paris,  le  13  décembre  1823. 


« J’allais  vous  écrire  par  la  poste,  aimable  amie, 
lorsqu’est  arrivé  chez  moi  M.  Lefebvre,  m’annon- 
çant son  prompt  et  rapide  voyage,  et  me  disant  qu’il 
avait  voulu  me  voir  pour  vous  donner  plus  directe- 
ment de  mes  nouvelles.  Ce  serait  bien  le  cas  de 
profiter  d’une  occasion  aussi  sûre  pour  répondre  à 
votre  difficile  question  sur  ce  qui  se  passe  d’inté- 
ressant pour  vos  amis.  Vous  en  avez  de  tellement 
lancés  dans  les  grandes  aventures  qu’il  ne  m’est  pas 
facile  à moi-même  de  les  y suivre , et  encore  moins 
de  vous  en  rendre  compte  par  écrit.  Le  premier4, 
auquel  vous  savez  cependant  que  je  ne  cède  point 
le  pas,  me  paraît  être  toujours  dans  les  mêmes  rap- 
ports avec  son  confrère  prédominant2.  11  désirerait 
souvent  que  cela  ne  fût  pas  ainsi,  mais  plus  souvent 
il  en  prend  son  parti  comme  le  plus  sûr;  et  les 
phrases  habituelles  de  part  et  d’autre  sont  : '<  qu’ils 
sont  contents  réciproquement;  » cela  ne  fait  pas  que 
cela  soit  toujours. 

1.  M.  de  Chateaubriand. 

2.  M.  de  Villèlc. 
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« Vous  êtes  peut-être  plus  intriguée  de  ce  dernier 
changement  du  ministère  espagnol.  Il  serait  curieux 
de  savoir  ce  que  vous  en  mandera  M.  de  Chateau- 
briand, votre  ami  ministre,  s’il  en  mande  quelque 
chose.  Lui  et  ses  collègues  peuvent  prendre  le  parti 
de  s’en  arranger  comme  d’une  chose  faite;  mais  je 
suis  sur  que  la  première  impression  a été  le  regret 
de  n’y  avoir  pas  eu  une  influence  plus  directe,  et  un 
peu  de  mécontentement  cl  de  dédain  pour  une  chose 
très-imparfaite. 


M.  DE  CHATEAUBRIAND  A Mnc  RECAMIER. 

« k janvier  182$. 

« J’ai  reçu  non  pas  vos  lettres,  mais  vos  petits 
billets  jusqu’au  24.  Je  voudrais  vous  écrire  plus 
souvent,  plus  exactement,  plus  longuement,  mais 
les  derniers  jours  de  l’année  ont  été  si  remplis  d’af- 
faires que  je  n’ai  pas  eu  un  seul  moment  à moi,  et 
ce  qui  a achevé  de  m’accabler,  M"*  de  Chateaubriand 
a été  et  est  encore  assez  malade.  Ainsi  vous  voyez 
que  nous  avons  l’un  et  l’autre  fini  l’année  tristement, 
bn  voilà  une  autre  qui  commence  ; ah  ! puisse-t-elle 
être  plus  heureuse!  elle  le  sera,  si  vous  revenez. 
Croyez-moi,  moi  vieux  voyageur,  il  n’y  a de  bon 
que  le  repos,  le  coin  du  feu  et  quelques  amis 
éprouvés  par  le  temps. 
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• («  Je  ne  vous  parlerai  point  de  politique.  Dans 
trois  mois  les  chambres  vont  s’ouvrir.  Si  j’ai  le 
bonheur  de  réussir  à la  tribune  comme  l’autre  an- 
née et  que  nous  obtenions  (et  j’en  suis  à peu  près 
sûr)  la  septennalité , alors  j’aurai  rempli  une  car- 
rière utile  à mon  pays  tant  à l’extérieur  qu’à  l’in- 
térieur ; le  reste  me  sera  indifférent.  Mais  revenez 
me  conter  tout  ce  que  vous  aurez  vu  dans  cette 
Rome  que  je  ne  reverrai  sans  doute  jamais. 

« Je  vois  par  mes  affaires  qu’il  me  sera  impos- 
sible d’écrire  régulièrement  ; mais  je  le  ferai  aussi 
souvent  que  je  le  pourrai.  Le  temps  où  je  vous 
écrivais  tous  les  jours  n’est  pas  passé.  Vous  n’avez 
qu’à  revenir  dans  votre  cellule.  » 

Mn,e  Récamier  arriva  pour  la  seconde  fois  à Rome 
dans  les  derniers  jours  de  novembre;  elle  y fut 
accueillie  par  l’un  des  plus  aimables  et  des  plus 
fidèles  amis  de  sa  jeunesse,  le  duc  de  Laval , avec 
une  joie  si  vive  et  si  vraie  qu’elle  en  fut  profondé- 
ment touchée.  La  duchesse  de  Devonshire  lui  avait 
choisi  un  appartement  dans  le  voisinage  de  la  place 
d’Espagne  et  du  Pincio,  où,  grâce  aux  soins  délicats 
de  l’amitié,  M”1'  Récamier  et  sa  jeune  compagne 
trouvèrent  une  exposition  chaude,  une  distribution 
commode  et , dans  des  conditions  d’économie  né- 
cessaires, toute  l’élégance  que  comporte  un  appar- 
tement loué. meublé. 
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L’aspect  que  Rome  présentait  alors  aux  voyageurs 
était  tout  autre  que  celui  dont  M,ne  Récamier  avait 
été  frappée  dix  ans  auparavant. 

Pie  VII  n’existait  plus;  ce  saint  pontife  avait 
rendu  son  âme  à Dieu  le  20  août  1823,  et  le  cou- 
ronnement de  son  successeur,  Léon  XII,  avait  eu  lieu 
le  5 octobre,  avant  même  que  M",e  Récamier  n’eût 
quitté  Paris.  De  toutes  les  fêtes  religieuses,  de  toutes 
les  splendeurs  qui  se  déploient  à l’intronisation  d’un 
pape,  une  seule  cérémonie  restait  à accomplir  et 
Mn,t'  Récamier  y assista  ; c’était  la  prise  de  posses- 
sion par  le  nouveau  pontife  de  la  basilique  de 
Saint-Jean-de-Latran.  Aucun  spectacle  au  monde  ne 
produit  une  impression  plus  vive,  plus  saisissante, 
n’émeut  plus  le  cœur  en  charmant  les  regards, 
que  celui  d’une  bénédiction  pontificale  donnée  du 
haut  de  la  loge  de  Saint-Pierre;  et  cependant, 
j’oserai  dire , que  malgré  la  grandeur  et  la  magni- 
ficence de  l’édifice,  les  belles  lignes  de  sa  double 
colonnade,  son  obélisque,  ses  fontaines,  tout  ce  luxe 
d’une  splendide  architecture  est  effacé  par  le  coup 
d’œil  que  présente  la  même  cérémonie  de  la  béné- 
diction papale  déployant  sa  pompe  religieuse  dans 
le  cadre  de  la  campagne  de  Rome  vue  de  la  basi- 
lique de  Saint-Jean  ; il  semble  que  la  bénédiction 
donnée  à la  ville  et  au  monde  prenne  devant  ces 
beaux  horizons  sa  signification  véritable. 

Grâce  à la  circonstance  d’un  conclave  et  à la 
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proclamation  d’un  nouveau  pape,  Rome  était  donc 
en  1823  animée  par  un  concours  très-nombreux 
d’étrangers.  Cette  ville,  qui  en  1813,  privée  de 
son  souverain,  se  voyait  réduite  à la  condition 
de  chef-lieu  d’un  département  français,  avait  rer 
trouvé,  avec  son  indépendance,  le  mouvement  poli- 
tique et  la  vie  que  crée  la  présence  d’une  cour , 
même  ecclésiastique.  Les  étrangers,  pèlerins  des 
arts  ou  pèlerins  de  la  religion , abondaient  dans  ses 
murs;  le  corps  diplomatique  y donnait  de  brillantes 
fêtes. 

Le  duc  de  Laval  y représentait  noblement  la 
France  : bienveillant  et  gracieux  pour  les  indivi- 
dus, il  exerçait  envers  ses  compatriotes  la  plus 
large  hospitalité.  L’urbanité  de  ses  manières , la 
modération  de  son  caractère  étaient  en  parfaite 
harmonie  avec  l’esprit  conciliant  du  gouvernement 
auprès  duquel  il  était  accrédité,  et  avec  la  man- 
suétude des  princes  qu’il  représentait  ; aussi  la 
famille  Bonaparte  jouissait-elle  à Rome  d’une  sécu- 
rité et  d’un  calme  absolus.  Elle  y était  nombreuse. 
Le  cardinal  Fesch,  M,ne  Lætitia,  mère  de  Napoléon, 
la  princesse  Borghèse,  Lucien  Bonaparte,  prince  de 
Canino,  et  ses  enfants,  Jérôme,  l’ancien  roi  de  West- 
phalie,  étaient  fixés  dans  les  États  pontificaux  et  rési- 
daient le  plus  habituellement  à Rome. 

Le  duc  de  Laval  mit,  avec  une  charmante  et  par- 
faite amitié  sa  Dersonne.  sa  maison,  ses  gens, 
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ses  chevaux  à la  disposition  de  Mme  Récamier,  et 
chaque  soir,  finissait  ou  commençait  la  soirée  chez 
elle. 

La  France  n’était  pas  seulement  alors  représentée 
à Rome  de  la  façon  la  plus  honorable  par  son  ambas- 
sadeur; la  colonie  de  nos  artistes  comptait  des  noms 

illustres,  et,  ce  qui  vaut  encore  mieux,  des  hommes 

* 

d’esprit  et  de  nobles  cœurs.  Guérin  était  directeur 
de  l’académie  de  France;  Schnetz,  Léopold  Robert, 
dans  toute  la  force  de  la  jeunesse  et  du  talent,  vi- 
vaient, travaillaient,  s’inspiraient  au  sein  de  la  ville 
qui  sera  toujours  la  vraie  patrie  des  arts.  C’était  un 
emploi  charmant  de  la  matinée  que  de  parcourir  suc- 
cessivement les  ateliers  des  artistes  que  je  viens  de 
nommer;  Mme  Récamier  y trouvait  un  très-vif  intérêt 
et  l’ambassadeur  de  France  l’accompagnait  souvent 
dans  ces  courses.  Guérin,  Schnetz  et  Robert  venaient 
d’ailleurs  assidûment  chez  elle. 

Le  premier,  dont  la  santé  avait  toujours  été  déli- 
cate, semblait  déjà  assez  sérieusement  atteint  dans 
sa  constitution  : il  était  de  petite  taille,  ses  traits 
avaient  de  la  régularité  et  de  l’agrément,  ses  ma- 
nières étaient  réservées , son  esprit  fin  et  aimable. 
Absorbé  par  les  devoirs  et  par  les  minutieux  détails 
de  l’administration  de  l’Académie  de  France,  Guérin 
ne  peignait  plus  guère  : il  se  plaignait  souvent  de 
l’impossibilité  où  il  se  trouvait  de  reprendre  scs 
pinceaux,  et  annonçait  toujours  la  prochaine  résolu- 
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tion  de  peindre;  mais  il  est  permis  de  douter  qu’avec 
plus  de  loisir  il  se  fut  remis  au  travail.  Le  charme  de 
la  société  de  Guérin  était  extrêmement  apprécié  dans 
le  salon  de  M’ue  Récamier;  on  n’y  témoignait  pas 
moins  d’empressement  à Léopold  Robert,  quoique 
rien  dans  sa  conversation  ni  dans  sa  personne  ne 
pût  faire  deviner  sa  supériorité  et  la  poésie  de  son 
talent. 

Robert  était  très-timide;  taciturne  et  gauche 
dans  le  monde,  il  fallait  l’avoir  vu  souvent,  l’avoir 
connu  longtemps,  avoir  rassuré  cette  nature  mélan- 
colique et  défiante  d’elle-même,  pour  découvrir  tout 
ce  qu’il  y avait  de  noble  simplicité  dans  son  cœur 
et  d’élévation  dans  ses  sentiments. 

Une  intimité  étroite,  et  qui  fut  inaltérable , liait 
Robert  à Victor  Schnetz.  Ces  deux  artistes  présen- 
taient entre  eux  un  assez  grand  contraste  de  goûts, 
d’humeur , et  n’en  avaient  que  plus  d’amitié  l’un 
pour  l’autre.  Schnetz  a l’esprit  prompt , la  repartie 
vive,  il  a toujours  aimé  le  monde,  et  y porte  des 
manières  aisées,  de  la  dignité  et  beaucoup  d’en- 
train. Son  pinceau,  plein  de  vigueur  et  de  vérité, 
excelle  surtout  à rendre  les  scènes  populaires  de  la 
vie  romaine;  ses  conseils  et  son  influence  furent 
certainement  utiles  au  talent  de  Robert. 

C’est  aussi  à Rome,  et  dans  ce  même  hiver  de 
1823  à 1824,  que  M“*  Récamier  connut  M.  Delé- 
cluze.  Un  naturel  plein  de  verve,  un  bon  sens  mor- 
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dant,  une  bienveillance  originale,  de  la  bonhomie 
sans  fadeur  et  un  tour  imprévu  et  vif  qui  s’efface 
un  peu  dans  ses  écrits , donnent  à la  conversation 
de  M.  Delécluze  un  agrément  tout  particulier. 

Mme  Récamier  trouvait  d’ailleurs  dans  la  duchesse 
de  Devonshire  la  douceur  d’une  société  intime  et 
les  plus  agréables  sympathies  de  goût  et  d’humeur. 
La  duchesse  avait  été  remarquablement  belle;  en 
dépit  d’une  maigreur  qui  donnait  à sa  personne  un 
faux  air  d’apparition,  elle  conservait  des  traits 
d’une  régularité  fine  et  noble,  des  yeux  magnifiques 
et  pleins  de  feu.  Sa  taille  était  droite,  élevée;  elle 
avait  une  démarche  d’impératrice,  et  son  teint  blanc 
et  mat  achevait  cet  ensemble  harmonieux  et  frappant. 
Ses  beaux  bras  et  ses  belles  mains,  réduits  pour  ainsi 
dire  à l’état  de  squelette,  avaient  la  blancheur  de  l’i- 
voire; elle  les  couvrait  de  bracelets  et  de  bagues.  La 
grâce  et  la  distinction  de  ses  manières  ne  pouvaient 
être  surpassées.  Sa  jeunesse  n’avait  pas  été  sans  trou- 
bles, et  les  agitations  de  son  âme,  les  circonstances 
romanesques  de  sa  vie  avaient  laissé  sur  toute  sa 
personne  une  empreinte  de  mélancolie  et  quelque 
chose  de  caressant. 

Depuis  longtemps  fixée  à Rome,  la  duchesse  de 
Devonshire  s’était  liée  d’une  amitié  sincère  avec  le 
cardinal  Gonsaivi  qui  fut  le  premier  ministre  de 
Pie  VII  pendant  tout  son  pontificat.  Cette  intimité 
d’une  grande  dame  anglaise  et  protestante  avec  un 
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cardinal  secrétaire  d’Ètat  du  souverain  pontife  n’était 
pas  le  trait  le  moins  singulier  de  la  vie  de  la  du- 
chesse. Elle  voyait  sans  cesse  le  duc  de  Laval, 
qu’elle  avait  connu  en  Angleterre  pendant  l’émigra- 
tion; Adrien  et  Mathieu  de  Montmorency  la  nom- 
maient toujours  la  duchesse-cousine,  quoiqu’elle  ne 
leur  fût  unie  par  aucun  lien  de  parenté.  Le  duc  de 
Laval  en  parlant  d’elle  écrivait  à,  M,ne  Récamier  au 
mois  de  mai  1823  : 

« Je  m’entends  avec  la  duchesse  pour  vous  admi- 
« rer.  Elle  a quelques-unes  de  vos  qualités,  qui  ont 
« fait  le  succès  de  toute  sa  vie.  C’est  la  plus  liante 
« de  toutes  les  femmes , qui  commande  par  la  dou- 
« ceur,  et  elle  s’est  fait  constamment  obéir;  ce  qu’elle 
« a fait  à Londres  dans  sa  jeunesse,  elle  le  recom- 
« mence  ici.  Elle  a tout  Rome  à sa  disposition  ; mi- 
« nistres,  cardinaux,  peintres,  sculpteurs,  société, 
« tout  est  h.  ses  pieds.  » 

Cette  aimable  et  généreuse  personne  menait  en 
effet  à Rome  une  existence  princière,  recevait  les 
étrangers,  et  en  particulier  ses  compatriotes,  avec  une 
affabilité  parfaite,  encourageait  les  arts,  les  cultivait 
elle-même  avec  goût,  et  s’intéressait  aux  lettres. 

Deux  monuments  feront  vivre  le  souvenir  de  la 
protection  que  la  duchesse  de  Devonshire  accordait 
aux  artistes.  Elle  fit  imprimer  à ses  frais,  en  18l6  et 
1819,  parles  presses  de  De’  Romanis,  le  texte  et  une 
traduction  en  vers  italiens  de  la  ve  satire  d’Horace 
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(Voyage  à Brindes),  et  la  traduction  de  l’Énéide, 
d’Annibal  Caro.  Ces  deux  éditions  in-folio,  exécu- 
tées avec  un  grand  luxe,  sont  ornées  l’une  et  l’autre 
de  nombreuses  planches  gravées  au  burin.  La  du- 
chesse avait  eu  l’idée  de  joindre  au  texte  antique 
la  vue  des  lieux  décrits  par  les  deux  poètes  latins, 
dans  leur  état  actuel  ; elle  demanda  ces  vues  aux 
peintres  et  aux  graveurs  les  plus  habiles  parmi 
les  artistes  fixés  en  Italie,  à quelque  nation  qu’ils 
appartinssent  : Camuccini,  Catel,  Chauvin,  Bo- 
guet,  Pomardi,  Williams,  Eastlake,  Gmelin,  Kei- 
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sermann,  ont  fourni  chacun  une  ou  plusieurs  compo- 
sitions; la  duchesse  elle-même  figure  dans  ce  travail 
pour 'deux  dessins  qui  n’en  déparent  pas  l’ensemble. 

Mais  la  mort  de  Pie  VII,  en  ruinant  la  fortune 
politique  du  cardinal  Consalvi,  venait  de  porter  at- 
teinte à cette  noble  existence. 

Le  pape  mourut  le  20  août  : la  veille  de  ce  jour, 
c’est-à-dire  le  19,  le  duc  de  Laval  écrivait  à 
Mrae  Récamier  qui  n’avait  point  encore  quitté  Paris  : 

« Nous  sommes  ici  dans  les  plus  tristes  agitations. 
« Le  pape  est  expirant,  et  j’attends  à chaque  instant 
« la  nouvelle  de  son  dernier  soupir  pour  expédier 
« mon  courrier. 

« La  duchesse  est  revenue  d’Albano  abîmée,  dé- 
« solée  de  la  douleur  de  son  cher  cardinal.  Vous 
« pensez  s’il  est  malheureux  ; il  perd  son  maître,  un 
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m ami  de  vingt-quatre  ans,  et  un  pouvoir  du  même 
« âge.  » 


Le  cardinal  Consalvi  ne  survécut  guère  au  maître 
à la  destinée  duquel  la  sienne  avait.été  si  fidèlement 
attachée.  Sa  santé,  déjà  chancelante,  reçut  le 
dernier  coup  à la  mort  de  Pie  VII.  On  lui  repro- 
chait depuis  longtemps  ses  tendances  libérales, 
la  faveur  dont  les  étrangère  avaient  joui  sous  son 
gouvernement,  et  jusqu’à  l’amitié  hautement  té- 
moignée qui  le  liait  à une  Anglaise. 

Le  nouveau  pape , lorsqu’il  n’était  encore  que  le 
cardinal  délia  Genga,  s’était  trouvé  ouvertement  en 
désaccord  avec  le  premier  ministre  de  Pie  VII.  Un 
de  ses  premiers  soins,  en  montant  au  trône  pontifical, 
avait  bien  été  de  faire  porter  à ce  représentant  d’une 
politique  qui  n’était  pas  la  sienne  les  assurances  de 
la  plus  affectueuse  bienveillance;  mais  il  n'en  était  pas 
moins  vrai  que  Consalvi,  en  perdant  son  vieux  maître, 
voyait  renverser  le  système  qu’il  avait  fait  prévaloir 
pendant  près  d’un  quart  de  siècle,  et  cette  réaction 
contre  le  long  exercice  de  son  pouvoir  fut  extrême- 
ment dure  pour  lui. 

Lorsque  M“*  Récamier  arriva  à Rome,  à la  fin  de 
novembre,  l’état  du  cardinal  Consalvi  commençait 
à.  donner  de  sérieuses  inquiétudes;  il  mourut  le 
24  janvier  suivant,  sept  mois  presque  jour  pour  jour 
oprès  la  mort  de  Pie  VII. 
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Mmc  Récamier  ne  vit  donc  pas  le  cardinal  Consalvi  ; 
mais  elle  fut  pendant  six  semaines  la  confidente  des 
inquiétudes,  des  espérances,  des  angoisses  alterna- 
tives de  la  duchesse  de  Devonshire,  et  personne  ne 
pouvait  s’associer  plus  qu’elle  à ces  douleurs  de 
l’amitié.  Quand  enfin  le  cardinal  eut  cessé  de  vivre, 
et  que,  selon  le  cérémonial  en  usage  à Rome  pour  les 
personnages  considérables,  il  fut  exposé  sur  son  lit 
de  parade,  la  ville  entière  se  ruait  pour  contempler 

9 

mort  cet  homme  d’Etat  si  longtemps  tout-puissant. 
Mme  Récamier,  uniquement  préoccupée  du  vide  qui 
venait  de  se  faire  dans  le  cœur  et  dans  les  habi- 
tudes de  son  amie,  instruite  de  l’empressement  avec 
lequel  la  foule  se  portait  au  palais  du  cardinal,  non- 
seulement  n’eut  pas  l’idée  d’aller  curieusement  se 
mêler  à ce  flot  des  indifférents,  mais  elle  imagina 
que  la  duchesse  de  Devonshire  devait  être  très- 
froissée  de  cette  curiosité  sans  respect  pour  les  restes 
d’une  personne  qu’elle  avait  tant  aimée. 

Mme  Récamier  dirigea  ce  jour-là  sa  promenade  vers 
la  villa  Borghèse,  bien  sûre  de  la  trouver  déserte,  les 
étrangers  comme  les  Romains  seportanttous  à la  cha- 
pelle ardente.  La  solitude  était  en  effet  complète, 
et  Mmo  Récamier  était  descendue  de  voiture  pour 
en  jouir  à son  aise,  quand  elle  aperçut  de  loin  dans 
une  allée  la  grande  et  élégante  figure  delà  duchesse 
que  le  contraste  de  ses  vêtements  noirs  avec  la  blan- 
cheur pâle  de  son  teint  faisait  ressembler  à une 
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ombre.  Son  image  m’est  restée  comme  un  type  frap- 
pant de  désespoir  contenu.  Les  premières  paroles 
qu’elle  adressa  à M“”  Récamier  furent  pour  lui  de- 
mander d’aller,  elle  aussi , contempler  le  cardinal 
mort.  Celle-ci,  extrêmement  surprise  du  désir  qui  lui 
était  exprimé,  voulut  pourtant  y condescendre,  et, 
remontant  en  voiture,  elle  se  fit  conduire  à l’instant 
même  au  palais  de  l’ancien  ministre  d’Etat.  Ce  palais 
était  littéralement  assiégé,  et  sans  le  valet  de  cham- 
bre de  la  duchesse,  qui  se  trouva  là  par  bonheur,  on 
n’eut  pu  fendre  la  foule;  mais  cet  homme  conduisit 
M“*  Récamier  par  un  escalier  intérieur,  et  l’introduisit 
dans  la  chambre  où  reposait  la  dépouille  mortelle. 

C’était  l’heure  où  les  chapelains  qui,  pendant 
l’exposition,  étaient  rangés  aux  deux  côtés  du  lit  de 
parade  et  devaient  y prier,  prenaient  leur  repas 
dans  une  salle  voisine  dont  la  porte  était  ouverte. 
L’entrée  principale  de  l’appartement,  par  où  les 
curieux  étaient  admis,  avait  été  momentanément 
fermée , et  on  entendait  derrière  la  porte  les  voix , 
les  colloques  et  presque  les  cris  d’une  foule  que  l’at- 
tente impatientait;  dans  la  salle  des  chapelains,  le 
bruit  des  assiettes  et  des  verres,  et  dans  la  chambre 
mortuaire,  sur  un  lit  très-élevé,  le  cardinal  revêtu 
de  la  pourpre  et  dormant  son  dernier  sommeil  ; ses 
traits  étaient  beaux  et  calmes,  mais  sévères. 

M”’'Récamicrelsa  nièce  s’agenouillèrentet  prièrent 
un  moment  du  fond  du  cœur  pour  le  mort,  et  surtout 
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pour  la  pauvre  amie  que  les  années  avaient  con- 
damnée à l’isolement,  en  la  faisant  survivre  à toutes 
les  affections  de  sa  jeunesse,  et  qui  perdait,  en  per- 
dant le  cardinal,  l’appui  et  le  charme  de  ses  dernières 
années. 

L’arrivée  de  M"c  Récamier  à Rome  fut  troublée 
dans  les  premiers  temps  par  une  grave  maladie 
de  la  femme  de  chambre  qui  l’accompagnait.  Dans 
un  moment  où  le  danger  semblait  s’éloigner , elle 
écrivait  la  lettre  suivante  : 


Mmc  HÉCAM1KR  A M.  PAUL  DAVID. 

i Rome,  10  décembre  18î3. 

« Je  suis  bien  sûre,  mon  bon  Paul , que  vous  avez 
partagé  tous  nos  ennuis  ; ce  n’est  que  depuis  peu  de 
jours  que  nous  commençons  à respirer.  Amélie  a été 
bonne  et  charmante  au  milieu  de  toutes  nos  contra- 
riétés; sa  santé  est  bien,  elle  ne  tousse  pas,  mais 
le  mouvement  du  monde  et  de  la  conversation  la 
fatigue  facilement.  Nous  avions  hier  quelques  per- 
sonnes, elle  s’amusait  ; mais  à la  fin  de  la  soirée 
elle  était  oppressée  : il  faut  encore  des  soins  pour 
remettre  parfaitement  sa  santé.  La  mienne  a été 
fort  altérée , je  tousse  toujours  et  je  dors  mal  ; mais 
jê  commence  depuis  quelques  jours  à reprendre  du 
calme  et  à jouir  de  ce  pays,  dont  je  sens  vivement 
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le  charme.  Je  m’inquiète  seulement  des  choses  que, 
dans  la  précipitation  de  mon  départ . j’ai  pu  négli- 
ger. Je  voudrais  que  vous  me  fissiez  le  plaisir  d’aller 
chez  mon  notaire  de  ma  part,  et  de  vous  éclaircir 
avec  lui  sur  ce  que,  dans  le  trouble  où  j’étais,  j’ai 
pu  oublier;  car  vous  savez  que  j’aime  l'ordre  dans 
les  affaires  , et  je  connais  trop  votre  amitié  pour 
craindre  d’en  abuser  en  vous  occupant  de  mes  inté- 
rêts. Vos  lettres  sont  au  rang  de  nos  plus  agréables 
distractions;  nous  attendons  Y Ecole  des  Vieillards, 
dont  nous  nous  faisons  une  fête.  — Amélie  écrit  à 
son  oncle.  Chargez- vous  de  mes  plus  tendres  sou- 
venirs pour  mon  père,  pour  M.  Simonard.  Parlez  de 
moi  à M”*  Pasquier,  dont  la  bonté,  j’en  suis  sûre, 
s’est  associée  à tous  nos  ennuis;  parlez  aussi  de  nous 
k M“e  de  Malartic,  pour  laquelle  nous  avons  un 
attrait  si  vrai.  Enfin,  soignez-nous  dans  le  souvenir 
de  nos  amis,  et  continuez  de  nous  écrire. 

« Vous  pouvez  adresser  vos  lettres  chez  le  duc  de 
Laval.  Adieu,  adieu!  » 

La  femme  de  chambre  de  M™  Récamier,  qu’une 
rechute  vint  peu  de  jours  après  mettre  dans  le  plus 
pressant  danger,  était  une  Suissesse  protestante, 
mariée  à un  Français  catholique,  dont  tous  les  en- 
fants étaient  également  catholiques.  L’état  désespéré 
dans  lequel  se  trouvait  cette  jeune  femme,  à laquelle 
M°"  Récamier  était  fort  attachée,  excita  un  vif  in- 
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térêL  dans  la  société  étrangère  et  particulièrement 
dans  la  société  française  de  passage  à Rome. 

Le  duc  de  Rohan-Chabot,  que  dix  ans  aupara- 
vant MB,r  Récamier  avait  connu  à Rome  chambellan 
de  l’empereur,  jeune,  charmant  et  peut-être  un  peu 
frivole,  devenu  veuf  par  suite  d’un  horrible  accident 
(sa  femme,  la  princesse  de  Léon,  avait  péri  brûlée), 
se  trouvait  de  nouveau  dans  la  capitale  du  monde 
chrétien,  et  il  était  prêtre.  Il  vint  voirM"’c  Récamier; 
il  lui  exprima  une  compassion  sincère  pour  la  pauvre 
malade,  et  demanda  à la  voir.  Elle  avajt  toute  sa 
connaissance,  on  lui  transmit  le  désir  de  l’abbé  de 
Rohan  de  causer  avec  elle;  elle  consentit  à cet  en- 
tretien avec  empressement.  Il  lui  parla  longtemps, 
avec  une  charité  vive  ; la  grâce  la  toucha  sans  doute: 
car  elle  voulut,  après  avoir  entendu  l’abbé-duc, 
abjurer  entre  ses  mains  et  mourir,  disait-elle,  dans 
la  religion  de  son  mari  et  de  ses  enfants.  Après  son 
abjuration,  elle  se  trouva  mieux,  et  Dieu  lui  fit  la 
grâce  de  guérir  et  de  vivre  catholique. 

Cependant  M.  de  Montmorency,  dont  l’amitié 
s’associait  si  parfaitement  et  dans  les  moindres  dé- 
tails à tout  ce  qui  touchait  de  près  ou  de  loin  au 
repos  de  son  amie,  lui  écrivait  en  apprenant  les 
inquiétudes  qui  l’avaient  troublée  : 
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LE  DUC  MATHIEU  DE  MONTMORENCY  A Mrac  RÉC  AMI  EH. 

« Paris,  ce  C janvier  1824. 

« Depuis  cette  lettre  du  2 A décembre  qui  me  don- 
nait de  tristes  nouvelles  de  Rome,  nous  attendons 
avec  une  vive  impatience  toutes  celles  qui  doivent 
suivre.  — Rotschild  nous  a dit  avant-hier  que  le 
courrier  qui  lui  arrivait  de  Naples  avait  laissé  le 
pape  mieux1. 

« Mais  je  ne  sais  rien  de  votre  pauvre  femme  de 
chambre.  Je  m’associe  à tout  ce  que  vous  avez  dû 
éprouver  de  premier  saisissement,  et  depuis  de 
peines,  d’inquiétudes.  11  serait  bien  triste  ensuite 
de  n’avoir  pour  vous  et  pour  Amélie  aucune  per- 
sonne de  confiance  et  accoutumée  à.  votre  service. 

« Vous  aurez  passé  une  nuit  de  Noël  bien  agitée, 
au  lieu  de  pouvoir  assister,  dans  une  belle  et  im- 
posante église,  à ces  touchants  mystères!  Dans  ma 
modeste  mais  édifiante  paroisse,  j’ai  pensé  aussi  h 
vous.  Je  ne  ne  me  doutais  pas  que  vous  fussiez  si 
tourmentée.  Cruel  effet  d’une  si  longue  distance! 
Cependant  je  ne  veux  plus  vous  plaindre,  quand  vous 
me  mandez  les  heureux  effets  qu’a  produits  le  beau 
soleil  d’Italie  sur  la  santé  d’Amélie.  Faites-lui-en  mes 

1.  I.êon  XII  fut  en  effet  malade  à cette  époque,  mais  se  rétablit 

promptement. 
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tendres  compliments.  C'est  une  compensation  que  la 
bonne  Providence  a accordée  aux  sacrifices  et  aux 
regrets  de  l'amitié. 

« Je  suis  touché  des  reproches  que  vous  me  faites 
sur  la  rareté  de  mes  lettres;  je  vous  en  ai  cepen- 
dant écrit  plusieurs.  J'aurais  tant  de  choses,  petites 
ou  grandes,  qu’il  me  serait  plus  commode  de  vous 
raconter  chaque  jour  dans  la  petite  chambre  de 
l’Abbaye-au-Bois  ! 

« Vous  manquez  certainement  beaucoup -à  mes 
relations  avec  votre  ami  ; mais  vous  manquez  pour 
des  choses  plus  essentielles  encore.  J’ai  été  chez  lui 
le  dimanche  avant  le  jour  de  l’an  ; il  a commencé  le 
compliment,  que  je  lui  ai  rendu  immédiatement, 
sur  une  faveur  commune , que  d’autres  personnes 
n’auraient  pas  voulu  voir  restreindre  à nous  deux  4. 
Vous  avez  pu  avoir  sur  cette  petite  et  triste  affaire 
des  détails  par  un  plus  ancien  ami1  2.  On  a parlé  d’un 
peu  de  division , mais  elle  s'éteindra  peut-être  par 
la  faveur  semblable  à celle  d’il  y a huit  jours  que 
nous  apprend  le  Moniteur  même  de  ce  matin.  Vous 


1.  L’empereur  Alexandre  avait  envoyé  le  cordon  de  Saint-André 
A M.  le  duc  Mathieu  de  Montmorency  et  à M.  le  vicomte  de  Cha- 
teaubriand. M.  de  Villôle  fut  excessivement  blessé  de  n’ètre  point 
compris  par  l’empereur  de  Russie  dans  la  distribution  de  la  mémo 
faveur,  et  il  en  garda  de  la  rancune,  ce  qui  prouve  que  lès  hommes 
d’imagination  ne  sont  pas  les  seuls  à attacher  du  prix  à ces  hochet: 
dont  la  munificence  des  souverains  dispose.  Pour  le  consoler,  le  roi 
le  nomma,  le  8 janvier,  chevalier  de  ses  ordres. 

2.  Le  duc  de  Doudeauville  ; on  trouvera  plus  loin  sa  lettre. 
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serez  bien  aise  de  ce  qui  regarde  le  duc  de  Doudeau- 
ville  ; je  partage  ce  sentiment , et  je  l’étends  aussi 
au  duc  de  Damas. 

« Imaginez-vous  que  Sosthènes,  dans  l’excès  de 
ce  que  j’appelle  son  rôle  de  Bi'utus  royaliste , n’a 
pas  cru  pouvoir  me  faire  compliment  sur  ce  qui  a 
accompagné  une  lettre1  dont  vous  aurez  eu  connais- 
sance. Heureusement  j’ai  pris  le  parti  de  mettre  à 
part  de  tout  cela  nos  relations  de  famille , pour  ne 
pas  altérer  un  bonheur  qui  m’est  plus  cher  que  le 
succès.  Ma  fille  a été  un  peu  souffrante. 

« L’autre  jour,  votre  ami , en  me  renvoyant  une 
lettre  de  Rome  que  j’avais  cru  devoir  lui  communi- 
quer, ajoutait  des  paroles  affectueuses,  et  disait 
qu’il  avait  deux  billets  de  vous  ( c’était  pour  me  ras- 
surer) , et  qu’il  voudrait  bien  vous  voir  revenir. 

« Adieu.  Vous  me  permettrez  de  rire  un  peu  du  bon 
Ballanche  lancé  dans  la  plus  grande  société.  Je  crois 
qu’on  la  quitte  souvent  avec  plaisir  pour  le  modeste 
asile , où  vous  trouvez  le  moyen  dans  tous  les  lieux 
de  porter  et  de  conserver  tant  de  charme  ! Je  ne  puis 
pas  blâmer  votre  vie  si  retirée,  si  réglée.  N’oubliez 
ni  la  plus  grande  des  affaires,  là  où  tant  de  choses 
la  rappellent,  ni  vos  vrais  amis,  au  souvenir  des- 
quels vous  êtes  rappelée  par  chaque  instant  de  pri- 
vation. » 

1.  La  lettre  de  l’empereur  Alexandre  qui  accompagnait  l’envoi  du 
cordon  de  Saint-André 
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M.  de  Chateaubriand  écrivait  de  son  côté  : 


M.  DE  CIIATEAI'BRIAND  A Mroe  RÉCAUIER. 

o Paris,  ce  28  janvier  1821. 

« Vous  parlez  de  mes  triomphes  et  de  mon  oubli. 
Ne  croyez  ni  aux  premiers  ni  au  second.  Si  des 
succès  politiques  mêlés  de  travaux  qui  me  tuent  sont 
des  triomphes  ; si  de  perdre  le  reste  de  sa  vie  dans 
des  occupations  contraires  à ses  goûts  sont  des 
choses  qui  peuvent  faire  oublier  les  attachements 
et  les  charmes  d’une  autre  espèce  d’existence , du 
moins  est-il  vrai  que  ces  succès  et  ces  occupations 
n’ont  pas  ce  caractère  pour  moi.  Je  ne  vous  écris 
pas  autant  que  je  le  voudrais  : tantôt  les  courriers 
me  manquent,  car  je  n’ose  confier  mes  lettres  à la 
poste;  tantôt  les  affaires  surviennent  avec  une  telle 
abondance  que  je  suis  obligé  de  passer  les  nuits.  Je 
croyais  être  délivré  après  la  guerre  d’Espagne,  et  il 
s’est  trouvé  que  les  difficultés  et  les  négociations  ont 
commencé  pour  moi  de  ce  moment.  Que  vous  êtes 
heureuse  d’être  au  milieu  des  ruines  de  Rome!  que 
je  voudrais  y être  avec  vous!  Quand  retrouverai -je 
mon  indépendance,  et  quand  reviendrez- vous  habiter 
la  cellule?  Dites- moi  tout  cela;  écrivez-moi.  Ne 
m’écrivez  pas  des  billets  si  secs  et  si  courts,  et  pensez 
que  vous  me  faites  du  mal  sans  justice.  C’est  une 
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double  peine  que  de  souffrir  sans  avoir  mérité  le  mal 
qu’on  vous  fait.  A vous , à vous  pour  la  vie.  » 

Parmi  les  voyageurs  français  qui  arrivèrent  à 
Rome  dans  l’hiver  de  1824  se  trouva  Dugasr 
Vlontbel,  le  traducteur  d’Homère,  l’intime  ami  de 
M.  Ballanchc  et  de  M.  Ampère,  savant  aimable  et 
homme  excellent,  qui  vint  gftssir  le  cercle  dont 
M“  Récamier  était  l’âme  et  le  centre.  Mais  Dugas- 
Montbel  ne  faisait  en  Italie  qu’un  rapide  voyage;  il 
voulait , selon  le  programme  que  s’imposent  tous  les 
touristes,  voir  à Rome  un  carnaval  et  la  semaine 
sainte,  et  passer  quinze  jours  à Naples.  Il  parvint,  à 
force  d’instances,  à entraîner  avec  lui  le  bon  Bal- 
lanche;  ils  partirent  de  Rome  le  22  janvier,  deux 
jours  avant  la  mort  du  cardinal  Consalvi.  M.  Bal- 
lanche,  tout  étonné  de  se  trouver  séparé  de  celle 
qui  remplissait  sa  vie , lui  écrivait  de  Naples  : 

« Vous  avez  le  don  de  me  faire  changer  de  patrie , 
yi  et  maintenant  c’est  Rome  qui  est  devenue  ma  pa- 
« trie;  je  ne  vois  les  heures  d’y  retourner.  » 

Quelques  jours  après,  il  rendait  ainsi  compte  de 
l’impression  qu’il  recevait  des  horizons  de  Naples  : 
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M.  B ALLAN  C II  E A Mme  RÉCAMIER. 

« Naples,  ce  26  janvier  1824. 

• (t  Je  savais  déjà,  la  mort  du  cardinal  Consalvi  ; 
j’avais  compris  tout  ce  que  cet  événement  devait 
avoir  de  triste  pour  vous  personnellement,  à.  cause  du 
chagrin  profond  que  devait  en  éprouver  la  duchesse 
de  Devonshire.  Elle  a été  bien  heureuse  de  vous  avoir 
auprès  d’elle,  et  j’ai  regretté  de  ne  pas  m’être  trouvé 
à Rome  pour  m’associer  à cette  douleur;  j’en  aurais 
pris  ma  part,  et  le  fardeau  aurait  peut-être  été 
allégé  d’autant.  Dans  ce  temps- ci,  les  hommes  se 
survivent  à eux-mêmes , tant  ils  sont  vite  devancés 
par  les  événements  ; aussi  la  postérité  peut  exister 
pour  eux  immédiatement  après  leur  mort.  Je  crois 
que  le  jugement  sera  très- favorable  au  cardinal 
Consalvi;  ceci  du  moins  sera  une  consolation  pour 
ses  amis.  Il  sait  maintenant  la  vérité,  et  nous  la  ver- 
rons à,  notre  tour. 

« On  nous  dit  qu’il  est  un  peu  trop  tôt  pour  le 
voyage  de  Sicile  ; on  s’accorde  en  général  à.  dire , 
de  plus,  qu’il  faut  pour  ce  voyage  plus  de  temps 
que  nous  ne  voudrions  lui  en  consacrer.  J’avoue  que 
je  suis  terriblement  combattu  à ce  sujet.  LaGrande- 
Grèce,  et  dans  la  Grande- Grèce  on  comprend  la 
Sicile,  me  touche  personnellement  plus  que  toute 
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autre  contrée  : tous  ces  souvenirs  philosophiques  et 
poétiques  à la  fois  sont  tout  à fait  dans  la  sphère  de 
mes  idées  actuelles.  Ce  ne  serait  pas  pour  y cher- 
cher des  inspirations,  mais  pour  me  confirmer  dans 
celles  que  j’ai  déjà  reçues.  Je  voudrais  savoir  si  j’ai 
deviné  juste. 

« La  Grande-Grèce  est  la  patrie  primitive  de 
cette  philosophie  poétique  dont  je  crois  être  appelé 
à renouveler  dans  le  monde  le  sentiment  éteint.  Il 
me  semble  à présent  que  j’ai  une  destinée  à accom- 
plir. Cette  destinée,  je  l’avais  déjà  entrevue  plusieurs 
fois  en  France.  Depuis  que  je  suis  en  Italie,  elle 
m’apparaît  d’une  manière  un  peu  moins  confuse.  Ln 
vieille  Europe  a besoin  de  quelques  apôtres  comme 
moi.  Peut-être  serai-je  seul,  comme  ce  juif  dont 
parle  Cazotte;  mais  dussé-je  être  seul,  il  faut  que 
j’exprime  ce  que  Dieu  a mis  en  moi. 

« Je  ne  sais  si  vous  vous  attendiez  à des  récits 
de  notre  voyage,  si  vous  comptiez  sur  nos  impres- 
sions, pour  me  servir  de  l’expression  consacrée.  Je 
suis  un  pauvre  faiseur  de  récits.  Je  regarde  sans  ap- 
puyer le  regard , sans  chercher  à me  rendre  compte 
à moi-même.  Les  impressions  que  je  reçois  s’asso- 
cient toujours  aux  sentiments  que  j’ai  déjà,  aux  pen- 
sées qui  sont  en  moi.  Ces  ruines  et  ces  paysages, 
cette  mer  et  ce  ciel,  deviennent  de  la  philosophie, 
une  sorte  de  poésie  : c’est  la  voix  du  passé , c’est  la 
voix  de  l’avenir.  Avec  l’aspect  de  Venise,  j’ai  fait 
n.  5 
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l’Egypte;  avec  l’aspect  de  Cumes , je  ferai  les  antres 
de  la  Samothrace.  Ce  que  je  vois  ici , ce  que  j’ai  vu 
ailleurs,  ce  que  sais,  ce  que  je  devine,  c’est  tou- 
jours l’ensemble  et  la  suite  des  destinées  humaines. 
Herculanum  et  Pompeï  ont  été  détruites  par  le  vol- 
can, Cumes  par  un  tremblement  de  terre,  Pæstum 
par  les  Sarrazins,  et  l’aria  cattiva  poursuit  les 
restes  de  ces  populations  échappées  à trois  fléaux  si 
différents.  Comment  décrire  des  colonnes  et  des 
paysages?  ». 

Dans  une  autre  lettre , un  peu  postérieure , le  bon 
Ballanche  exprime  de  nouveau  le  dépaysement  qu’il 
ressentait  loin  de  M°"  Récamier  : 

o Me  voici  donc,  lui  écrit-il , tout  seul  au  coin  de 
« mon  feu,  voulant  méditer  sur  l’ancienne  histoire 
« romaine,  et  ne  pouvant  toujours  penser  qu’à  la 
« Rome  d’aujourd’hui.  Ici.  je  me  fais  l’effet  d’être 
U un  citoyen  romain  exilé,  et  ce  n’est  point  vers 
« Paris  que  je  tends.  Toutefois,  je  parcours,  sans 
« trop  pouvoir  m’en  occuper,  quelques  livres  que 
« j’ai  achetés  ici.  J’entrevois  des  choses  qui  éten- 
« dront  encore  le  champ  de  mes  recherches.  Je  suis 
« confondu  d’étonnement  lorsque  je  viens  à penser 
« qu’une  histoire  si  souvent  examinée,  si  souvent 
« discutée,  reste  encore  complètement  à faire.  Le 
« véritable  historien  est  donc,  dans  toute  la  force  du 
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« terme,  un  prophète  du  passé.  Le  don  de  prophétie 
« et  de  divination  s’applique  donc,  en  effet,  au 
« passé  comme  à l’avenir!  Si  vous  étiez  métaphysi- 
« cienne , je  vous  dirais  que , dans  ce  cas , la  pro- 
» phétie  est  une  synthèse. 


« Vous  savez  bien  que  vous  êtes  mon  étoile,  et  que 
« ma  destinée  dépend  de  la  vôtre.  Si  vous  veniez  à 
« entrer  dans  votre  tombeau  de  marbre  blanc,  il 
« faudrait  bien  vite  me  faire  creuser  une  fosse  où  je 
« ne  tarderais  pas  d’entrer  à mon  tour.  Que  ferais- 
« je  sur  la  terre?  Mais  je  ne  crois  pas  que  vous  pas- 
« siez  la  première;  dans  tous  les  cas,  il  me  paraît 
« impossible  que  je  vous  survive.  » 

M.’Ballanche  et  M.  Dugas-Montbel  ne  visitèrent 
ni  la  Sicile,  ni  la  Grande-Grèce,  et  au  bout  de  trois 
semaines,  le  fidèle  Ballanche  revint  prendre  sa  place 
au  foyer  de  M"**  Récamier. 

Nous  avons  déjà,  dit  que  le  carnaval  fut  très-bril- 
lant et  très-animé  à Rome.  Le  duc  de  Laval  donna 
plusieurs  bals  et  quelques  concerts  magnifiques. 
Cependant  Mmc  Récamier  ne  fit  qu’une  seule  fois 
exception  à la  règle  qu’elle  s’itait  imposée  de  n’as- 
sister à aucune  fête  ; ce  fut  à l’occasion  d’un  spectacle 
organisé  au  palais  de  Venise , chez  l’ambassadrice 
d’Autriche,  la  comtesse  Appony,  que  Mn,e  Récamier 
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voyait  souvent , et  dont  elle  appréciait  les  rares  et 
aimables  qualités.  Il  s’agissait  de  célébrer  la  fête  de 
la  comtesse  Appony,  et  Mw  Récamier  avait  consenti 
à ce  que  sa  nièce  se  chargeât  d’un  rôle  dans  une  des 
deux  pièces  que  l’on  représentait. 

Le  petit  succès  que  ne  pouvait  manquer  de  valoir 
à la  jeune  Amélie  l’accent  français  qu’elle  possédait 
seule  au  milieu  d’acteurs  tous  Allemands,  Polonais 
ou  Russes,  avait  doucement  flatté  le  cœur  si  ma- 
ternel de  Mm*  Récamier,  et  le  lendemain  de  celte 
soirée  elle  en  racontait  les  circonstances  dans  une 
lettre  que  nous  nous  excuserions  de  donner,  si  on 
ne  devait  pas  y trouver  une  preuve  touchante  de 
la  bonté  parfaite  et  de  la  grâce  indulgente  qu’elle 
portait  dans  tous  ses  rapports. 


Mme  RÉCAMTER  A M.  PAUL  DAVID. 

« n février  1884. 


« Je  m’empresse , mon  cher  Paul,  de  vous  rendre 
compte  de  la  représentation.  Je  suis  encore  troublée, 
et  d’avoir  vu  notre  pauvre  Amélie  paraître  sur  ce 
théâtre  au  milieu  de  tout  ce  monde , et  de  la  fatigue 
qu’elle  en  a éprouvée..  Elle  a joué  son  petit  rôle  avec 
une  perfection,  une  grâce  ravissante,  une  nuance 
de  timidité  qui  ne  nuisait  point  à son  jeu  et  lui  don- 
nait un  charme  de  plus;  et  dans  cet  auditoire,  com- 
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posé  d’étrangers  de  toutes  les  nations , elle  a été 
louée  dans  toutes  les  langues  ; mais  quand  elle  est 
venue  me  rejoindre  après  la  pièce,  et  que  j’ai  vu  sa 
pauvre  figure  si  altérée,  tout  le  plaisir  de  ce  petit 
succès  s’est  évanoui.  Je  l’ai  ramenée  chez  moi;  elle 
s’est  bien  vite  couchée.  Elle  est  mieux  ce  matin; 
mais  elle  a besoin  de  beaucoup  desoins,  et  se  réjouit 
aujourd’hui  de  rentrer  dans  nos  habitudes  paisibles 
et  retirées.  J’étais  hier  à cette  comédie  avec  la  du- 
chesse de  Devonshire.  C’était  la  première  fois  qu’elle 
se  trouvait  dans  le  monde  depuis  la  mort  du  cardinal 
Consalvi;  elle  était  fort  triste,  et  quand  la  salle  reten- 
tissait d’éclats  de  rire,  elle  me  regardait  tristement, 
et  me  trouvait  en  sympathie  avec  elle.  Adieu,  mon 
cher  Paul.  Continuez  de  nous  écrire;  mais  ne  mettez 
pas  d’abréviations  dans  vos  lettres,  nous  ne  savons 
pas  deviner.  Croyez  à notre  bien  tendre  amitié.  » 


LE  DUC  MATHIEU  DE  MONTMORENOV  A M“'  RÉC  A Ml  ER. 


« Paris,  ce  28  février  IRit. 


» Je  veux  répondre  depuis  quelques  jours,  aimable 
amie,  à votre  lettre  du  6.  Elle  m’apportait  le  récit 
de  cette  petite  fête  d’ambassadeur  pour  laquelle  vous 
avez  fait  une  exception  rare,  et  de  tous  les  succès 
d’Amélie.  Je  jouis  de  ceux-ci,  sans  en  être  étonné; 
mais  je  suis  fâché  de  la  grande  fatigue  qu’elle  en 
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a éprouvée.  Cela  vous  aura  rendues  toutes  les  deux 
à vos  paisibles  habitudes,  au  milieu  desquelles  je 
voudrais  trouver  ma  petite  place  du  soir.  Bien  des 
regrets  me  reportent  souvent  vers  cet  hiver,  que 
j’aurais  pu  passer  à Rome,  et  que  j’ai  sacrifié  réelle- 
ment au  désir  prononcé  de  ma  mère.  Je  ne  sais  vrai- 
ment si  môme,  sous  le  rapport  de  la  politique,  mon 
séjour  ici  a été  utile.  Je  suis  sans  doute  plus  au  cou- 
rant de  beaucoup  de  choses  qui  ne  s’écrivent  pas, 
mais,  sous  un  certain  rapport  qui  excitait  souvent 
votre  intérêt  ami,  dans  une  situation  à peu  près  pa- 
reille. Ces  faveurs  lointaines1,  que  j’ai  su  apprécier 
sans  exagération,  et  dont  on  s’est  beaucoup  trop 
troublé  ici , seraient  aussi  bien  venues  me  chercher 
là-bas;  mais  ce  sont  là  de  vaines  pensées.  C’en  est 
une  plus  réelle  que  de  vous  demander  si  vous  songez 
à fixer  l’époque  où  vous  viendrez  recevoir,  à votre 
paisible  Abbaye,  des  visites  dont  vous  voulez  bien 
remarquer  la  privation.  N’allez  pas  attendre  cette 
époque  de  la  belle  saison  où  nécessairement  après 
la  chambre  je  fais  des  absences  campagnardes. 

« Je  vous  ai  parlé  de  chambre , elle  s’annonce  excel- 
lente. Les  premières  élections  d’arrondissement  dé- 
passent tout  ce  qu’on  attendait  sur  cinquante  et 

quelques,  il  y avait  seulement  cinq  libéraux,  mais 

« 

très-marquants,  et  un  entre  autres  que  vous  connais- 


1.  Le  cordon  de  Saint-André,  dont  il  a été  déjà  question. 
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sez1,  et  dont  on  aurait  bien  pu  se  passer.  J’imagine 
que  cela  satisfera  beaucoup  celui  de  vos  amis  qui  m’a 
envoyé  votre  dernière  lettre.  Il  m’a  dit  en  avoir  reçu 
une  ; nous  sommes  dans  les  mêmes  rapports  gracieux 
et  polis,  mais  sans  intimité.  J’ai  été  un  quart  d’heure 
au  commencement  de  son  bal,  qui  était  très-beau, 
et  dont  on  dit  qu’il  est  lui-même  ravi  ; ce  n’est  pas 
là  ce  que  je  lui  envie. 

a Je  pars  après-demain  pour  aller  passer  quelques 
jours  chez  mon  beau-frère,  qui  est  resté  triste  et 
solitaire  à la  campagne. 

« Je  vous  écrirai  à mon  retour,  et  vous  renouvelle, 
en  attendant , tous  mes  tendres  hommages  et  sen- 
timents. » 


La  reine  Hortense,  que  Mm*  Récamier  n’avait 
point  revue  depuis  l’époque  des  Cent-Jours,  arriva 
à Rome  vers  la  fin  de  février  182/|.  Ses  deux  fils, 
Napoléon  et  Louis-Napoléon,  dont  il  sera  plusieurs 
fois  question  dans  ces  Souvenirs , l’accompagnaient. 

Mais  ici  nous  retrouvons  un  fragment  du  ma- 
nuscrit de  Mn,e  Récamier,  et  nous  allons  la  laisser 
parler. 


1.  Benjamin  Constant. 
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FRAGMENTS  DES  SOUVENIRS  DE  M-  RÉCAMIER. 

« 

LA  DUCHESSE  DE  SAINT-LEU  A ROME. 

« Je  m’étais  rendue  un  jour  de  fête  à l’église  de 
« Saint-Pierre,  pour  y entendre  la  musique  religieuse 
« si  belle  sous  les  voûtes  de  cet  immense  édifice. 
« Là,  appuyée  contre  un  pilier,  recueillie  sous  mon 
« voile,  je  suivais  de  l’âme  et  de  la  pensée  les  notes 
« solennelles  qui  se  perdaient  dans  les  profondeurs 
« du  dôme.  Une  femme  d’une  taille  élégante,  voilée 
« comme  moi,  vint  se  placer  près  du  même  pilier; 
« chaque  fois  qu’une  émotion  plus  vive  m’arrachait 
« un  mouvement  involontaire,  mes  yeux  rencontraient 
« le  visage  de  l’étrangère  tourné  vers  moi.  Elle  sem- 
« blait  chercher  à reconnaître  mes  traits  ; de  mon 
« côté,  à travers  l’obstacle  de  nos  voiles,  je  croyais  dis- 
« tinguer  des  yeux  bleus  et  des  cheveux  blonds  qui  ne 
« m’étaient  pas  inconnus.  — « Mroc  Récamier!  — C’est 
« vous,  Madame  ! » dîmes-nous  presque  à la  fois.  — 
« Que  je  suis  heureuse  de  vous  retrouver!  » continua 
« la  reine  Hortense,  car  c’était  elle  ; « vous  savez  que 
« je  n’ai  pas  attendu  ce  moment  pour  chercher  à me 
« rapprocher  de  vous,  mais  vous  m’avez  toujours 
<>  tenu  rigueur,  » ajouta-t-elle  en  souriant.  — « Alors, 
« Madame,  répondis-je,  mes  amis  étaient  exilés  et 
« malheureux  ; vous  étiez  heureuse  et  brillante,  ma 
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« place  n’était  point  auprès  de  vous.  — Si  le  mal- 
« heur  a le  privilège  de  vous  attirer,  reprit  la  reine, 
« vous  conviendrez  que  mon  tour  est  venu,  et  vous 
« me  permettrez  de  faire  valoir  mes  droits.  » 

« J’éprouvai  un  peu  d’embarras  à lui  répondre. 
« Ma  liaison  avec  le  duc  de  Laval-Montmorency, 
« notre  ambassadeur  à Rome,  et  avec  tout  ce  qui 
« tenait  au  gouvernement  du  roi  à.  cette  époque, 
« était  autant  d’obstacles  à ce  que  la  reine  me 
« vînt  voir  chez  moi  ; il  n’y  en  avait  pas  moins  à ce 
« que  je  me  présentasse  chez  elle;  elle  comprit  mon 
« silence. — «Je  sais,  dit-elle  avec  tristesse,  que  les 
« inconvénients  de  la  grandeur  nous  suivent  encore 
« alors  même  que  ses  prérogatives  nous  ont  quit- 
te tés.  Ainsi  la  perte  du  rang  que  j’occupais  ne  m'a 
« point  acquis  la  liberté  de  suivre  le  penchant  de 
« mon  cœur;  je  ne  puis  même  aujourd’hui  goûter  les 
« douceurs  d’une  amitié  de  femme,  et  jouir  paisi- 
« blement  d’une  société  agréable  et  chère.  » ' 

« Je  m’inclinai  avec  émotion,  mon  regard  attendri 

i 

« lui  dit  seul  ce  que  j’éprouvais.  — « 11  faut  cepen- 
« dant  que  je  vous  parle,  reprit  la  reine  avec  plus 
« de  vivacité;  j’ai  tant  de  choses  à vous  dire!...  Si 
« nous  ne  pouvons  nous  voir  l’une  chez  l’autre,  rien 
« ne  nous  empêche  de  nous  rencontrer  ailleurs; 
« nous  nous  donnerons  des  rendez-vous,  cela  sera 
« charmant  ! — Charmant  en  effet,  Madame , ré- 
« pondis-je  en  souriant,  surtout  pour  moi;  mais 


% 
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« comment  fixer  l’heure  et  le  lieu  de  ces  rendez- 
« vous?-— Ce  serait  à moi  de  vous  le  demander, 
« car,  grâce  à la  solitude  qui  est  pour  moi  d’obli- 
« gation,  mon  temps  m’appartient  tout  entier;  mais 
« il  n’en  peut  être  de  même  du  vôtre  : recherchée 
« comme  vous  l’êtes,  sans  doute  vous  allez  beaucoup 
« dans  le  monde.  — Dieu  m’en  garde  ! Je  mène  au 
« contraire  une  vie  assez  sauvage.  Il  serait  absurde 

d’être  venue  à Rome  pour  y voir  des  salons  et  un 
« monde  qui  se  ressemblent  partout;  j’aime  mieux 
« visiter  ce  qui  n’appartient  qu’à  elle,  ses  monuments 
« et  ses  ruines.  — Eh  bien  ! voilà  qui  s’arrange  à 
« merveille.  Si  vous  n’y  voyez  pas  d’inconvénients, 
«i  je  serai  de  moitié  dans  vos  excursions  ; vous  me 
« ferez  part  chaque  jour  de  vos  projets  pour  le  len- 
u demain,  et  nous  nous  rencontrerons  par  hasard  au 
<;  lieu  que  vous  aurez  choisi.  » 

« J’acceptai  cette  offre  avec  empressement.  Je  me 
« faisais  une  fête  de  ces  courses  dans  Rome  antique, 
« en  compagnie  d’une  femme  aimable  et  gracieuse. 
« qui  aimait  et  comprenait  les  arts;  de  son  côté,  la 
« reine  était  heureuse  de  penser  que  je  lui  parlerais 
« de  la  France,  et,  pour  l’une  comme  pour  l’autre,  le 
« petit  air  de  mystère  jeté  sur  ces  entrevues  n’était 
« qu’un  attrait  de  plus. 

« — Où  comptez-vous  aller  demain?  me  dit  la 
« reine.  — Au  Colisée.  — Vous  m’y  trouverez  cer- 
« tainement.  J’ai  à causer  longuement  avec  vous:  je 
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« tiens  b.  me  justifier  à vos  yeux  d’une  imputation 
« qui  m’afflige.  » La  reine  allait  entrer  dans  des  ex- 
« plications,  et  l’entretien  menaçait  de  se  prolonger; 
« je  lui  rappelai  sans  affectation  que  l’ambassadeur 
« de  France,  qui  m’avait  conduite  à,  Saint-Pierre, 
« allait  venir  m’y  reprendre  : car  je  craignais  que  la 
« rencontre  ne  fût  embarrassante  pour  elle  et  pour 
« lui.  — « Vous  avez  raison,  dit  la  reine,  il  ne  faut 
« pas  qu’on  nous  surprenne  : adieu  donc,  à,  demain, 
« au  Colisée.  » F.t  nous  nous  séparâmes. 

« Le  lendemain,  à l’heure  de  l'Ave  Maria , j’étais 
« au  Colisée;  j'aperçus  la  voiture  de  la  reine  Hor- 
« tense,  qui  n’avait  précédé  la  mienne  que  de 
« quelques  minutes.  Nous  entrâmes  ensemble  dans 
« le  cirque,  en  nous  félicitant  mutuellement  de  notre 
« exactitude;  nous  parcourûmes  ce  monument  im- 
« mense  au  rayon  du  soleil  couchant,  au  son  loin- 
« tain  de  toutes  les  cloches  : 

« Clie  paja  il  giorno  pianger  che  si  muore.  » 

« Nous  nous  assîmes  ensuite  sur  les  degrés  de  la 
« croix  au  milieu  de  l’amphithéâtre.  Le  prince 
« Charles  Napoléon  Bonaparte  et  M.  Ampère , qui 
« nous  avaient  suivies,  se  promenaient  h quelque 
« distance.  — La  nuit  était  venue,  une  nuit  d’Ita- 
« lie;  la  lune  montait  doucement  dans  les  airs,  der- 
« rière  les  arcades  ouvertes  du  Colisée , le  vent  du 
« soir  résonnait  dans  les  galeries  désertes.  — Près 
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« de  moi  était  cette  femme,  ruine  vivante  elle- 
« même  d’une  si  étonnante  fortune.  Une  émotion 
« confuse  et  indéfinissable  me  forçait  au  silence. 
« La  reine  aussi  semblait  absorbée  dans  ses  ré- 
« flexions.  — « Que  d’événements  n’a-t-il  pas  fallu , 
« dit-elle  enfin  en  se  tournant  vers  moi , pour  nous 
« réunir  ici!  événements  dont  j’ai  souvent  été  le 
« jouet  ou  la  victime , sans  les  avoir  prévus  ou  pro- 
« voqués!  » 

« Je  ne  pus  m’empêcher  de  penser  intérieurement 
« que  cette  prétention  au  rôle  de  victime  était  un 
« peu  hasardée.  J’étais  alors  persuadée  qu’elle  n’a- 
« vait  pas  été  étrangère  au  retour  de  l’île  d’Elbe. 
« La  reine  devina  sans  doute  ce  qui  se  passait  dans 
« mon  esprit  ; d’ailleurs  il  ne  m’est  guère  possi- 
« ble  de  cacher  mes  sentiments;  mon  maintien,  ma 
« physionomie,  les  trahissent  malgré  moi . — « Je  vois 

« bien,  dit-elle  avec  vivacité,  que  vous  partagez  une 

• 

« opinion  qui  m’a  profondément  blessée;  c’est,  pour 
« la  détruire  que  j’ai  voulu  vous  parler  librement. 
« Dorénavant  vous  me  justifierez,  je  l’espère,  car 
« je  tiens  à me  laver  d’une  ingratitude  et  d’une  tra- 
« hison  qui  m’aviliraient  à mes  propres  yeux,  si  j’en 
« étais  coupable.  » 

« Elle  se  tut  un  instant,  et  reprit  ; — « En  181/i, 
«i  lors  de  l’abdication  de  Fontainebleau , je  crus 
« que  l’empereur  avait  renoncé  à tous  ses  droits  au 
« trône,  et  que  sa  famille  devait  l’imiter.  Je  dé- 
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« sirais  rester  en  France,  sous  un  titre  qui  ne  don- 
« nât  point  d’ombrage  au  nouveau  gouvernement. 
« Louis  XVIII  m’autorisa,  sur  la  demande  de  l’em- 
« pereur  de  Russie , à.  prendre  celui  de  duchesse  de 
« Saint-Leu , et  me  confirma  la  possession  de  mes 
« biens  particuliers.  Dans  une  audience  que  j’obtins 
« pour  l’en  remercier,  il  avait  montré  pour  moi  de 
« la  grâce  et  de  la  bonté;  j’en  fus  sincèrement  re- 
« connaissante,  et  après  avoir  accepté  librement  sas 
« bienfaits,  je  ne  pouvais  avoir  la  pensée  de  conspi- 
« rer  contre  lui.  Je  n’ai  appris  le  débarquement  de 
« l’empereur  que  par  la  voix  publique,  et  j’en  éprou- 
« vai  bien  plus  de  chagrin  que  de  joie.  Je  connaissais 
« trop  l’empereur  pour  croire  qu’il  eût  tenté  une  pa- 
« reille  entreprise  sans  avoir  des  raisons  certaines  d’en 
« espérer  le  succès , mais  la  perspective  d’une  guerre 
« civile  m’afiligeait  profondément  et  j’étais  persua- 
« dée  qu’on  ne  pouvait  y échapper.  L’arrivée  rapide 
« de  l’empereur  déconcerta  toutes  les  prévisions  ; en 
u apprenant  le  départ  du  roi , en  me  le  représentant 
« vieux , infirme , forcé  de  quitter  encore  une  fois 
« sa  patrie,  je  me  sentis  vivement  touchée.  L’idée 
« qu’il  pouvait  en  ce  moment  m’accuser  d’ingrati- 
rt  tude  et  de  trahison  m’était  insupportable,  et,  mal- 
« gré  tous  les  inconvénients  qu’une  pareille  démarche 
« pouvait  avoir  pour  moi , je  lui  écrivis  pour  me  dis- 
« culper  de  toute  participation  aux  événements  qui 
u venaient  de  se  passer.  Le  20  mars  au  soir,  pré- 
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« venue  par  les  anciens  ministres,  je  me  rendis  aux 
« Tuileries  pour  y attendre  l’empereur.  Je  le  vis 
« arriver  entouré,  pressé,  porté  par  une  foule  d’ofïi- 
« ciers  de  tous  grades.  Au  milieu  de  ce  tumulte , je 
« pus  à peine  aborder  l’empereur;  il  m’accueillit 
« froidement,  ne  me  dit  que  quelques  mots,  et  m’as- 
« signa  une  heure  pour  le  lendemain. 

« L’empereur  m’a  toujours  inspiré  beaucoup  de 
« crainte,  et  le  ton  dont  il  me  donna  ce  rendez-vous 
« n’était  pas  fait  pour  me  rassurer.  Je  m’y  rendis  ce- 
ci pendant  avec  la  contenance  la  plus  calme  qu’il  me 
« fut  possible  de  prendre.  Je  fus  introduite  dans  son 
« cabinet.  A peine  nous  eut-on  laissés  seuls  qu’il  s’a- 
« vança  vers  moi  avec  vivacité  : — « Avez-vous  donc  si 
« peu  compris  votre  situation,  me  dit— iL  brusquement, 
« que  vous  ayez  pu  renoncer  à votre  nom,  au  rang 
« que  vous  teniez  de  moi,  et  accepter  un  titre  donné 
. « par  les  Bourbons?  Était-ce  là  votre  devoir?  — Mon 
« devoir,  Sire,  repris-je  en  rassemblant  tout  mon 
« courage  pour  lui  répondre,  était  de  penser  à l’ave- 
« nir  de  mes  enfants,  puisque  l’abdication  de  Votre 
« Majesté  ne  m’en  laissait  plus  d’autre  à remplir. 
« — Vos  enfants  ! s’écria  l’empereur,  vos  enfants 
« n’étaient-ils  pas  mes  neveux  avant  d’être  vos  fils? 
« L’avez-vous  oublié?  Vous  croyez-vous  le  droit  de 
» les  faire  déchoir  du  rang  qui  leur  appartenait?  » 
« Et  comme  je  le  regardais  tout  éperdue  : — « Vous 
v n’avez  donc  pas  lu  le  Code?  » ajouta-t-il  avec  une 
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« colère  croissante.  J’avouai  mon  ignorance,  en  me 
« rappelant  tout  bas  combien  il  eût  autrefois  trouvé 
« mauvais  qu’aucune  femme,  et  surtout  celles  de  sa 
« famille , osassent  afficher  des  connaissances  en  lé- 
« gislation.  . 

« Alors  il  m’expliqua  avec  volubilité  l’article  de 
« la  loi  qui  défend  de  changer  l’état  des  mineurs 
« et  de  faire  en  leur  nom  aucune  renonciation. 
« Tout  en  parlant,  il  arpentait  à grands  pas  son 
« cabinet,  dont  la  fenêtre  était  ouverte  aux  pre- 
« miers  rayons  d’un  beau  soleil  de  printemps.  Je  le 
« suivais  en  m’efforçant  de  lui  faire  entendre  que , 
« ne  connaissant  pas  les  lois,  je  n’avais  pensé  qu’à 
« l’intérêt  de  mes  enfants,  et  pris  conseil  que  de  mon 
« cœur.  L’empereur  s’arrêta  tout  à coup,  et  se  tour- 
« nant  brusquement  vers  moi  : — « Alors  il  aurait 
« dû  vous  dire.  Madame,  que  quand  on  a partagé 
« les  prospérités  d’une  famille,  il  faut  savoir  en  subir 
« les  adversités.  » A ces  dernières  paroles  je  fondis 
« en  larmes;  mais  en  ce  moment  une  bruyante 
« clameur,  qui  me  fit  tressaillir,  interrompit  cet 
« entretien. 

« L’empereur,  sans  s’en  apercevoir,  s’était , tout 
« en  parlant,  rapproché  de  la  croisée  qui  donnait 
« sur  la  terrasse  des  Tuileries,  alors  couverte  de 
« monde;  toute  cette  foule,  en  le  reconnaissant,  fit 
« retentir  l’air  d’acclamations  frénétiques.  L’empe- 
« reur,  accoutumé  à se  dominer,  salua  tranquille- 
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« ment,  le  peuple  électrisé  par  sa  présence , et  je  me 
« hâtai  d’essuyer  mes  yeux.  Mais  on  avait  vu  mes 
« pleurs,  sans  toutefois  en  soupçonner  la  cause;  car 
« le  lendemain  tous  les  journaux  répétèrent  à l’envi 
■i  que  l’empereur  s’était  montré  aux  fenêtres  des 
« Tuileries,  accompagné  de  la  reine  Hortense  qu’il 
« avait  présentée  au  peuple , et  que  la  reine  avait 
« été  si  émue  de  l’enthousiasme  qui  s’était  manifesté 
« à sa  vue  qu’elle  n’avait  pu  retenir  ses  larmes.  » 

« Ce  récit  avait,  un  caractère  de  bonne  foi  qui 
'<  ébranla  ma  conviction,  et  les  dispositions  où  je  me 
« sentais  pour  la  reine  y gagnèrent  encore.  De  ce 
« moment  nos  relations  furent  décidément  établies. 
« Chaque  jour  nous  nous  donnions  rendez-vous, 
« tantôt  au  temple  de  Vesta , tantôt  aux  thermes  de 
« Titus  ou  au  tombeau  de  Cécilia  Métella,  d’autres 
« fois  à quelqu’une  des  nombreuses  églises  de  la  cité 
« chrétienne,  ou  des  riches  galeries  de  ses  palais,  ou 
« des  belles  ville  de  ses  campagnes,  et  notre  exac- 
« titude  était  telle  que  presque  toujours  nos  deux 
« voitures  arrivaient  ensemble  au  lieu  désigné. 

« Ces  mystérieuses  promenades  duraient  depuis 
« assez  longtemps , quand  on  vint  à parler  d’un  bal 
« brillant  qui  devait  avoir  lieu  chez  Tortonia.  Ce  bal 
« était  masqué,  ce  qui  fit  venir  à la  reine  la  fantaisie 
« d’y  aller  et  de  m’y  donner  rendez-vous.  Nous  con- 
« vînmes  de  nous  faire  faire  un  costume  semblable  ; 
a c’était  un  domino  de  satin  blanc  tout  garni  de  den- 
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« telles.  Ainsi  vêtues,  on  pouvait  facilement  nous 
« prendre  l’une  pour  l’autre  ; seulement , comme 
« signe  de  reconnaissance,  je  portais  une  guirlande 
« de  roses,  et  la  reine  un  bouquet  des  mêmes  fleurs. 

« J’arrivai  au  bal  conduite  par  le  duc  de  Laval- 
« Montmorency;  au  milieu  de  l’immense  et  brillante 
« cohue  qui  remplissait  les  salons,  je  cherchais  la 
« reine  des  yeux  et  je  l’aperçus  enfin  accompagnée 
« du  prince  Jérôme  Bonaparte.  Tout  en  passant  et 
« repassant  l’une  près  de  l’autre , nous  trouvâmes 
« moyen  de  nous  dire  quelques  mots  et  nous  eûmes 
<«  bientôt  organisé  un  petit  complot.  Dans  un  mo- 
« ment  où  la  foule  était  excessive , je  quitte  tout  à 
« coup  le  duc  de  Laval,  et,  m’éloignant  de  quelque 
« pas,  je  détache  à.  la  hâte  ma  guirlande;  la  reine, 
« attentive  à ce  mouvement,  me  donne  son  bouquet 
« en  échange  et  va  prendre  ma  place  au  bras  de 
« l’ambassadeur  de  Louis  XVIII,  tandis  quej’oc- 
« cupe  la  sienne  sous  la  garde  de  l’ex-roi  de  West- 
« phalie.  Elle  se  vit  bientôt  entourée  de  tous  les 
a représentants  des  puissances  étrangères , et  moi , 
« de  tous  les  Bonaparte  qui  se  trouvaient  à Rome. 
« Tandis  qu’elle  s’amusait  des  saluts  diplomatiques 
« que  lui  attirait  la  compagnie  de  l’ambassadeur, 
« et  dont  quelques-uns  sans  doute  n’étaient  pas  nou- 
« veaux  pour  elle,  je  m’étonnais,  à mon  tour  peut- 
« être,  à la  révélation  de  regrets  et  d’espérances  que 

« d’ordinaire  on  ne  dévoile  que  devant  les  siens. 
h.  c 
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« Avant  qu’on  ne  pût  soupçonner  l’échange  qui 
« avait  eu  lieu,  nous  reprîmes  nos  premières  places; 
« puis  à une  nouvelle  rencontre  nous  les  quittâmes  en- 
« core  ; enfin,  nous  répétâmes  ce  jeu  jusqu’à  ce  qu’il 
« eût  cessé  de  nous  amuser,  ce  qui  ne  tarda  guère, 
« car  tout  ce  qui  amuse  est  de  sa  nature  peu  durable. 

« Cependant  cette  ruse,  dont  on  avait  fini  par 
« se  douter,  avait  mis  le  trouble  dans  nos  sociétés 
« respectives.  Le  bruit  s’était  répandu  dans  le  bal 
« que  la  reine  Ilortense  et  Mma  Récamier  por- 
te taient  le  même  déguisement,  et  l’embarras  de 
« ceux  qui  nous  abordaient  l’une  ou  l’autre,  tant 
« qu’ils  n’avaient  pas  constaté  notre  identité,  pro- 
« longea  quelque  temps  le  plaisir  que  nous  prîmes 
« à cette  plaisanterie.  Tout  le  monde  du  reste  s’y 
« prêta  de  bonne  grâce,  à l’exception  de  la  prin- 
« cesse  de  Lieven  que  la  politique  n’abandonne  ja- 
« mais , même  au  bal , et  qui  trouva  fort  mauvais 
« qu’on  l’eût  compromise  avec  une  Bonaparte  ! 

« Après  cette  soirée,  nous  reprîmes,  la  reine  et  moi, 

« nos  excursions  journalières  qui  nous  plaisaient  de- 
« plus  en  plus.  La  reine  apportait  dans  nos  relations 
« une  grâce  si  coquette,  elle  avait  pour  les  opinions 
« qu’elle  me  connaissait  des  ménagements  si  déli- 
« cats,  que  je  ne  pus  m’empêcher  de  dire  alors,  en 
« parlant  d’elle,  un  mot  qui  fut  répété,  c’est  que  je 
« ne  lui  connaissais  que  le  défaut  de  n’être  pas  as- 
« sez  bonapartiste . 
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« Cependant  malgré  l’espèce  d’intimité  qui  s’était 
« établie  entre  nous,  je  m’étais  toujours  abstenue  de 
« lui  rendre  visite,  lorsque  arriva  la  nouvelle  de  la 
« mort  d’Eugène  Beauharnais.  La  reine  aimait  ten- 
« drementson  frère.  Je  compris  la  douleur  qu’elle 
« devait  éprouver,  en  perdant  le  plus  proche  parent 
« et  le  meilleur  ami  qu’elle  eût  au  monde.  Mon  parti 
« fut  bientôt  pris  : je  me  rendis  sur-le-champ  chez 
« la  reine  que  je  trouvai  dans  la  plus  profonde  afflic- 
« tion.  Autour  d’elle  était  réunie  toute  la  famille  Bo- 
« naparte;  mais  je  m’en  inquiétai  peu.  En  pareil 
« cas,  il  m’est  impossible  de  tenir  compte  des  inté- 
« rêts  de  parti  ou  d’opinion  : on  m’en  a souvent  blà- 
« mée,  on  m’en  blâmera  peut-être  encore  ; ce  blâme, 

« il  faut  bien  me  résigner  à le  subir,  car  je  sens 
« que  je  ne  cesserai  jamais  de  le  mériter. 

« Peu  de  temps  après,  je  quittai  Rome,  mais,  re- 
« venue  en  France,  je  conservai  des  relations  avec 
« la  reine  alors  établie  en  Suisse.  J’allai  même  la 
« voir  plus  tard  à son  château  d’Àrenenberg , accom- 
« pagnée  de  M.  de  Chateaubriand  qui  a raconté 
« cette  visite  dans  ses  Mémoires  avec  son  éloquence 
« accoutumée.  La  reine  était  déjà  souffrante  et  af- 
« faiblie.  Après  la  malheureuse  tentative  du  prince 
« Louis,  le  chagrin,  l’inquiétude,  et  peut-être  la. 

« perte  d’une  dernière  et  secrète  espérance,  bri-  • 
« sèrent  le  fd  de  cette  vie  si  agitée  et  si  peu  faite. 
« pour  l’être.  La  France,  qui  lui  était  fermée  de  son 
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« vivant,  livra  passage  à son  cercueil  qui  vint  retrou- 
« ver  à Rueil  celui  de  sa  mère.  Un  service  funèbre, 
« auquel  assistaient  tous  les  débris  de  l’empire,  fut 
« célébré  en  son  honneur  dans  l’église  du  village;  la 
« veuve  de  Murat,  alors  à Paris,  se  trouvait  à cette  cé- 
« rémonie  qui  devait  bientôt  se  renouveler  pour  elle. 

« C’était  l’hiver , une  neige  épaisse  couvrait  la 
« terre  ; dans  la  campagne,  tout  était  froid  et  muet 
« comme  la  mort  elle-même.  Je  donnai  des  larmes 
« sincères  à cette  femme  si  gracieuse  et  si  bienveil- 
« lante  ; j’appris  bientôt  que  j’étais  nommée  dans 
« son  testament.  Ce  n’est  pas  sans  une  profonde  et 
« religieuse  émotion  qu’on  peut  accueillir  ces  sou- 
« venirs  d’amis  qui  ne  sont  plus,  ces  gages  d’af- 
« fection  qui  vous  arrivent  pour  ainsi  dire  à travers 
« la  tombe,  comme  pour  vous  assurer  que  votre  pen- 
« sée  les  a suivis  jusque-là!  Jugez  donc  si  je  fus 
« touchée  en  recevant  le  legs  qui  m’était  destiné,  ce 
« don  élégant,  léger,  mystérieux,  choisi  pour  me 
« rappeler  sans  cesse  le  lien  qui  avait  existé  entre 
« nous  : c’était  un  voile  de  dentelles;  celui-là  même 
« qu’elle  portait  le  jour  de  notre  rencontre  dans 
« l’église  de  Saint-Pierre.  » 

A ce  récit  j’ajoute  une  lettre  du  duc  Mathieu  de 
Montmorency  qui  gronde  doucement  sa  généreuse 
ainie  de  son  goût  pour  les  aventures  et  de  son  at- 
trait pour  les  exilés. 
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LC  DEC  MATHIEU  DE  MONTMORENCY1  A M"'  RÉCAMIER 
« Paris,  ce  lundi  soir'lS  mars. 

«Je  reçois  très  à propos,  aimable  amie,  une 
lettre  de  vous  du  1"  mars  ; car  M.  de  Chateaubriand 
me  disait  précisément  hier  aux  Tuileries  qu’il  avait 
reçu  la  veille  des  nouvelles  de  Home,  et  que  le  duc 
de  Laval  lui  mandait  que  vous  étiez  très-souffrante. 
Enfin  vous  étiez  bien  lasse,  et  surtout  pour  Amélie, 
des  folies  du  carnaval,  et  vous  entriez  de  bon  cœur 
dans  le  calme  du  carême.  Ce  n’est  pas  là  ce  que  je 
blâmerai;  mais  vous  me  faites  une  sorte  de  confes- 
sion fort  aimable  de  vos  nouvelles  et  inconséquentes 
liaisons,  qu’il  m’est  bien  difficile  d’approuver.  Je 
vois  à merveille  comment  les  choses  se  sont  arran- 
gées avec  vous.  Un  peu  de  romanesque  qui  vous 
plaît,  même  en  amitié;  quelque  mystère,  quelques 
difficultés,  soit  dans  la  première  rencontre,  soit  dans 
celles  qui  l’ont  suivie;  et  puis,  survient  un  malheur 
à plaindre,  à soigner,  qui  intéresse  la  générosité,  et 
vous  voilà  engagée.  Cela  ne  m’étonne  pas  beaucoup 
et  je  n’en  rends  pas  moins  justice  au  fond  de  vos 
sentiments;  mais  des  personnes  qui  vous  connaissent 
moins  en  bavarderont,  en  écriront.  Il  est  possible, 
que,  revenue  ici,  vous  soyez  importunée  de  quelques 
lettres,  de  quelque  sollicitation  à votre  obligeance. 
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C’est  en  tout  une  sorte  de  liaison  qu’il  est  plus  aisé 
de  ne  pas  commencer  du  tout  que  de  rompre  à temps, 
pour  en  éviter  tous  les  inconvénients. 

« Voilà  mon  sermon  fait;  vous  ne  me  parlez  pas  de 
celui  du  duc  de  Laval  pour  qui  vous  avez  bien  senti 
que  ce  pourrait  être  plus  embarrassant.  Vous  ne  me 
dites  pas  si  vous  lui  avez  fait  confidence  entière.  » 

3e  trouve  dans  les  papiers  de  M'"*  Récamier  ce 
billet  écrit  le  jour  même  où  la  première  nouvelle  de 
la  maladie  du  prince  Eugène,  duc  de  Leuchtemberg, 
parvenait  à sa  sœur. 


LA  REINE  nORTENSE  A Mrar  RÉCAMIER. 

« Avril  1824.  * Ce  vendredi  matin. 

« Ma  chère  Madame,  il  semble  qu’il  soit  attaché 
à ma  destinée  de  ne  pouvoir  jouir  de  quelque  plai- 
sir, distraction,  ou  intérêt,  que  la  douleur  ne  soit 
toujours  là.  J’ai  reçu  des  nouvelles  de  mon  frère;  il 
a été  souffrant,  on  m’assure  bien  qu’il  était  mieux  au 
départ  de  la  lettre,  mais  mon  inquiétude  est  extrême  : 
malgré  moi,  je  le  vois  toujours  comme  dans  sa  der- 
nière maladie,  et  je  suis  loin  de  lui  ! J’espère  en  Dieu 
qu’il  ne  me  privera  pas  du  seul  ami  qui  me  reste, 
de  l’homme  le  meilleur  et  le  plus  loyal  qui  existe. 
Je  vais  à Saint-Pierre  prier;  cela  me  calmera  peut- 
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être,  car  je  suis  inquiète  même  de  mon  inquiétude. 
L’on  devient  faible  et  superstitieux  dans  le  malheur. 
Je  ne  puis  donc  aller  me  promener  avec  vous  au- 
jourd’hui; cependant  je  serais  heureuse  de  vous  voir, 
si  vous  vouliez  venir  me  rejoindre  à Saint-Pierre.  Je 
sais  que  vous  ne  craignez  pas  ceux  qui  souffrent  et 
vous  devez  leur  porter  bonheur. 

« Vous  désirer  à présent,  c’est  assez  vous  prouver 
mes  sentiments  pour  vous. 

« Hortense.  » 

Enfin  j’insère  ici  la  lettre  que  M"**  Récamier  re- 
çut de  la  reine  Hjrtense,  après  qu’elle  futretournéc 
à Arencnberg. 


LA  REINE  HORTENSE  A M“°  RÉCAMIER. 

« 10  juin  1834. 

« Vous  avez  été  assez  aimable,  Madame,  pour 
désirer  de  mes  nouvelles.  Je  ne  puis  pas  dire  que 
je  suis  bien,  quand  j’ai  tout  perdu  sur  cette  terre; 
cependant  ma  santé  n’est  pas  mauvaise.  Je  viens 
encore  d’éprouver  les  impressions  les  plus  déchi- 
rantes : j’ai  revu  tout  ce  qui  tenait  à mon  frères  Je 
ne  recule  pas  devant  la  douleur,et  peut-être  au  mi- 
lieu d’elle  trouve-t-on  quelque  consolation. 

« Cette  vie  si  remplie  de  troubles  n’agite  plus  ceux 
qu'on  regrette.  Je  n’ai  que  des  larmes,  et  sans  doute 
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il  est  heureux  ! Vous  qui  sentez  si  bien,  vous  devi- 
nerez tout  ce  que  j’ai  dù  éprouver. 

« Je  suis  à présent  dans  ma  retraite.  La  nature  est 
superbe.  Malgré  le  beau  ciel  de  l’Italie,  j’ai  encore 
trouvé  Arenenberg  bien  beau;  mais  il  faut  toujours 
que  des  regrets  me  suivent  : c’est  sans  doute  là  ma 
destinée.  L’année  dernière,  je  m’y  étais  trouvée  si 
satisfaite  ! j’étais  toute  fière  de  ne  rien  regretter,  de 
ne  rien  désirer  dans  ce  monde  : j’avais  un  bon 
frère,  de  bons  enfants.  Aujourd’hui  ! que  j’ai  besoin 
de  me  répéter  qu’il  me  reste  encore  des  liens  auxquels 
je  suis  nécessaire  ! 

« Mais  je  vous  parle  beaucoup  de  moi , et  je  n’ai 
rien  à vous  apprendre,  si  ce  n’est  que  vous  avez  été 
pour  moi  d’une  bien  douce  consolation,  que  je  serai 
toujours  heureuse  de  vous  retrouver.  Vous  êtes  de 
ces  personnes  auxquelles  on  n’a  pas  besoin  de  racon- 
ter sa  vie,  ses  impressions;  le  cœur  devine  tout , et 
l’on  se  devient  nécessaire  quand  on  s’est  deviné. 

« Je  ne  vous  demande  pas  vos  projets,  et  ce- 
pendant je  suis  intéressée  à les  savoir.  Ne  faites 
pas  comme  moi  qui  vis  sans  avenir,  et  qui  compte 
rester  où  le  sort  me  pose  ; car  peut-être  resterai-je 
à ma  campagne  cet  hiver,  si  je  puis  faire  chauffer 
toutes  les  chambres.  Le  vent  semble  quelquefois  prêt 
à enlever  la  maison;  la  neige  y est,  dit-on,  d’une 
épaisseur  effroyable.  Mais  il  faut  bien  peu  de  cou- 
rage pour  surmonter  ces  obstacles;  au  contraire,  ces 
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grands  effets  de  la  nature  ne  sont  pas  quelquefois 
sans  charme. 

« Adieu  ; ne  m’oubliez  pas  tout  h fait  ; croyez  que 
votre  amitié  m’a  fait  du  bien.  Vous  savez  ce  que 
c’est  qu’une  voix  amie  qui  vous  vient  de  la  patrie 
dans  le  malheur  et  l’isolement.  Veuillez  me  répéter 
que  je  suis  injuste,  si  je  me  plains  trop  de  la  destinée, 
et  qu’il  me  reste  encore  des  amis. 

« lioilTjiNSli.  » 

Cependant  M,,u*  Uécamier  continuait  à recevoir  de 
Paris  ses  informations  ordinaires. 


i:.  DE  CHATEAUBRIAND  A Wr:*  K ÉC  AM  1ER. 

« Paris,  ce  lü  mais  1 ». 

« Le  temps  s’écoule,  et  bientôt  j’espère  vous  re- 
voir. M.  de  Montmorency  m’a  dit  hier  que  vous  de- 
viez vous  mettre  en  route  à la  fin  du  mois  de  mai. 
Vous  me  retrouverez  tel  que  vous  m’avez  laissé,  et 
vous  vous  repentirez  d’avoir  quitté  votre  cellule. 

« Vous  me  dites  qu’on  peut  toujours  trouver  un 
moment  pour  écrire.  Cela  est  vrai,  mais  il  n’y  a pas 
toujours  un  courrier  qui  parte.  J’ai  une  répugnance 
invincible  pour  la  poste..  Vous  savez  bien  pourquoi, 
et  l’incertitude  des  occasions,  jointe  à mon  travail, 
vous  explique  l’irrégularité  de  ma  correspondance. 


Digitized  by  Google 


00  SOUVENIItS  ET  CO  IVR  ES  PON  O A NCE 

« Je  ne  vous  parle  pas  de  nos  prospérités;  la 
politique  ne  vous  importe  guère.  Les  chambres 
vont  s’ouvrir,  et  nous  aurons,  à une  immense  ma- 
jorité, cette  septennalité  dont  vous  avez  vu  M.  de 
Montmorency  si  inquiet.  La  session  durera  quatre 
mois,  de  sorte  que  je  serai  libre  à votre  arrivée  en 
France.  Vous  ne  sauriez,  sans  la  plus  cruelle  injus- 
tice, douter  de  la  joie  que  me  causera  votre  retour. 

« Comment  est  votre  santé?  et  celle  de  votre 
nièce?  » 


LE  DUC  MATHIEU  DE  MONTNOItENCY  A Mmc  HÉCAMIER. 

a Paris,  ce  1"  avril  1834. 

c Je  suis  aux  regrets  et  aux  remords  de  ne  vous 
avoir  pas  écrit  par  le  dernier  courrier,  aimable 
amie.  J’avais  à me  réjouir  de  votre  véritable  conva- 
lescence printanière,  après  une  indisposition  beau- 
coup plus  grave  que  je  ne  le  croyais.  Adrien  a été 
bien  aimable  par  son  exactitude  à me  donner  de  vos 
nouvelles  : et  vous  avez  eu  ensuite  la  même  perfec- 
tion par  votre  bonne  lettre  qui  me  donnait  des 
siennes,  après  cette  effroyable  aventure  de  cette  char- 
mante jeune  anglaise1.  Votre  récit  m’a  bien  touché. 

1 . Miss  Ealhurst  qui,  dans  une  promenade  4 cheval  au  bord  du  Tibre, 
avec,  uue  société  brillante  et  nombreuse,  Tut  piécipitée  dans  le  fleuve 
par  un  faux  pas  de  son  chutai  et  t petit.  Elle  avait  dix-sept  ans,  et  était 
remarquablement  jolie. 
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Je  conçois  tout  ce  qui  a bouleversé  le  cœur  de  mon 
pauvre  cousin,  et  même  ce  reproche  qu’il  se  faisait 
d’avoir  indiqué  le  chemin , quoique  ce  fût  bien  in- 
nocent. Vous  avez  mis  tout  le  charme  que  je  connais 
si  bien  dans  vos  soins  d’amitié,  et  il  me  mande  qu’il 
les  a bien  appréciés. 

'«  J’ai  raconté  cette  triste  histoire  à Mn,#  de  Bro- 
glie,  qui  me  demandait  beaucoup  de  vos  nouvelles 
et  s’étonnait  de  n’avoir  pas  eu  de  réponse  à sa  let- 
tre. Je  n’avais  plus  le  courage  ou  la  fatuité  de  ré- 
pondre que  vous  n’écriviez  guères  ; car  vous  m’avez 
traité  cette  fois  avec  une  bonté  dont  mon  cœur  est 
vivement  reconnaissant. 

« J’ai  dîné  l’autre  jour  chez  ce  rival 1 , à côté  de 
lui.  La  conversation  a été  facile,  même  sur  un  su- 
jet délicat,  une  brochure  très-hostile  faite  par  un 
homme  qui  m’a  tenu  de  près,  et  dont  Adrien  pour- 
rait peut-être  vous  donner  des  nouvelles,  et  vous 
dire  en  toute  sincérité  que  j’avais  voulu  l’empêcher. 
Mais  il  n’y  a plus  jamais  rien  de  bien  expansif,  et 
le  sujet  sur  lequel  nous  le  sommes  le  moins,  c’est 
peut-être  vous.  11  a parlé  de  votre  retour,  et  moi 
j’en  parle  aussi , et  je  dis  que  c’est  aujourd’hui  le 
lrr  avril,  et  que,  si  aux  premiers  jours  de  mai,  au 
plus  tard,  vous  ne  vous  mettiez  pas  en  route,  l’ami- 
tié aura  le  droit  de  jeter  les  hauts  cris. 

« Adieu,  adieu.  » 

1.  M.  de  Chateaubriand. 
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« Palis,  ce  3 avril  1824. 

« J’ai  reçu  vos  deux  lettres  du  13  et  20  mars.  Je 
m’avoue  bien  coupable,  j’avais  promis  de  vous  écrire, 
et  je  n’ai  point  écrit.  Vous  devez  sentir  tout  ce  que 
j’ai  d’affaires  au  moment  de  l’ouverture  des  cham- 
bres. Pardonnez-moi,  et  si  vous  souffrez,  songez 
aussi  que  je  souffre  beaucoup. 

« C’est  déjà,  bien  ass.ez  que  l’on  ne  me  reprocheque 
ma  perfidie  envers  Mathieu.  Vous  savez  ce  qu’il  en  est, 
et  ce  qu’il  en  pense  lui-même;  il  a dîné  hier  chez  moi 
à mes  cotés.  Mais  un  homme  dans  ma  position  devait 
être  exposé  à bien  d’autres  calomnies.  On  vous  a dit 
que  l’encens  m’était  monté  à la  tète  ; venez,  et  vous 
verrez;  il  m’aurait  fait  tout  un  autre  effet.  Mon  grand 
défaut,  c’est  de  n’être  enivré  de  rien;  je  serais 
meilleur,  si  je  pouvais  prendre  à quelque  chose.  Je 
ne  suis  pas  insensible  à voir  la  France  dans  un  tel 
état  de  considération  au  dehors  et  de  prospérité  au 
dedans,  et  de  penser  que  la  gloire  et  le  bonheur  de 
ma  patrie  datent  de  mou  entrée  au  ministère;  mais, 
si  vous  m’ôtez  cette  satisfaction  d’un  honnête  homme, 
il  ne  me  reste  qu’un  profond  ennui  de  ma  place, 
de  la  lassitude  de  tout,  du  mépris  pour  les  hommes 
beaucoup  augmenté,  et  l’envie  d’aller  mourir  loin 
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du  bruit , en  paix  et  oublié  dans  quelque  coin  du 
monde  : voilà  Y effet  de  l’encens  sur  moi. 

« La  session  sera  paisible,  nous  emporterons  tou- 
tes les  lois  que  nous  désirons , à une  très-grande 
majorité.  Il  y a beaucoup  de  talents  dans  la  gauche  : 
tant  mieux,  cela  nous  empêchera  de  dormir.  Je  ne 
crois  pas  que  Benjamin  Constant  soit  exclu  de  la 
chambre.  J’en  serais  fâché,  dût-il  m’appeler  à la 
tribune.  Vous  rappelez-vous  tout  ce  que  je  vous  di- 
sais de  l’avenir,  et  de  la  certitude  de  nos  triomphes? 
Me  suis-je  trompé?  Quand  vous  reviendrez,  vous 
trouverez  les  derniers  combats  finis,  la  chambre  des 
députés  installée  pour  sept  ans,  et  un  long  repos  de- 
vant nous. 

«J’ai  heureusement  appris  votre  guérison,  en 
apprenant  votre  maladie  ; j’aurais  été  bien  tour- 
menté. 

« Mon  neveu  Christian  est  parti  pour  Rome.  Je 
ne  lui  ai  point  donné  de  lettre  pour  vous,  parce 
qu’il  sera  longtemps  en  chemin.  Vous  l’avez  déjà 
vu  au  milieu  des  ruines,  dans  un  temps  où  vous  pen- 
siez bien  peu  à moi.  Cela  me  fait  plaisir  qu’un  peu 
de  mon  sang  et  de  mon  nom  soit  auprès  de  vous. 

« Revenez;  c’est  mon  refrain.  » 
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n Paris,  ce  9 avril  18î4. 

« Je  reçois  votre  petit  billet.  J’apprends  vos  nou- 
veaux chagrins.  Quittez  cette  Rome  si  triste , et  re- 
venez trouver  vos  amis.  Voilà  une  lettre  de  Mathieu.  » 

Le  séjour  de  M"'  Récamier  à Rome  fut  en  effet 
marqué,  à la  fin  du  carême  de  1824,  par  un  véri- 
table deuil  d’amitié.  La  duchesse  de  Devonshire, 
que  la  mort  du  cardinal  Consalvi  avait  atteinte  au 
cœur,  s’était,  on  l’a  vu  par  une  lettre  de  Mm*  Réca- 
mier, efforcée,  malgré  la  douleur  qu’elle  éprouvait, 
de  reprendre  la  vie  et  les  habitudes  que  lui  im- 
posait son  rang. 

C’est  une  des  tristesses  qui  accompagnent  la  perte 
d’un  ami  auquel  on  n’est  pas  lié  par  le  sang,  j’en  ai 
été  plusieurs  fois  témoin,  que  cett'  nécessité  de 
rentrer  presqu’immédiatement  dans  le  train  ordi- 
naire de  la  vie,  après  une  mort  qui  brise  une 
affection  vive  et  profonde.  Ce  qu’on  appelle  la 
convenance  impose  un  temps  de  retraite  et  de  deuil 
pour  le  plus  indifférent  des  parents , mais  elle  n’au- 
torise rien  de  semblable,  s’il  s’agit  du  plus  cher, 
du  plus  précieux  de  nos  amis.  La  duchesse  de  De- 
vonshire , dfgà  usée  par  les  émotions  d’une  vie 
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brillante  et  romanesque,  ne  devait  pas  résister  à 
cette  dernière  épreuve. 

Le  30  mars  1824,  après  une  maladie  de  quelques 
jours,  cette  personne  si  célèbre  par  ses  agréments, 
si  distinguée  par  tant  de  dons  heureux,  et  par  le 
don  le  plus  heureux  de  tous,  celui  de  plaire  et  de 
se  faire  aimer,  s’éteignit  doucement  dans  la  patrie 
qu’elle  s’était  choisie. 

De  ses  parents,  le  seul  qui  se  trouvât  en  ce  mo- 
ment à Rome  était  son  beau-fils,  le  duc  de  Devon- 
shire.  On  a beaucoup  dit,  on  a même  publié  que 
cet  héritier  d’une  des  plus  énormes  fortunes  et 
d’un  des  plus  grands  noms  de  l’Angleterre  était  le 
fils,  non  point  de  l’épouse  légitime,  la  première  du- 
chesse de  Devonshire,  Georgina  Cavendish,  mais 
de  son  amie  la  belle  lady  Élisabeth  Hervey,  mariée 
alors  à M.  Foster  et  dont  le  duc  était  en  effet  dès 
cette  époque  passionnément  amoureux.  D’après  ce 
récit  romanesque,  la  duchesse,  accouchée  d’une  fille 
en  même  temps  que  son  amie  donnait  le  jour  à un 
fils,  aurait  consenti  à la  substitution  de  ce  fils  h sa 
propre  fille.  On  expliquait  la  persistance  du  jeune 
duc  de  Devonshire  à garder  le  célibat  dans  lequel  il 
est  mort,  en  l’attribuant  à un  engagement  pris  en- 
vers les  héritiers  légitimes,  ou  à un  scrupule  de  dé- 
licatesse qui  ne  lui  permettait  pas  de  perpétuer  en 
se  mariant  cette  usurpation  d’état. 

Quoi  qu’il  en  fut  de  ces  rumeurs  de  salon,  les  rap- 
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ports  de  lady  Elisabeth  Foster,  devenue  duchesse  de 
Devonshire,  avec  celui  qui  passait  légalement  pour 
son  beau-fils,  étaient  affectueux,  attentifs,  mais  sans 
expansion  et  empreints  d’un  peu  de  roideur. 

Lorsqu’elle  approcha  de  sa  fin,  elle  fut,  pendantles 
quelques  jours  que  durasa  courte  maladie,  séquestrée 
de  toute  communication  avec  ses  amis.  C’était  en 
vain  que  M“*  Récamier,  profondément  émue  de  son 
dangereux  état,  insistait  pour  être  admise  auprès 
d’elle;  les  ordres  du  duc  de  Devonshire,  de  ne  lais- 
ser pénétrer  personne,  étaient  inflexiblement  suivis. 
Cette  exclusion,  si  cruelle  pour  des  amis,  choquait  le 
duc  de  Laval  autant  pour  M“"  Récamier  que  pour 
lui-même.  Dans  la  société  de  Rome  on  renouve- 
lait, on  se  racontait  l’histoire  ou  la  fable  de  la  sub- 
stitution d’enfant,  et  l’on  accusait,  le  duc  de  Devon- 
shire de  séquestrer  la  mourante,  dans  la  crainte 
qu’elle  ne  révélât  quelque  chose  de  ce  secret. 

Le  duc  de  Devonshire  crut  devoir  s’excuser  au- 
près des  amis  de  sa  belle-mère;  il  adressa  à Mrac  Ré- 
camier, le  29  mars  au  matin,  le  billet  suivant  ; 


n Ce  î9  mars. 


a Très-chère  Madame  Récamier, 

• « Je  vous  supplie  de  ne  pas  me  croire  dur,  en  vous 
« priant  de  vous  tranquilliser.  Lorsque  le  moment 
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« où  je  voudrais  la  voir  entourée  de  ses  amis  sera 
« arrivé,  vous  serez  la  première  à qui  je  penserai, 
« et  je  vous  enverrai  chercher. 

« Aujourd’hui  on  ne  permet  à personne,  pas  môme 
« à moi , d’entrer  dans  sa  chambre.  Croyez,  je  vous 
« en  prie,  que  je  sais  apprécier  votre  tendre  amitié 
« pour  elle. 

« Voire  dévoué  serviteur,. 

«Devonshire.» 

♦ ' il  «Il  4 % 

Dans  la  nuit  qui  suivit,  on  apporta  tout  à coup  à 
M"*  Récamier  ces  quelques  lignes  : 

« Venez , chère  Madame , si  vous  avez  la  force 
« de  me  promettre  de  ne  pas  entrer  trop  tôt  dans  sa 
« chambre. 

« Devonshire.  » 

H • .i  . 

Elle  se  rendit  en  toute  hâte  chez  sa  pauvre  amie, 
et  y rencontra  le  duc  de  Laval , qui , mandé  comme 
elle,  était  venu  comme  elle  avec  le  plus  douloureux 
empressement.  On  les  introduisit  dans  un  salon  qui 
précédait  la  chambre  à coucher  de  la  duchesse.  Ce 
magnifique  appartement,  à peine  éclairé  par  quel- 
ques bougies,  avait  un  aspect  lugubre.  Des  do- 
mestiques en  pleurs  allaient  et  venaient.  Le  duc 
de  Devonshire  et  le  médecin  anglais  de  la  duchesse, 
avertis  de  l’arrivée  de  Mme  Récamier  et  du  duc  de 
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Laval,  vinrent  les  recevoir.  Quelques  tristes  et  froides 
paroles  s’échangèrent.  Le  médecin  annonça  que  le 
moment  suprême  approchait,  puis  il  retourna  auprès 
de  la  malade;  le  duc  le  suivit. 

Après  une  assez  longue  attente,  le  duc  revint;  il 
semblait  fort  ému,  et  engagea  les  deux  amis  à entrer 
chez  la  mourante. 

La  duchesse,  à demi  assise  dans  son  lit  et  main- 
tenue dans  cette  position  par  une  pile  d’oreillers, 
avait  le  visage  un  peu  coloré  et  les  yeux  très-animés 
par  la  fièvre  ; sa  respiration  était  courte  et  oppressée, 
une  de  ses  mains  était  étendue  hors  de  son  lit;  ses 
femmes  tout  en  larmes  l’entouraient  et  la  soute- 
naient. 

M'"'’  Récamier  se  mit  à genoux,  prit  la  main  de 
son  amie , la  baisa  et  resta  ainsi  sanglotant , la  tète 
appuyée  sur  le  bord  de  la  couche.  Le  duc  de  Laval 
se  mit  à genoux  de  l’autre  côté.  La  malade  ne  par- 
lait plus;  elle  parut  reconnaître  ses  deux  amis,  et 
l’anxiété  peinte  sur  son  visage  fit  place  un  moment 
à un  éclair  de  joie  : elle  serra  faiblement  la  main 
de  M,ne  Récamier.  Le  silence  de  celte  agonie  , inter- 
rompu par  la  respiration  toujours  plus  difficile  de 
la  malade,  devint  absolu  au  bout  d’un  moment.  La 
duchesse  était  morte1. 

L’impression  de  cette  fin  pompeuse , froide  et 


l.  Elisabeth  Hervey  était  fille  de  lord  Hervey,  comte  de  Bristol, 
évêque  de  Dcny.  Elle  était  née  en  1739. 
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sans  consolations  religieuses,  fut  navrante  pour 
Mme  Récamier.  Elle  crut,  et  le  duc  de  Laval  par- 
tagea sa  conviction,  que  le  duc  de  Devonshire, 
qui  connaissait  les  tendances  catholiques  de  sa 
belle-mère,  avait  redouté  qu’au  lit  de  mort  elle 
n’exprimât  la  volonté  d’une  abjuration , et  qu’afin 
d’éviter  l’éclat,  et,  à ses  yeux,  le  scandale  d’une 
semblable  démarche,  il  n’avait  consenti  à laisser  ap- 
procher d'elle  l’ambassadeur  de  France  et  Mme  Ré- 
camier que  lorsqu’elle  avait  déjà  perdu  la  parole. 

Le  lendemain,  le  duc  de  Devonshire  envoya  à 
M'”*  Récamier  une  des  bagues  que  sa  belle-mère 
portait  encore  au  moment  suprême , et  qu’elle  lui 
avait  léguée. 

M.  Mathieu  de  Montmorency,  en  apprenant  cette 
mort , écrivait  à M"'r  Récamier  : 


o Ce  S avril  1824. 


« J’ai  reçu  hier,  aimable  amie,  quelques  mots 
« seulement,  comme  si  vous  étiez  tout  près  de  moi,  à 
« l’Abbaye-au-Bois  ; mais  je  pardonne  cette  brièveté 
« à la  peine  que  vous  éprouvez  et  que  je  partage  si 
« profondément.  Ce  peu  de  mots  m’ont  été  au  cœur. 
« Celle  pauvre  duchesse  ! elle  a donc  été  prise  bien 
(.  subitement  ? Les  lettres  du  J 2 ne  disaient  rien  de 
« son  mal,  et  celles  du  24  en  parlent  comme  d’une 
« grande  maladie.  Quel  supplice  que  cette  distance 
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« de  treize  et  quatorze  jours  ! on  en  frémit  dans  la 
« seule  pensée  d’inquiétudes  encore  plus  vives;  et 
« puis  je  me  désole  qu’on  l’ait  séquestrée  des  soins 
« de  l’amitié,  qui  lui  auraient  été  précieux  sous  plus 
« d’un  rapport.  Je  me  figure  d’abord  les  vôtres, 
« comme  une  des  plus  douces  consolations  que  la 
« bonne  Providence  puisse  ménager  dans  un  tel  mo- 
« ment,  et  vous  vous  doutez  bien  aussi  que  ma 
« pensée  va  au  delà  de  ce  monde  qui  finit  si. vite. 
« Enfin,  je  veux  espérer  de  plus  d’une  manière  pour. 
« notre  pauvre  amie.  Je  conçois  tous  vos  regrets; 
« ils  prouvent  la  bonté  de  votre  cœur.  Nous  nous 
« entretiendrons  souvent  de  ce  qui  vous  a laissé  une 
« impression  plus  profonde  encore,  par  le  souvenir 
« du  crue)  spectacle  dont  vous  avez  été  témoin.  Mais 
« je  dis  toujours  : quand  causerons-nous?  Je  compte 
« les  heures  et  les  moments. 

« Adieu;  adieu.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  poli— 
« tique  aujourd’hui.  On  ne  parle  pour  le  moment 
« que  de  rentes;  leur  réduction  ne  vous  atteint-elle 
« pas  aussi  ? Je  suis  curieux  de  savoir  ce  que  M.  Ré- 
« camier  et  d’autres  personnes  qui  vous  tiennent  de 
« près  pensent  de  ce  hasardeux  projet.  — Je  suis 
« toujours  avec  un  homme  de  votre  connaissance 
« sur  le  même  pied  : obligeance  sans  intimité  ni 
n confiance  réciproque.  » 


On  le  voit,  dans  toutes  ses  lettres,  M.  de  Mont- 
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morency  insistait,  ainsi  que  les  autres  amis  de 
M"”'  Récamier,  pour  qu’elle  fixât  l’époque  de  son  pro- 
chain retour  en  France.  Les  étrangers  abandonnaient 
Rome;  il  devenait  nécessaire  de  prendre  un  parti 
et  de  se  résoudre,  soit  à partir  promptement  pour 
ne  pas  voyager  pendant  les  chaleurs,  soit  à rester  en 
Italie.  Mrae  Récamier  était  très-combattue.  Bien  que 
la  santé  de  sa  nièce  se  fût  raffermie,  on  lui  disait, 
et  elle-même  était  la  première  à se  persuader  qu’un 
second  hiver  passé  dans  les  pays  chauds  consoli- 
derait, d’une  manière  plus  certaine,  cette  santé  qui 
lui  avait  donné  beaucoup  d’inquiétude. 

M,ne  Récamier  redoutait  d’ailleurs  de  retomber 

■ 

avec  M.  de  Chateaubriand  dans  le  rapport  orageux 
qu’elle  avait  voulu  fuir;  c’est  le  sentiment  qu’elle  ex- 
prime dans  une  lettre  écrite  le  1er  mai. 

((....•• 

« Je  n’ajouterai  qu’un  mot  à ce  que  vous  dit 

« Amélie  : si  je  retournais  à présent  à Paris,  je  re- 

% 

« trouverais  les  agitations  qui  m’ont  fait  partir.  Si 
« M.  de  Chateaubriand  était  mal  pour  moi,  j’en 
« aurais  un  vif  chagrin,  s’il  était  bien,  un  trouble 
« que  je  suis  résolue  à éviter  désormais.  Je  trouve 
« ici  dans  les  arts  une  distraction,  et  dans  la  reli- 
« gion  un  appui  qui  me  sauveront  de  tous  ces  orages. 
« 11  m’est  triste  de  rester  encore  six  mois  éloignée 
« de  mes  amis;  mais  il  vaut  mieux  faire  ce  sacrifice, 
✓ • 
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« et  je  vous  avoue  que  je  le  sens  nécessaire.  Amélie, 
« qui  a passé  cet  hiver  très-agréablement  et  qui  en 
« a vivement  joui,  ne  se  fait  pas  moins  une  fête  de 
« se  retrouver  à l’Abbaye-au-Bois.  Vous  savez  que 
« cette  pauvre  duchesse  de  Devonshire  m’a  laissé 
« une  bague  qu’elle  a portée  jusqu’au  dernier  mo- 
« ment  : cette  mort  m’a  cruellement  attristée.  » 

Aucun  devoir  impérieux  ne  réclamait  la  présence 
à Paris  de  M,no  Récamier.  Son  père  et  son  mari  jouis- 
saient, dans  un  âge  avancé,  d’une  admirable  consti- 
tution, et  l’absence  de  la  recluse  de  l’Abbaye-au- 
Bois  ne  dérangeait  les  habitudes  ni  de  l’un  ni  de 
l’autre  : on  résolut  donc  de  ne  retourner  en  France 
qu’après  l’ouverture  de  l’Année  sainte.  L’amitié  de 
M.  de  Montmorency  n’apprendrait  sans  doute  qu’avec 
peine  cette  prolongation  d’absence,  mais  les  motifs 
en  étaient  trop  purs  pour  qu’on  ne  fut  pas  d’avance 
assuré  qu’il  les  approuverait.  Quant  à M.  Ballanche. 
il  avait  dit  à Mme  Récamier  comme  Ruth  à Noémi  : 
« Votre  pays  sera  mon  pays,  » et  n’admettait  ja- 
mais qu’il  pùt  se  séparer  d’elle.  Son  sacrifice,  d’ail- 
leurs, eut  plutôt  consisté,  cette  année-là,  à quitter 
Rome  qu’à  y prolonger  son  séjour.  Sa  pensée  était 
tout  entière  absorbée  par  l’étude  des  origines  ro- 
maines. 

En  parlant  des  personnes  que  Mme  Récamier 
voyait  le  plus  habituellement  à Rome,  je  n’ai  rien 
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dit  encore  d’une  Française  qu’elle  avait  retrouvée 
dans  cette  ville,  et  avec  laquelle  elle  se  lia  plus 
étroitement  qu’elle  ne  l’avait  clé  jusqu’alors. 

M.  Dumorey,  consul  de  France  à Civita-Vecchia, 
était  depuis  longues  années  en  relation  avec  M.  Ré- 
camier;  il  habitait  Rome  à peu  près  toute  l’année. 
Sa  fille,  Mmo  Salvage  de  Faverolles,  vivait  chez  lui  ; 
séparée  de  son  mari,  elle  n’avait  jamais  eu  d’enfants, 
et,  s’étant  fixée  en  Italie,  elle  avait  acheté  à la  porte  de 
Rome  une  vigne  sur  les  bords  du  Tibre  avec  un  casin 
où  elle  donnait  quelquefois  des  fêtes.  M.  Dumorey  pas- 
sait pour  un  royaliste  exalté,  et  sa  fille  semblait  avoir 
les  mêmes  opinions.  C’était  une  grande  femme  dont 
la  taille  était  belle,  mais  sans  grâce,  les  manières 
roides,  le  visage  dur,  les  traits  disproportionnés. 
Le  duc  de  Laval,  qui  redoutait  les  susceptibilités  de 
Mmc  Salvage,  disait  : « 11  faut  beaucoup  la  ménager  : 
car  si  on  la  fâchait,  elle  vous  passerait  son  nez  au 
travers  du  corps.  » Mme  Salvage  avait  de  l’esprit, 
mais  cet  esprit  ressemblait  à sa  personne  : il  était 
sans  charme  et  sans  agrément.  Elle  avait  de  l’instruc- 
tion, de  la  générosité,  une  grande  faculté  de  dévoue- 
ment et  la  passion  des  célébrités.  Elle  se  prit  pour 
M,,,e  Récamier  d’un  engouement  très-vif  qui  devint 
de  l’amitié.  Pour  peu  que  celle-ci  se  fut  laissé  faire, 
elle  aurait  disposé  souverainement  de  Mme  Salvage, 

qui,  dépourvue  do  tout  autre  lien  que  celui  de  sa  piété 

• * • 

filiale,  voulait  se  donner  et  cherchait  un  joug.  Mais 
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dans  le  cercle  intime,  parmi  les  amis  de  la  femme 
devenue  l'objet  de  son  culte , Mwe  Salvage  rencon- 
trait peu  de  sympathie,  et  Mn,<  Récamier  elle-même, 
tout  en  rendant  justice  à,  ses  qualités , n’éprouvait 
point  d’attrait  pour  elle. 

Un  peu  plus  tard,  Mrae  Salvage  s’attacha  avec  le 
même  entraînement,  avec  la  même  passion,  à la  du- 
chesse de  Saint-Leu  que  M,ue  Récamier  lui  avait  fait 
connaître.  La  reine  Hortense  accepta  son  dévouement 
qui  ne  se  démentit  point  jusqu’à  sa  mort.  M,ne  Salvage 
l’accompagna  dans  les  voyages  que  la  reine  fit  à 
Paris  après  les  affaires  de  Strasbourg  et  de  Boulogne, 
l’entoura  de  soins  admirables  dans  sa  dernière  ma- 
ladie, et  fut  son  exécuteur  testamentaire. 

A l’époque  dont  je  parle,  sous  la  restauration, 
on  n’aurait  pas  deviné  que  cette  femme,  dont  les 
opinions  royalistes  semblaient  très-prononcées , de- 
viendrait le  partisan  le  plus  ardent  du  prince  Louis 
Napoléon.  Il  sera  plusieurs  fois  question  deM,ue  Sal- 
vage dans  la  suite  de  ces  souvenirs,  et  dans  les  let- 
tres de  M.  de  Chateaubriand. 

Cependant  la  situation  des  partis  en  France,  dans 
les  chambres  et  au  sein  même  du  conseil  des  mi- 
nistres, était  loin  de  se  pacifier. 

La  division  sourde  qui  existait  depuis  longtemps 
entre  M.  de  Villèle,  président  du  conseil,  et  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  se  marquait  plus  ou- 
vertement. Le  projet  de  loi  pour  la  réduction  des 
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rentes,  projet  favori  de  M.  de  Villèle,  qui  préoccu- 
pait et  passionnait  les  esprits,  devait  être  l’occasion 
de  la  rupture  définitive  et  éclatante.  Le  public  com 
sidérait  M.  de  Chate<aubriand  et  ses  amis  comme  les 
adversaires  du  projet,  et  M.  de  Montmorency  écri- 
vait àM“*  Récainier,  à la  date  du  24  avril,  au  mo- 
ment où  la  loi  allait  être  discutée  à la  chambre  des 
pairs  : 

« Nous  sommes  en  ce  moment  tout  occupés  des 
« rentes,  et  presque  uniquement  des  rentes.  Un  de 
« vos  amis  est  beaucoup  moins  favorable  au  projet 
« qu’un  de  ses  collègues;  au  moins  si  l’on  en  juge 
« par  ses  amis  à lui.  — Moi,  je  crois  juger  assez  im- 
« partialement  : je  suis  frappé  de  quelques  objec- 
« tions,  mais  je  ne  compte  pas  me  mettre  en  avant  et 
« je  crois  en  tout  que  je  parlerai  très-peu.  » 

La  loi  fut  rejetée,  sans  que  M.  de  Chateaubriand 
se  fût  levé  pour  la  défendre;  dès  lors,  on  résolut 
de  se  délivrer  d’un  collègue  incommode.  On  sait 
quelle  fut  la  brutalité  de  ce  renvoi.  M.  de  Chateau- 
briand arrivait  aux  Tuileries  le  jour  de  la  Pentecôte, 
6 juin  1824,  lorsqu’on  lui  remit  un  billet  de  M.  de 
Villèle  conçu  en  ces  termes  : 

« Monsieur  le  vicomte, 

« J’obéis  aux  ordres  du  roi , en  transmettant  de 
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« suite  ii  Votre  Excellence  une  ordonnance  que  Sa 
« Majesté  vient  de  rendre.  » 

Suivait  l’ordonnance*. 

« Le  sieur  comte  de  Villèle , président  de  notre 
« conseil,  est  chargé  par  intérim  du  portefeuille  des 
« affaires  étrangères,  en  remplacement  du  sieur 
« vicomte  de  Chateaubriand.  » 

Le  ressentiment  de  l’homme  ainsi  outragé  fut 
implacable.  L’éloquence,  la  verve  incomparable  de 
polémique  dont  M.  de  Chateaubriand  était  doué,  fut 
mise  quatre  ans  au  service  de  sa  vengeance,  et  ren- 
versa enfin  M.  de  Villèle;  mais  elle  n’avait  pas  at- 
teint que  lui.  On  peut  dire  que  cette  rupture  avec 
M.  de  Chateaubriand  fut  une  des  grandes  fautes  et 
la  perte  de  la  restauration. 

Le  lendemain  du  renvoi  de  M.  de  Chateaubriand, 
on  lisait  dans  le  Journal  des  Débals  : 

« C’est  pour  la  seconde  fois  que  M.  de  Chateau- 
« briand  subit  l’épreuve  d’une  destitution  solen- 
« nelle.  Il  fut  destitué,  en  1816,  comme  ministre 
« d’Etat,  pour  avoir  attaqué,  dans  son  immortel  ou- 
« vrage  de  la  Monarchie  selon  la  charte,  la  fameuse 
« ordonnance  du  5 septembre  qui  prononçait  la 
« dissolution  de  la  chambre  introuvable  de  1815. 
« MM.  de  Villèle  et  Corbière  étaient  alors  de  sim- 
« pies  députés,  chefs  de  l’opposition  royaliste,  et 
« c’est  pour  avoir  embrassé  leur  défense  que  M.  de 
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« Chateaubriand  devint  la  victime  3e  la  colère  mi- 
« nistérielle. 

« En  1824,  M.  de  Chateaubriand  est  encore  des 
« titué,  et  c’est  par  MM.  de  Villèle  et  Corbière  de- 
« venus  ministres  qu’il  est  sacrifié.  En  1816,  il  fut 
« puni  d’avoir  parlé;  en  1824  on  le  punit  de  s’être 
« tu  : son  crime  est  d’avoir  gardé  le  silence  dans  la 

discussion  de  la  loi  des  rentes. 

« Toutes  les  disgrâces  ne  sont  pas  des  malheurs  : 
« l’opinion  publique,  juge  suprême,  nous  apprendra 
« dans  quelle  classe  il  faut  placer  M.  de  Chateau- 
« briand  ; elle  nous  apprendra  aussi  à qui  l’ordon- 
u nance  de  ce  jour  aura  été  la  plus  fatale,  ou  du 
« vainqueur  ou  du  vaincu.  » 

La  nouvelle  de  ce  bouleversement  de  la  fortune 
politique  de  son  illustre  ami  arriva  d’abord  à M"*  Ré- 
camier  par  une  lettre  de  M..de  Montmorency. 

LE  DUC  MATHIEU  DE  MONTMOIIENCY  A Mmc  HÉCAMIEÜ. 

o Paris,  8 juin  1821. 

u Je  voulais  vous  écrire  depuis  quelques  jours,  ai- 
mable amie.  Je  voulais  répondre  à cette  lettre  que  j’ai 
entin  reçue,  et  qui  me  révèle  ces  projets  de  voyage 
contre  lesquels  j’ai  protesté  d’avance,  mais  qui  pa- 
raissent déjà,  avoir  subi  quelques  modifications  ou  in- 
certitudes sans  aucun  profit  pour  l’amitié.  Soit  que 
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vous  veniez  à Lucques,  ou  que  vous  alliez  faire  une 
course  à Naples,  nous  serons  toujours  privés  du  bon- 
heur de  vous  voir  ; et  nous  passerons  devant  cette 
pauvre  Abbaye  pour  pousser  un  gros  soupir  en 
voyant  certaines  fenêtres  fermées. 

« Mais,  pendant  ce  temps-là,  que  de  nouvelles  agi- 
tations dans  nos  salons,  dans  les  causeries  du  peu- 
ple, comme  dans  les  nôtres,  et  même  dans  les 
chambres  ! La  loi  des  rentes  est  rejetée  par  les  pairs. 
Je  ne  sais  pas  ce  qu’en  pensaient  les  têtes  financiè- 
res de  votre  connaissance.  Bien  plus,  une  disgrâce 
politique  en  devient  la  suite,  et  elle  tombe  sur  un  de 
vos  amis,  qui  depuis  quelque  temps  se  trouvait,  dit- 
on,  dans  une  situation  fausse  et  vraiment  intolé- 
rable. Je  vous  renvoie  pour  bien  des  détails  à la 
Quotidienne  d’aujourd’hui  8 juin,  qu’il  faut  que  vous 
vous  procuriez,  et  aussi  au  Journal  des  Débats  qui 
paraît  se  décider  pour  Te  parti  généreux  entre  le 
vainqueur  et  le  vaincu.  J’imagine  qu’i'Z  vous  écrit 
lui-même.  H a un  maintien  simple,  noble  et  coura- 
geux. Il  vient  de  venir  à la  chambre  même  où  je  vous 
écris  reprendre  sa  place  et  son  ancien  costume. 

Ce  qu’il  m’importe  le  plus  de  savoir,  et  ce  que  je  ne 
devine  pas  parfaitement,  c’est  votre  impression  à 
vous.  Serez-vous  fâchée  pour  son  bonheur,  et  le  vôtre 
en  recevra-t-il  la  moindre  atteinte?  Cela  peut-il 
influer  sur  votre  retour  plus  ou  moins  prompt?  Enfin 
tout  ce  qui  tient  au  cœur , à l’amitié , est  de  mon 
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ressort;  et  c’est  pour  cela  que  je  suis  si  peiné  de  ce 
retard  de  votre  retour.  Je  vois  apparaître  au  mois 
d’octobre  de  nouveaux  motifs  tirés  de  la  santé 
d’Amélie,  et  cette  absence  prolongée  est  un  des  plus 
pénibles  sacrifices  qui  puissent  m'être  imposés. 

Adieu,  aimable  amie;  j’aurais  tant  aimé  à vous 
réunir  ici  pendant  l’été  avec  ce  bon  Adrien  qui  me 
mande  des  choses  admirables  de  vos  dispositions 
actuelles  sous  le  rapport  le  plus  essentiel.  Pourquoi 
ne  voulez-vous  donc  pas  que  j’en  profite  pour  ma 
propre  édification  et  pour- mon  bonheur?  Je  vous 
quitte  et  vous  renouvelle  mes  tendres  hommages.  » 

I.e  duc  de  Laval  avait  quitté  Rome  depuis  quel- 
ques jours,  avec  un  congé,  pour  aller  passer  trois 
mois  en  France,  lorsque  M""  Récamier  reçut  la 
lettre  qu’on  vient  de  lire,  et  ce  futpendantson  voyage 
que  l’ambassadeur  de  France  k Rome  apprit  à son 
tour  l’étrange  et  brusque  révolution  qui  renversait 
M.  de  Chateaubriand.  Il  écrivit  aussitôt  à M“"  Ré- 
camier pour  lui  exprimer  son  extrême  étonnement  : 

LE  DUC  DE  LAVAL  MONTMORENCY  A Mror  RECAMIER 

» Cènes,  19  jniu  18îl. 

« Jugez  de  ma  surprise,  lorsque  hier  soir  en  arri- 
vant ici  j’apprends  du  consul  la  destitution  si  brus- 
que, si  singulière  dans  sa  forme,  du  ministre  de 
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mon  département.  Et  le  ton  si  irrité,  si  menaçant  du 
Journal  des  Débats,  sans  le  moindre  ménagement 
Tout  cela  m’a  confondu,  et  celte  surprise  vous  la 
partagerez. 

« Vous  aurez  reçu  peut-être  quelques  indices  par 
la  correspondance  du  père1  et  du  fils2 3,  qui  sans 
doute  ne  sont  pas  restés  inactifs  dans  ce  drame. 
J’avais  reçu  une  lettre  de  Mathieu  qui  me  man- 
dait franchement  avoir  voté  contre  la  loi  qui  a 
causé  la  division,  la  rupture  et  l’éclat  dont  nous 
voyons  les  effets.  Voilà  vos  pressentiments  d’orage 
éclaircis.  On  demandait  avec  raison s à certaine  per- 
sonne de  ne  point  se  presser,  parce  qu’on  prévoyait, 
on  combinait  déjà  qu’à  la  première  occasion  il  y 
aurait  rupture;  et  on  ne  voulait  pas  que  cette  per- 
sonne put  tempérer  des  passions  dont  on  espère  pro- 
fiter pour  son  élévation. 

« Des  lettres  particulières  ont  mandé  ici  que  le 
duc  de  Doudeauville  pourrait  avoir  le  portefeuille 
vacant.  Ce  serait  le  conserver  dans  les  mêmes  mains 
où  il  est  jusqu’à  présent  depuis  la  chute.  Que  je  suis 
impatient  d’en  apprendre  davantage  ! Le  cousin  se 
sera  fort  agité. 

n De  tout  mon  cœur,  je  suis  tout  à vous  avec  le 
plus  entier  et  le  plus  tendre  dévouement.  « 

1.  Le  duc  de  Doudeauville. 

s l.o  vicomte  de  Larochefoucatdd. 

3.  11  «'agit  évidemment  du  père  et  du  fit. 
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Il  est  facile  d’imaginer  quels  durent  être  les 
sentiments  de  M,,,e  Récamier,  lorsque  l’indignité  des 
procédés  qui  accompagnèrent  la  chute  de  M.  de 
Chateaubriand  lui  fut  connue;  mais  si  elle  s’associa 
au  vif  ressentiment  de  cette  injure,  elle  eût  pourtant 
désiré  que  son  noble  ami  usât  de  plus  de  modération 
dans  sa  retraite/  11  est  indubitable,  et  les  amis  de 
M.  de  Vi Hèle  le  savaient,  que,  si  elle  se  fût  trouvée 
auprès  de  lui  dans  ce  moment  critique,  Mmo 'Récamier 
fût  parvenue  à modérer  l’ùpreté  qu’il  porta  dans  sa 
vengeance.  Malheureusement  les  personnes  qui  en- 
touraient alors  M.  de  Chateaubriand,  peu  capables 
elles-mêmes  de  prudence  et  de  mesure,  ne  pouvaient 
que  l’exciter  dans  le  sens  de  sa  passion. 

M.  de  Chateaubriand  avait  conscience  qu’il  n’était 
pas  complètement  approuvé  par  la  femme  dont  le 
jugement  était  si  considérable  à ses  yeux,  mais  il 
ne  voulait  pas  être  apaisé,  et  sa  correspondance 
avec  Mmr  Récamier  devint  beaucoup  moins  fré- 
. quente  à cette  époque. 

En  outre,  par  un  accident  que  je  déplore,  et  que  je 
ne  puis  m’expliquer  que  par  la  cécité  dont  Mn,e  Ré- 
camier fut  atteinte  pendant  les  dernières  années  de 
sa  vie,  les  lettres  en  petit  nombre  que  M.  de  Cha- 
teaubriand lui  adressa  à cette  époque  si  grave  de 
sa  vie  publique  manquent  toutes  à la  collection. 

Cette  regrettable  lacune  nous  oblige  à nous  con- 
tenter, sur  l’événement  le  plus  important  de  cette 
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année,  des  détails  et  des  informations  que  le  duc 
Mathieu  de  Montmorency,  son  cousin  le  duc  de 
Laval  et  le  duc  de  Doudeauville  transmettaient  à 
M“*  Récamier. 


LC  DUC  DF  DODVEAUVILLB  A M"’  R ÉC.  AMI  FIL 


n Paris,  ce  9 juin  1824. 


« Vous  aurez  appris  avec  chagrin.  Madame,  l’éclat 
qui  vient  d’avoir  lieu;  depuis  quelque  temps  je  le 
craignais,  car  on  assurait  que  M.  de  Chateaubriand 
et  tout  ce  qui  l’entourait  travaillaient  contre  M.  de 
Villèle.  Je  vous  ai  plus  que  jamais  regrettée  depuis 
ce  temps  : une  amie  comme  vous  n’est  pas  seulement 
agréable,  elle  est  bien  utile.  Je  suis  persuadé  que 
dans  cette  circonstance  vous  auriez  rendu  bien  des 
services  à celui  qu’on  accusait  de  viser  à la  place 
de  président  du  conseil  des  ministres , el  que  votre 
douce  sagesse  aurait  déjoué  bien  des  intrigues. 

« 11  semble  que  votre  amitié  porte  naturellement 
au  ministère  des  affaires  étrangères  : M.  de  Mont- 
morency l’a  rempli,  M.  de  Chateaubriand  lui  a suc- 
cédé, et  on  a parlé  de  moi  pour  remplacer  ce  dernier. 
Mais  depuis  qu’il  en  a été  question , j’ai  intrigué  à 
ma  manière,  c’est-à-dire  contre  moi.  Je  n’ai  d’autre 
ambition  que  celle  de  faire  quelque  bien;  j’en  fais 


Digitized  by  Google 


I 


DE  MADAME  IIÉCAM1ER.  113 

un  peu  où  je  suis1,  je  n’en  ferais  peut-être  pas 
ailleurs;  je  ne  veux  donc  pas  changer;  tel  brille  au 
second  rang , qui  s’éclipse  au  premier. 

« Je  ne  ressemble  pas  beaucoup  à César,  comme 
vous  voyez,  mais  je  ressemble  plus  que  lui  à un 
honnête  homme  ; je  l’aime  mieux. 

« Vous  devinez  qu’il  y a un  peu  d’agitation,  du 
moins  dans  les  salons  ; mais  M.  de  Villèle  est  plus 
fort  que  jamais.  La  manière  dont  la  septennalité  a 
passé  hier  à la  Chambre  des  députés  en  est  une 
grande  preuve.  Le  désir  de  le  dédommager  du  rejet 
de  la  loi  des  rentes  par  la  Chambre  des  pairs  a 
décidé  bon  nombre  de  députés  à voter  cette  loi  et  à 
retirer  eux-mêmes  tous  leurs  amendements.  Le  roi 
et  Monsieur  sont  mieux  que  jamais  pour  lui. 

« On  ne  sait  encore  qui  aura  le  portefeuille  des 
affaires  étrangères;  il  y a- des  gens  qui  croient  que 

t 

M.  de  Villèle  le  gardera  et  se  débarrassera  d’une 
grande  partie  de  celui  des  finances  sur  M.  de  Cha- 
brol. Ce  directeur  général  de  l’enregistrement  est 
un  homme  très-capable  et  très-estimable. 

« On  me  dit  que  vous  avez  le  projet  d’aller  aux 
bains  de  Lucques;  je  m’en  réjouirais,  parce  que  ce 
serait  un  acheminement  à votre  retour  en  France. 
Je  ne  serais  pas  un  de  ceux  qui  en  jouiraient  le 
moins;  vous  devez  en  être  bien  sûre,  Madame,  si 

Le  duc  de  DoudeauviUe  était  alors  directeur  général  des  postes, 
et  il  y marqua  son  passage  par  les  plus  utiles  améliorations. 

il.  8 
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vous  rendez  justice  à mon  intérêt  bien  vif,  à mon 
dévouement  bien  sincère  et  à mon  désir  de  pouvoir 
vous  en  renouveler  moi-même  l’assurance.  » 


LE  MÊME. 

o Paris,  4 juillet  1S24. 

« Je  viens,  Madame,  de  recevoir  votre  bien 
bonne,  bien  aimable  lettre  du  12  juin,  et  je  m’em- 
presse d’y  répondre.  Je  vois  que  la  mienne  ne  vous 
était  pas  encore  parvenue.  Je  vous  avais  écrit  aussi- 
tôt après  la  chute  de  M.  de  Chateaubriand  ; je  devi- 
nais vos  chagrins  de  tout  genre  sur  ce  sujet  et  je 
voulais  être  des  premiers  à y prendre  part. 

« Vous  me  demandez  quelques  détails;  je  vais 
vous  les  donner,  en  pensant  néanmoins  que  vous  les 
savez  vraisemblablement  déjà. 

« Bien  des  gens  travaillaient  à éloigner  MM.  de 
Villèleet  de  Chateaubriand,  comme  nous  travaillions 
à les  rapprocher;  car  nous  n’avions  en  vue  que  le  bien 
général,  et  ils  ne  pensaient  qu’à  leur  intérêt  parti- 
culier. Il  en  résultait  une  disposition  peu  confiante  et 
peu  amicale  entre  les  deux  ministres.  L’affaire  des 
rentes  est  arrivée  ; M.  de  Chateaubriand  s’est  tu  dans 
les  chambres  pendant  la  discussion  de  la  loi,  mais  on 
assurait,  à tort  ou  à raison,  qu’il  ne  se  taisait  pas 
de  même  dans  les  salons,  et  qu’il  y laissait  voir  son 
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opposition.  On  ajoutait  qu’il  espérait,  comme  bien 
des  ambitieux  qui  l’entouraient,  renverser  M.  de 
Villèle  par  le  rejet  de  sa  loi  favorite.  Elle  a été  fort 
sottement  refusée  par  nous:  le  président  des  ministres 
s’en  est  trouvé  ébranlé,  et  on  a jugé  qu’il  fallait  que 
le  roi  lui  donnât  une  nouvelle  preuve  de  sa  confiance 
et  de  sa  bienveillance  en  éloignant  son  antagoniste. 
Je  ne  sais  si  ces  inculpations  étaient  fondées  et  si  le 
sacrifice  était  nécessaire,  mais  ce  que  je  sais,  c’est 
que  je  suis  grand  ennemi  des  changements,  et  que 
je  les  crois,  en  général,  très- nuisibles  ; ce  que  je  sais 
encore,  malheureusement,  c’est  que  les  articles  du 
Journal  des  Délais,  auxquels  on  croit  que  M.  de 
Chateaubriand  n’est  pas  étranger,  lui  font  du  tort,  et 
qu’on  remarque  qu’il  est  le  seul  ministre  depuis  dix 
ans  qui  ait  tenu  cette  conduite  à sa  sortie  de  place. 
On  ditque M.  de  Montmorency,  qui aété  contre  laloi, 
n’aurait  pas  été  fâché  non  plus  qu’elle  entraînât  son 
auteur  ; mais  il  y met  plus  de  noblesse,  de  mesure 
et  de  vertu. 

« On  parle  encore  dans  le  public  de  changements 
qui  auraient  lieu  après  la  fin  de  la  session.  J’ignore 
si  cela  est  fondé,  mais  à tout  hasard  je  parle  contre 
tant  que  je  peux,  et  surtout  contre  l’élévation  de  ce- 
lui dont  vous  connaissez  le  peu  d’ambition , et  qui , 
n’avant  vraiment  que  celle  de  faire  quelque  bien , 
désire  uniquement  rester  à la  place  où  l’on  croit 
qu’il  en  fait  un  peu. 
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« Je  suis  charmé  d’apprendre  l’amélioration  de  la 

* 

santé  de  votre  intéressante  compagne;  veuillez  bien 
l’en  assurer,  en  la  remerciant  de  son  souvenir. 

« J’ai  bien  parlé  avec  le  duc  de  Laval  de  celle  à qui 
j’aime  toujours  à réitérer  l’assurance  de  mes  senti- 
ments bien  sincères  de  dévouement,  d’attachement 
et  d’intérêt.  » 


LE  DUC  DE  LAVAL  MONTMORENCY  A Mme  RÉCAM1ER, 

« Paris,  5 juillet  1824. 

« Mes  premiers  moments  à Paris  ont  été  tellement 
confus,  troublés,  agités  par  tant  de  sentiments, 
d’affaires  et  de  préoccupations,  qu’il  m’a  été  impos- 
sible d’écrire  une  ligne. 

« A présent,  tout  vous  est  connu,  comme  h toute 
l’Europe,  sur  la  nature,  la  cause  et  la  forme  de  la 
dernière  destitution.  Votre  excellent  esprit  vous  a 
déjà  fait  regretter  le  ton  si  violent,  si  déme- 
suré du  journal  défenseur  du  disgracié.  Je  crois 
qu’il  eût  été  plus  noble,  plus  digne,  plus  con- 
venable à la  réputation  comme  aux  intérêts  de 
garder  le  silence,  et,  sous  ce  rapport,  la  retraite  du 
cousin  a eu  l’avantage  sur  celle-ci.  Au  lieu  de 
cela,  les  déclamations  continuent;  et  comme  il  y a 
beaucoup  de  talent  dans  ces  attaques,  et  que  le 
désespoir  double  les  forces, ' cela  me  semble  une 
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guerre  à morl,  sans  la  perspective  d’un  traité  de 
paix.  Je  ne  vois  pas  de  chance  d’en  sortir  par  la  • 
porte  d’une  ambassade. 

« J’ai  vu  l’homme  malheureux;  c’était  un  procédé 
que  je  lui  devais.  Il  s’est  loué  de  ma  visite,  et  s’en 
est  expliqué  vis-ù-vis  de  son  amie  de  la  rue  de  Va- 
rennes  1 . Mais  que  peut-il  faire,  ruiné,  abîmé  de 
dettes  comme  il  l’est? 

« Je  crois  toujours  que  le  parti  de  la  modération 
et  du  silence  eût  été  préférable. 

« Mathieu  est  dans  la  même  situation  et  n’a  au- 
cune chance  d’activité.  Sans  avoir  fait  de  bruit, 
encore  moins  d’intrigues  (il  en  est  incapable),  ils’esl 
déclaré  adversaire  dans  la  grande  affaire  des  rentes, 
et  cela  suffit  pour  l’éloigner.  Les  plus  augustes  per- 
sonnages le  boudent. 

« Hier,  nous  avons  passé  la  journée  à cette  petite 
campagne  2 toute  pleine  de  vos  souvenirs.  Nous 
avons  beaucoup  parlé  de  vos  projets.  Je  lui  ai  lu 
l’article  de  votre  lettre  où  vous  le  laissiez  arbitre  en 
quelque  sorte  du  parti  que  vous  aviez  à prendre.  Il 
est  fort  raisonnable.  Il  comprend  les  motifs  de 
santé  pour  Amélie  ; il  est  encore  plus  frappé  des 
raisons  solides,  des  considérations  religieuses  qui 
vous  font  incliner  à débuter  dans  l’Année  sainte  à 
Rome;  en  sorte  que  je  puis  vous  assurer  que  son 

1.  I^a  duchesse  de  Duras. 

2.  Li  Vallée-aux- Loups. 
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parti  est  pris,  et  sans  humeur  ni  refroidissement  au- 
cun. J’oubliais  de  vous  dire  aussi  que  le  duc  de 
Doudeauville  est  entré  dans  vos  raisonnements  sur 
votre  nièce  et  sur  vous-même. 

« Je  me  hâte  de  terminer  ceci , afin  de  le  faire 
partir  par  la  poste.  Mille  et  mille  fois  l’assurance  du 
plus  invariable,  du  plus  inaltérable  de  tous  les  atta- 
chements. » 


LE  MÊME. 


. «Paris,  19  juillet  1S2Ï. 

« Je  suis  indigne  de  vos  éloges  sur  ma  correspon- 
dance; elle  est  sèche,  elle  est  réservée,  elle  ne  sau- 
, rait  vous  instruire. 

René  1 s’est  fait  un  mal  affreux,  peut-être  irrépa- 
rable, par  l’éclat  inouï  qu’il  a mis  dans  l’expression 
de  sa  vengeance.  Sans  doute,  il  ne  s’est  pas  fait  de 
mal  à lui  seul,  et  plus  d’une  personne  est  blessée;  je 
ne  suis  pourtant  pas  de  ceux  qui  croient  que  ces 
blessures  soient  mortelles.  Il  faut  s’attendre  à des 
mesures  nouvelles  aussitôt  après  la  clôture  des  cham- 
bres. Elle  aura  lieu  dans  les  premiers  jours  d’août; 
les  députés  finiront  celte  semaine. 

« Dans  le  public,  on  parle  beaucoup  du  retour  de 
celui 2 qui  s’est  trop  précipité  il  y a dix-huit  mois. 

1.  M.  de  Chateaubriand. 

2.  Lo  duc  Mathieu  de  Montmorency. 
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Sa  posilion  est  belle,  sa  considération  immense  et 
plane  sur  toutes  les  autres.  Sous  ce  rapport,  il  a 
beaucoup  grandi.  On  a rapproché  sa  conduite  de 
la  violence  et  des  procédés  de  l’autre.  Il  est 
calme,  il  attend,  il  ne  sera  pas  pressé;  il  n’a 
pas  d’ennemis,  il  a beaucoup  d’admirateurs.  Per- 
sonne au  monde  n’a  plus  de  loyauté  dans  la  con- 
duite et  plus  de  dévouement  à la  chose  publique , 
sans  intérêt  personnel.  Ce  que  je  dis  là  n’est  que  le 
rabâchage  de  ce  qu’on  entend  dans  toutes  les  con- 
versations. 

« Comme  M.  de  Talaru  revient  de  Madrid  par 
congé,  on  parle  de  lui  pour  la  place  vacante;  je 
n’en  suis  pas  persuadé.  Ce  qui  me  paraît  le  plus 
probable,  c’est  que  d’ici  à un  mois,  avant  la  Saint- 
Louis,  le  président  fera  quelques  changements  assez 
considérables  dans  la  haute  administration,  pour 
reconquérir  ce  qu’il  a perdu  dans  l’opinion  publique. 
La  majorité  de  la  chambre  des  députés  lui  est  encore 
dévouée,  il  a le  cœur  du  roi  et  de  Monsieur;  avec 
d’aussi  grands  avantages,  on  n’est  pas  mal  dans  ses 
affaires. 

« Mme  de  Luynes  est  arrivée  hier  au  soir  de 
Dampierre,  pour  voir  sa  petite-belle- fille  au  lit  de 
mort.  Elle  meurt  de  la  poitrine,  grosse  de  six  mois; 
quelle  horreur  ! Je  ne  vois  que  tristesses  autour  de 
moi.  Je  reste  fenne  dans  mon  dessein  de  partir  à la 
fin  de  septembre;  je  crois  que  je  m’embarquerai  à 
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Marseille,  sur  un  petit  bâtiment  du  roi  que  me  don- 
nera le  ministre  de  la  marine. 

« Depuis  vingt-quatre  heures,  les  journaux  sem- 
blent tendre  à une  espèce  de  conciliation  entre  M.  de 
Chateaubriand  et  son  ennemi.  Cette  querelle  se  ter- 
minera-t-elle encore  par  une  ambassade  ? 

« Vous  recevrez  des  lettres  plus  instructives  que 
les  miennes.  , 

« Mille  et  mille  assurances  d’un  étemel  attache- 
ment. » 


ZE  DUC  MATHIEU  DE  MONTMORENCY  A Mme  RÉCAMIER. 

« Vallée- aux-Loups,  ce  21  juillet  182t. 


a Mon  cœur  me  dit,  aimable  amie,  qu’il  y a bien 
longtemps  que  je  ne  vous  ai  écrit.  Je  n’ai  pas  besoin 
pour  penser  à vous  de  ce  lieu  que  nous  avons  habité 
ensemble,  et  où  j’aurais  dû  naturellement  avoir  le 
bonheur  de  vous  revoir  dans  le  cours  de  cette 
année.  Mais,  au  lieu  de  cela,  vous  ne  savez  plus 
que  voyager;  vous  ne  pouvez  plus  vous  détacher 
de  Rome  et  de  ses  monuments  pleins  de  souvenirs, 
et  de  ses  belles  cérémonies.  Ce  dernier  motif  et  le 
sentiment  qu’il  suppose,  et  qu’Àdrien  m’a  confirmé 
être  le  vôtre,  ne  peuvent  que  me  toucher  beaucoup  ; 
mais  mon  amitié,  peut-être  trop  égoïste,  voudrait 
que  nous  pussions  nous  édifier  ensemble,  et  n’ètre 
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pas  séparés  par  ces  terribles  distances  que  la  course 
à Naples  augmente  encore. 

« Une  pensée  cruelle  se  rattache  à ce  séjour  pour 
nous1,  surtout  pour  ce  pauvre  Adrien,  que  je  retrouve 
d’un  commerce  bien  doux  et  bien  agréable,  avec 
qui  je  n’ai  jamais  été  plus  parfaitement  d’accord , 
sur  vous  en  particulier,  mais  qui  conserve  toujours 
la  profonde  et  naturelle  impression  d’une  ineffaçable 
douleur. 

« 11  faut  vous  parler  d’une  autre  à laquelle  vous  ne 
serez  pas  insensible,  et  qui  vient  d’accabler  h quel- 
ques lieues  d’ici  ce  pauvre  de  Gérando.  Sa  femme  a 
succombé  enfin  à ses  longues  souffrances,  à une  mala- 
die extraordinaire  qui  l’avait  maigrie,  réduite  à rien, 
et  séquestrée  plus  que  jamais.  Son  âme,  son  cœur, 
pendant  quelques  instants  de  la  journée,  retrouvaient 
encore  toute  leur  énergie;  ou  plutôt,  celle  qu’ils  n’a- 
vaient jamais  perdue  s’épanchait  par  des  lettres 

% 

vraiment  éloquentes,  ou  par  des  éclairs  de  con- 
versation. Elle  voulut  en  avoir  une  avec  moi,  il  y a 
quelques  semaines,  avant  de  quitter  Paris  ; elle  fut 
vraiment  touchante,  religieuse,  quelquefois  sublime, 
quoique  je  m’efforçasse,  suivant  ce  qu’on  m’avait  re- 
commandé, d’écarter  ce  qu’elle  voulait  donner  de 

» 

solennel  et  de  définitif  à notre  entretien.  Elle  me  parla 
beaucoup  de  son  mari,  de  ses  enfants,  de  vous  aussi 

1.  Henri  de  Montmorency,  fils  aîné  du  duc  de  Laval,  était  mort  à 
Naples,  en  1819. 
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et  de  votre  nièce.  On  la  porta  peu  de  jours  après  & 
une  petite  campagne  qu’elle  désirait  et  que  ce  bon 
de  Gérando  chercha  lui-même  avec  une  occupation 
touchante,  et  acheta,  peut-être  même  au  delà  de  ses 
moyens,  à Thiais  près  Choisy.  Elle  n’y  est  jamais 
sortie  de  sa  chambre,  à peine  de  son  lit;  elle  leur  a 
été  enlevée  vendredi  dernier,  16  de  ce  mois. 

j 

« Les  agitations  d’affaires,  de  politique  et  de 
société  n’ont  jamais  été  plus  vives.  On  dit  que  le 
ministère  a perdu,  et  a besoin  de  se  remonter.  11  y a 
là  quelque  chose  d’incontestable.  On  ajoute  qu’il  est 
question  de  conciliation,  de  rapprochement  avec  les 
ministres  passés  de  diverses  dates. 

« Il  y en  a un  qui  peut  vous  dire,  qu’il  n’a  reçu 
aucune  communication  , qu’il  en  doute , qu’il  ne  le 
désire  pas,  et  même  le  craindrait,  si  la  chose  devait 
lui  être  uniquement  personnelle  et  ne  devait  pas 
être  accompagnée  d’arrangements  propres  à parler 
à l’opinion. 

« Il  en  est  un  autre  au  nom  duquel  je  ne  m’a- 
viserai pas  de  vous  parler.  Vous  m’aviez  assez  em- 
barrassé, en  me  chargeant  du  premier  compli- 
ment à lui  faire  : c’était  vraiment  peu  convenable, 
et  je  ne  savais  quel  ton  prendre,  quand  vous 
m’avez  mandé,  heureusement,  que  vous  lui  écriviez. 
Nous  sommes  restés  réciproquement  obligeants  et 
avec  une  nuance  de  plus  d’attention  et  d’intérêt 
de  ma  part,  tenant  à sa  position  actuelle,  mais 
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sans  aucune  alliance  ni  intimité.  J’ai  désapprouvé 
en  particulier,  pour  lui  et  pour  l’avenir,  le  système 
trop  violent  qu’il  a embrassé.  Il  est  impossible  que 
votre  bon  esprit  ne  se  range  pas  à cet  égard  de  notre 
côté. 

« On  prétend  aujourd’hui  qu’il  veut  se  radoucir,  et 
l’on  parle  de  place  lointaine.  Peut-être  en  saurons- 
nous  davantage,  après  le  discours  qu’il  doit  faire 
demain  dans  une  discussion  délicate,  et  dont  la  cu- 
riosité est  fort  préoccupée. 

« Mon  Dieu  ! comme  on  aimerait  mieux  causer 
de  tout  cela  avec  une  amie  spirituelle  qui  entend  à 
demi-mot,  et  qui  ocoupait  autrefois  deux  charmantes 
chambres  embellies  par  elle,  au  troisième  étage  de 
l’Abbaye-au-Bois.  Quand  l’y  reverrons-nous?  Je  sais 
qu’il  y a une  Année  sainte  à attendre,  une  nièce  souf- 
frante à ménager;  je  finis  comme  j’ai  commencé,  en 
disant  qu’il  faut  se  résigner,  vous  aimer  toujours  et 
répéter  que  cela  est  bien  triste. 

« Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  certaines  affaires  de 
journaux  qui  m’ont  bien  peiné,  surtout  pour  un  homme 
qui  me  tient  de  près,  et  qui  aurait  peut-être  entendu 
de  votre  part  quelques  paroles  raisonnables,  si  vous 
aviez  été  présente.  Je  vous  renouvelle  mes  bien 
tendres  hommages.  » 
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LE  MÊME. 

« l’aris,  cc  22  juillet  1824. 

« C’est  à M.  de  Chateaubriand,  dans  son  loisir 
actuel,  à vous  entretenir  désormais  de  ce  qui  le 
regarde , aimable  amie.  Nous  avons  augmenté  d’un 
cran  d’obligeance  réciproque , mais  voilà  tout  ; cela 
devait  être.  Je  lui  ai  dit  que  je  vous  avais  écrit,  et 
que  vous  lui  écririez.  Le  Journal  des  Débats  s’en 
donne  de  dévouement  personnel  pour  lui,  et  de  co- 
lère contre  les  ministres  restants.  Je  vous  renvoie  à 
lui.  Je  suis  en  ce  moment  un  peu  fatigué  de  la  poli- 
tique; je  vais  passer  dix  jours  à la  campagne,  puis 
je  reviendrai  attendre  Adrien , que  j’ai  eu  tant  de 
bonheur  à revoir.  » 

Pendant  que  toutes  ces  ambitions,  que  M,ne  Ré- 
camier  suivait  de  loin  avec  la  sollicitude  et  l’anxiété 
de  l’amitié,  s’agitaient  à Paris,  elle  quittait  Rome, 
et  en  compagnie  de  sa  nièce , du  bon  et  fidèle  Bal- 
lanche  et  de  M.  Ampère,  s’établissait  à Naples,  le 
1er  juillet.  C’est  sur  les  bords  enchantés  de  ce  beau 
golfe,  éclaiiés  par  la  resplendissante  lumière  d’un 
soleil  d’été,  que  la  suite  de  cette  correspondance  lui 
parvint.  Nous  allons  continuer  de  donner  les  lettres 
qui  lui  furent  adressées  de  Paris,  afin  d’épuiser  les 
éclaircissements  qu’elles  fournissent  sur  l’incident 
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si  considérable  de  la  rupture  entre  M.  de  Yillèle  et 
M.  de  Chateaubriand  : ce  procès-là  eut  des  suites 
assez  graves  pour  mériter  d’être  instruit.  Nous  re- 
viendrons ensuite  aux  circonstances  particulières  du 
séjour  que  M”*  Récamier  fit  à Naples. 


LE  DUC  DE  DOUDEAUVILLE  A Mme  RÉCAMIER. 

« Paris,  27  jnillet  1824. 

« Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  du  13,  Madame, 
et  je  m’empresse  de  vous  en  remercier,  en  vous 
assurant  du  plaisir  bien  vrai  que  me  font  vos  nou- 
velles, et  entre  autres  celle  de  votre  heureuse  arrivée 
à Naples. 

« Mais  vous  désirez  que  je  vous  parle  de  Paris, 
et  c’est  ce  que  je  vais  faire.  Dans  ce  moment  où  il 
y a un  ministre  des  affaires  étrangères  à nommer, 
d’autres  peut-être  à changer,  du  moins  selon  le  dire 
et  le  désir  de  bien  des  gens,  on  ne  parle  d’autre 
chose.  On  porte  le  modeste  directeur  des  postes 
tantôt  à .un  ministère,  tantôt  à un  autre,  mais  il 
témoigne  constamment  de  sa  répugnance  pour  tous. 
Il  aimerait  bien  mieux  cent  fois  que  Mathieu  ou 
Sosthènes,  à qui  cela  plairait  bien  davantage,  y arri- 
vassent, mais  il  n’y  a nulle  apparence. 

« En  attendant,  les  passions,  les  ambitions  s’agi- 
tent de  toutes  parts,  et  cela  surtout  contre  M.  de 
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Villèle.  Mais  il  a pour  lui  son  talent,  son  indispensa- 
bilité , la  difficulté  de  le  remplacer;  il  a pour  lui  le 
roi , Monsieur,  la  Chambre  des  députés,  les  trois- 
quarts  de  la  France,  les  royalistes  raisonnables,  les 
honnêtes  libéraux,  et  même  les  ambassadeurs  étran- 
gers, qui  ne  le  goûtaient  pas  beaucoup  et  qui  sont 
très-contents  depuis  qu’ils  traitent  directement  avec 
lui  : on  est  bien  fort  avec  tout  cela,  et  on  a bien  des 
moyens  de  déjouer  les  intrigues  de  tout  genre. 
M.  Royer-Collard  disait  dernièrement  à M.  de  Jes- 
saint,  qui  est  à Paris  : « Je  ne  suis  pas  l’ami  de 
M.  de  Villèle,  il  s’en  faut,  et  pourtant  je  fais  des 
vœux  pour  qu’il  reste;  car  s’il  partait,  je  ne  sais  ce 
que  nous  deviendrions.  » Si  un  demi-libéral,  si  un 
antagoniste  de  M.  de  Villèle  en  parle  ainsi,  que  de- 
vons-nous en  penser  ? 

« Vous  avez  su  la  mort  de  la  jeune  duchesse  de 
Luynes,  grosse  de  cinq  mois.  Je  suis  toujours  affligé 
et  presque  choqué  de  voir  la  jeunesse  passer  ainsi 
avant  des  cheveux  gris  comme  les  miens;  c’est  le 
seul  passe-droit  dont  je  serais  tenté  de  me  forma- 
liser. » 

LE  DUC  MATHIEU  DE  MONTMSRENCY  A MB#  DÉCAMIEn, 

o Paris,  î août  lftît. 

« Voici  un  courrier  qui  part  pour  Naples,  aimable 
amie,  et  dont  il  faut  profiter  pour  vous  exprimer 
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tous  ses  sentiments  de  fidèle  souvenir.  Ma  dernière 
lettre  était  tout  empreinte  d’une  tristesse  trop  justi- 
fiée par  la  mort  de  ma  jeune  nièce,  grosse  de  six 
mois1.  Ma  belle-mère  en  a été  affectée,  surtout  pour 
son  petit-fils;  ils  sont  tous  à Dampierre  où  j’ai  été 
passer  quelques  jours. 

« Votre  arrivée  à Naples  aura  été  suivie  de  très- 
près  de  la  mort  de  notre  ambassadeur2,  que  nous 
avons  apprise  hier.  Il  me  semble  que  vous  n’aviez 
aucune  relation  avec  lui.  Vous  croyez  bien  qu’on 
parle  déjà  de  sa  place  à donner.  Ceux  qui  ont  la 
douce  manie  des  conciliations  prétendent  qu’il  fau- 
drait la  donner  à M.  de  Chateaubriand.  D’autres 
douteraient  beaucoup  qu’il  en  voulût.  Si  vous  aviez 
été  ici,  vous  le  lui  auriez  peut-être  persuadé.  Je  ne 
veux  pas  faire  la  mauvaise  plaisanterie  de  dire  que 
l’espoir  de  vous  voir  plus  tôt,  ou  d’habiter  cette  Italie 
pour  laquelle  vous  montrez  tant  de  prédilection , le 
déterminerait.  En  définitive,  je  ne  crois  pas  qu’il  y 
aille.  Mm*  de  Chateaubriand  est  partie  pour  Neu- 
châtel, en  Suisse.  On  dit  que  son  mari  ira  l’y 
chercher  dans  quelques  semaines.  Le  courrier  qui 
va  porter  à Naples  la  nouvelle  d’un  sixième 3 gros 
enfant  dont  M,,,c  la  duchesse  d’Orléans  est  accouchée 


J.  La  duchesse  de  Luynes. 

2.  M.  de  Serre. 

3.  Antoine-Marie-Philippe-Louis  d'Orléans,  duc  de  Montpensier,  ne 
le  31  juillet  1824. 
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en  quarante  minutes  ne  pourra  pas  encore  vous 
apprendre  la  nomination  du  ministre  des  affaires 
étrangères.  On  l’avait  annoncée  pour  hier  matin  à 
Saint-Cloud  ; mais  ce  sera  pour  la  fin  de  la  semaine 
après  la  clôture  des  chambres.  Je  crois  encore  à 
M.  de  Clermont-Tonnerre  plus  qu’à  un  autre. 

« Adieu , aimable  amie  ; depuis  quelques  jours 
j’ai  plus  de  certitude  de  ce  que  j’ai  toujours  cru,  que 
je  n’aurais  pas  même  à délibérer  sur  aucune  propo- 
sition, et  que  quelques  autres  circonstances  donne- 
raient même  plus  de  convenance  à une  absence  de 
quelques  mois  dans  l’hiver.  Vous  savez  où  mon  sen- 
timent m’entraînerait,  et  je  ne  balancerais  pas  un 
moment , si  ma  mère  voulait  n’y  mettre  pas  l’oppo- 
sition de  sa  trop  grande  peine.  Rapportez-vous- 
en  à mon  sentiment  pour  n’y  pas  renoncer  sans 
nécessité  absolue.  Il  serait  doux,  et  peut-être  trop 
doux  , de  commencer  l’Année  sainte  avec  vous. 
Adieu,  adieu.  » 

Les  changements  qu’on  attendait  dans  les  régions 
élevées  de  l’administration  eurent  lieu  en  effet  à la 
clôture  de  la  session  des  chambres.  Une  ordonnance 
du  h août  reconstitua  ainsi  le  cabinet  : M . le  baron 
de  Damas  devint  ministre  des  affaires  étrangères. 
M . de  Clermont-Tonnerre  eut  la  guerre,  M . de  Chabrol 
de  Crouzol  la  marine,  le  duc  de  Doudeauville  la  mai- 
son du  roi,  l’évêque  d’IIermopolis  les  affaires  ecclé- 
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siastiques  et  l’instruction  publique  ; M.  de  Villèle 
conserva  les  finances  avec  la  présidence  du  conseil. 

Le  témoignage  de  ces  trois  hommes,  Mathieu  de 
Montmorency,  le  duc  de  Laval  et  le  duc  de  Dou- 
deauville,  si  divers,  si  bien  informés  les  uns  et  les 
autres,  si  haut  placés,  et  dont  aucun  n’avait  lié  sa 
destinée  politique  à celle  de  M.  de  Chateaubriand, 
était  important  à.  recueillir.  Le  duc  de  Doudeau- 
ville,  uni  d’opinions  et  d’amitié  avec  M.  de  Villèle, 
et  qui  devait  quelques  semaines  plus  tard  entrer 
dans  le  nouveau  cabinet  formé  après  l’expulsion  de 
M.  de  Chateaubriand,  représente  fidèlement  la  pen- 
sée du  président  du  conseil  ; les  propos  qu’il  répète 
sont  ceux  de  l’entourage  intime,  adoucis  par  la 
modération  équitable  de  son  caractère  bienveillant  ; 
la  plupart  des  amis  de  M.  de  Villèle  y mettaient  plus 
d’amertume. 

11  annonçait  ainsi  à,  Mm'  Récamier  son  entrée 
dans  le  cabinet  reconstitué  : 


LE  DUC  DE  DOUDEAUVILLE  A M”'  RÉCAMIER. 

« Ce  1"  septembre. 

« Je  reçois  avec  une  extrême  satisfaction,  Madame, 
votre  bonne  lettre  de  Naples.  Je  suis  vivement  touché 
d’un  intérêt  que  je  sais  apprécier,  comme  je  sais 
apprécier  celle  qui  me  le  témoigne,  et  c’est  là  ce 
h.  9 
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qui  peut  donner  à mes  yeux  de  la  valeur  à nia  place. 
J’avais  tellement  de  répugnance  pour  l’accepter,  et 
cette  répugnance  était  si  bien  connue,  que  le  roi, 
en  me  l’apprenant,  m’a  dit  : « Mon  cher  duc,  j’en 
« suis  fâché,  je  vais  vous  contrarier.  » Ce  n’est  pas 
ainsi  qu’on  annonce  ordinairement  des  grâces , mais 
aussi  ce  n’est  pas  ordinairement  ainsi  qu’on  intrigue. 
J’ai  bien  de  la  peine  à me  réjouir  et  presque  à me 
consoler  de  mon  succès,  quoiqu’on  ait  bien  voulu 
ne  pas  trop  le  désapprouver  dans  tous  les  rangs  ; car 
on  me  regrette  dans  mes  Postes,  de  manière  à me 
donner  à moi-même  bien  des  regrets  de  les  avoir 
quittées.  Mais  c’est  une  chose  convenue,  qu’on  ne 
peut  pas  être  votre  ami  sans  avoir  un  ministère;  et, 
certes,  à ce  titre,  j’en  mérite  un  plus  que  personne. 

« Je  suis  accablé  d’ affaires  : car  j’ai  à organiser 
un  ministère  où  il  y a bien  des  abus  à détruire  et 
bien  des  réformes  à faire.  D’ailleurs,  j’ai  trouvé 
plus  de  vingt  mille  demandes,  à la  lettre,  et  presque 
rien  à accorder.  Jugez  si  le  pauvre  débutant  est  à 
plaindre. 

« La  santé  du  roi  donne  de  l’inquiétude  depuis 
quelque  temps;  cependant  il  travaille  comme  à son 
ordinaire,  reçoit  comme  de  coutume,  dit  à chacun 
ce  qui  convient,  enfin  montre  un  courage  et  une  pré- 
sence d’esprit  admirables.  Son  principe  a toujours 
été  qu’un  roi  pouvait  mourir,  mais  qu’il  ne  devait 
jamais  être  malade  ; il  y est  parfaitement  fidèle. 
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« La  censure  a déplu  à bien  du  monde;  mais, 
au  point  où  l’on  était,  il  était  indispensable  d’en 
venir  à cette  mesure.  — On  n’entend  plus  parler  de 
M.  de  Chateaubriand;  on  le  dit  voyageant.  Pourquoi 
n’a-t-il  pas  eu  l’attitude  noble  et  digne  de  M.  de 
Montmorency?  Vous  devinez  que  je  n’aurai  pas  de 
peine  à prendre  celle-là  le  jour  de  ma  sortie  du 
ministère.  Une  place  dans  le  cœur  de  mes  amis  et 
dans  l’estime  des  honnêtes  gens  est  la  seule  dont  je 
fasse  cas,  en  attendant  une  là-haut. 

« J’ai  cédé  une  partie  de  mon  ministère  à mon 
fils.  C’est  celle  que  j’aimais  le  mieux  assurément , 
celle  des  beaux-arts,  qui  seule  faisait  mon  envie  de- 
puis quarante  ans  ; mais  que  ne  ferait-on  pas  pour 
les  personnes  qui  nous  sont  chères?  Il  désire  être 
rappelé  à votre  souvenir. 

« Je  m’empresse  de  vous  renouveler  l’assurance 
d’un  attachement  qui  ne  finira,  soyez-en  bien  sûre , 
qu’avec  ma  vie.  » 

La  supériorité  de  M.  de  Chateaubriand  importu- 
nait M.  de  Villèle;  il  subit  d’abord  M.  de  Chateau- 
briand pour  se  délivrer  de  M.  de  Montmorency,  et 
ne  tarda  pas  à se  repentir  de  l’avoir  laissé  entrer 
au  conseil.  J’ai  déjà  dit  que,  lorsque  l’empereur 
Alexandre,  voulant  donner  un  témoignage  de  sa 
haute  estime  aux  deux  ministres  qui  avaient  conçu 
•et  accompli  l’œuvre  de  la  délivrance  du  roi  d’Es- 
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pagne,  envoya  le  cordon  de  Saint-André  au  duc 
Mathieu  de  Montmorency  et  au  vicomte  de  Chateau- 
briand, M.  de  Villèle  en  éprouva  un  vif  dépit,  et 
ne  sut  pas  dissimuler  le  sentiment  qu’il  éprouvait. 

C’est  encore  une  lettre  du  bon  duc  de  Doudeau- 
ville  qui  nous  en  fournira  la  preuve  : sa  candeur 
reflète  naïvement  les  impressions  de  son  ami  le  mi- 
nistre des  finances,  lorsqu’il  écrit  à Mme  Récamier. 

« Le  29  décembre  1823. 

« Mathieu  vient  d’obtenir,  ainsi  que  M.  de  Chateau- 
« briand  le  grand  ordre  de  Saint-André  de  Russie 
« qui  équivaut  au  cordon  bleu.  Cela  fait  grande  ru- 
« meur  : car  c’est,  dit-on,  indiquer  le  ministère  que 
« voudrait  Alexandre,  à l’exclusion  de  M.  de  Villèle 
« qu’il  exclut  ainsi  de  ses  faveurs.  Vous  concevez 
« que  les  réflexions  vont  encore  plus  loin  : qu’elles 
« vont  à persuader  que  l’ambassadeur  de  Russie  et 
« ces  messieurs  sont  loin  d’être  étrangers  à tout  cet 
« arrangement  qui  consisterait  à mettre  M.  de  Cha- 
« teaubriand  à la  maison  du  roi,  M.  de  Montmorency 

« aux  affaires  étrangères  et  M.  de  Villèle à la 

« porte,  vraisemblablement.  C’est  vous  dire  combien 
« les  esprits  s’agitent.  Vous  devinez  si  l’ami  qui 
« vous  écrit  est  dans  tous  ces  tripotages. 

« M.  de  Villèle  aura  à vaincre  plus  d’un  obstacle 
« d’ici  aux  chambres , mais  il  les  vaincra.  Les 
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« chambres  réunies,  ce  sera  un  grand  moment,  dé- 
« cisif  pour  lui.  Ou  il  triomphera,  ce  que  je  crois 
« fermement,  et  il  acquerra  une  puissance  durable; 
“ ou  il  sera  culbuté,  et  alors  arrivera  un  ministère 
« qui  sera  entraîné  par  l’exagération  de  la  droite, 
« et  qui  nous  entraînera  nous-mêmes  dans  le  préci- 
« pice.  » 

Il  est  vraiment  curieux  de  voir  les  amis  de  M.  de 
Vülèle,  tout  en  mêlant  le  nom  de  MM.  de  Montmo- 
rency et  de  Chateaubriand  à des  commérages  sans 
portée,  signaler  la  chance  qui  aurait  pu  rappeler  ces 
deux  hommes  d État  au  ministère  comme  un  danger 
d’exagération  pour  l’opinion  royaliste.  On  ne  peut 
s’empêcher  alors  de  se  rappeler  la  faiblesse  avec  la- 
quelle M.  de  Villèle  laissa  se  produire  successive- 
ment les  projets  de  loi  dont  l’opposition  exploitait 
avec  le  plus  de  succès  la  tendance.  On  a peine  à 
croire  que,  dans  une  situation  semblable,  M.  de  Cha- 
teaubriand n’eût  pas  mieux  résisté  que  lui. 

Au  reste,  la  répugnance  que  M.  de  Villèle  éprou- 
vait à avoir  pour  collègue  l’auteur  du  Génie  du 
christianisme  datait  de  loin.  Lors  de  la  formation 
du  cabinet  où  entrèrent  en  1822  MM.  de  Montmo- 
rency, de  Villèle  et  Corbière,  l’ambassade  de  Lon- 
dres futofferte  à M.  de  Chateaubriand  et  acceptée  par 
lui.  Personne  ne  sut  alors  qu’à  cette  époque  M.  de 
Montmorency  avait  insisté  pour  que  l’entrée  au  con- 


134  SOUVENIRS  ET  CORRESPONDANCE 

• 

seil,  et  non  point  une  ambassade,  fût  donnée  à 
l’homme  dont  le  talent  et  les  efforts  avaient  amené 
les  royalistes  aux  affaires.  M.  de  Villèle  ne  voulut 
jamais  en  entendre  parler.  Ce  fait  fut  révélé  bien  des 
années  après  l’événement  par  une  lettre  de  la  du- 
chesse Mathieu  de  Montmorency  h Mme  Récamier, 
lettre  communiquée  selon  son  désir  à M.  de  Cha- 
teaubriand. Cette  pièce  est  assez  curieuse  pour  que 
nous  l’insérions  ici  : 


LA  DUCHESSE  MATHIEU  DE  MONTMORENCY 
A Mmo  RÉCAMIER. 

« Dampierre,  ce  lundi  5 mars  1838. 

« En  vous  renvoyant,  Madame,  la  moitié  de  ce 
que  vous  avez  bien  voulu  me  prêter,  je  demande 
avec  instance  de  vos  chères  nouvelles. 

« Je  sais  depuis  quelques  jours  que  votre  ami  doit 
bientôt  faire  paraître  un  ouvrage  sur  le  congrès  de 
Vérone.  J’ai  aussi  entre  mes  mains  un  grand  travail 
sur  le  même  sujet,  fait  en  entier  par  le  plus  véridique 
des  hommes  qui  le  termina  longtemps  avant  sa  mort. 
J’aimerais  mieux  que  ce  dépôt  sacré  et  tant  de  dou- 
loureux souvenirs  restassent  à jamais  où  je  les  ai 
placés  ; mais  si  l’ouvrage  annoncé  ne  se  trouvait  pas 
entièrement  en  harmonie  avec  ma  pièce  officielle,  je 
me  croirais  obligée  de  la  livrer  à l’impression,  étant 
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sûre  de  l’exactitude  des  faits  énoncés  par  le  plus 

i 

consciencieux  des  hommes. 

« Votre  ami  a-t-il  jamais  bien  su  à quel  point 
M.  de  Villèle  avait  été  opposé  à son  entrée  au  conseil 
(même  sans  portefeuille)  : jamais  M.  de  Montmo- 
rency ne  l’a  pu  obtenir  du  ministre  prépondérant. 
Ses  sollicitations  à ce  sujet  étaient  cependant  d’au- 
tant plus  pressantes  qu’il  a toujours  regardé  l’esprit 
et  le  talent  de  M.  de  Chateaubriand  comme  exces- 
sivement utiles  dans  les  conseils  du  roi , et  qu’il 
voyait  clairement  qu’aucune  des  plus  belles  ambas- 
sades ne  le  satisferait  entièrement. 

« Jugez  de  ma  surprise  lorsque  ce  même  M.  de 
Villèle,  qui  redoutait  tant  d’avoir  votre  ami  pour 
collègue,  le  nomma  ministre  des  affaires  étrangères 
après  le  congrès.  Certes,  il  fallait  qu’il  n’y  eût  pas 
une  autre  personne  en  France  capable  de  remplir 
cette  place,  ou  que  le  président  du  conseil  ne  sût  à, 
cette  époque  où  donner  de  la  tête.  Je  vous  demande 
de  communiquer  ces  détails  à M.  de  Chateaubriand. 
M.  de  Montmorency  ne  parlait  guère  de  ce  qui  pou- 
vait le  faire  valoir,  aussi  je  les  crois  peu  connus. 

« Pensez  à,  moi,  chère  Madame,  beaucoup  à Dieu 
et  aux  mécomptes  de  celte  triste  vie , qui  ne  durera 
pas  toujours.  » 

Enfin,  et  sans  prétendre  épuiser  les  lettres  qui 
furent  adressées  à M""  Récamier  à l’occasion  de  la 
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sortie  du  ministère  de  son  illustre  ami , je  citerai 
encore  celle  qu’elle  reçut  alors  de  la  reine  Ilor- 
tense  : 


LA  REINE  HORTENSE  A Mmc  RÉCAMIER. 

9 » 

« Arenenlerg  , ce  li  septembre  1824. 

« J’attendais  de  vos  nouvelles  à votre  retour  de 
Naples  ; je  n’en  ai  pas,  et  je  ne  sais  où  vous  trouver. 
Je  vous  supposais  sur  la  route  de  Paris , parce  que 
je  suppose  toujours  qu’on  va  où  le  cœur  mène  et  où 
l’on  peut  être  utile  k ses  amis.  Il  est  curieux  de 
penser  comme  les  liens  de  l’affection  forment  une 
chaîne.  Comment!  moi -même,  retirée  du  monde, 
étrangère  à tout , est-ce  que  je  n’ai  pas  été  fâchée 
de  voir  un  homme  distingué  éloigné  des  affaires! 
Est-ce  l’intérêt  que  vous  m’y  avez  fait  prendre  ? ou 
bien  est-ce,  comme  Française,  que  j’aime  à trouver 
en  honneur  dans  mon  pays  le  mérite  et  la  supério- 
rité? 

« Je  ne  suis  plus  si  isolée  en  ce  moment.  J’ai  avec 
moi  ma  cousine  la  grande-duchesse  de  Bade  ; c’est 
bien  la  personne  la  plus  distinguée  qu’on  puisse  ren- 
contrer. Le  brillant  de  son  imagination,  la  vivacité 
de  son  esprit,  sa  raison,  et  ce  charme  qui  naît  de 
l’accord  de  toutes  les  facultés,  en  font  une  femme 
charmante  et  remarquablè  ; elle  anime  ma  retraite, 
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adoucit  ma  profonde  douleur.  Nous  parlons  la  langue 
de  la  patrie;  c’est  celle  du  cœur,  et  vous  la  connaissez, 
puisqu’à  Rome  nous  nous  entendions  si  bien.  Aussi 
je  réclame  votre  promesse  de  passer  par  Arenen- 
berg.  11  me  sera  toujours  bien  doux  de  vous  revoir  : 
je  ne  puis  vous  séparer  d’une  de  mes  plus  vives 
douleurs  ; c’est  vous  dire  que  vous  m’êtes  chère  et 
que  je  serai  heureuse  de  retrouver  l’occasion  de  vous 
assurer  de  tous  mes  sentiments. 


« ÎIORTENSE.  J> 


LIVRE  VI 


M,Be  Récamier,  en  arrivant,  cette  fois  à Naples, 
n’y  fut  point  accueillie,  comme  en  1813,  par  le  gra- 
cieux empressement  d’une  reine  française  qui  met- 
tait à ses  pieds  sa  cour  et  son  royaume.  Mais,  à 
défaut  de  ces  très-douces  et  royales  attentions,  elle 
rencontra  dans  une  famille  de  compatriotes  les  soins 
de  la  plus  cordiale  amitié.  M.  Charles  Lefebvre  s’était 
établi  à Naples  avec  les  Français  qui  suivirent  dans 
ces  belles  contrées  la  fortune  du  roi  Joseph,  lorsque 
Napoléon  le  fit  momentanément  asseoir  sur  ce  trône, 
qu’il  dut  ensuite  échanger  contre  celui  de  l’Espagne, 
pour  obéir  à la  volonté  du  donneur  de  couronnes. 

M.  Lefebvre  resta  à Naples  sous  le  roi  Joachim  et 
fut  nommé  receveur  des  finances  pour  la  province  de 
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Lecce.  Doué  d’une  vive  intelligence  des  affaires  et  de 
beaucoup  d’activité,  il  avait  en  outre  une  force  et  une 
constance  dans  la  volonté,  peu  communes  au  degré 
où  il  les  possédait.  Il  acquit  en  peu  d’années  une 
fortune  considérable  et  fonda  à l’isola  di  Sora  une 
grande  papeterie,  la  première  de  ce  genre,  et,  je 
crois , la  seule  qu’ait  jamais  possédée  le  royaume  de 
Naples.  Cette  papeterie  est  à présent  aux  mains 
de  MM.  Didot. 

Le  retour  de  Ferdinand  I"  fit  disparaître  à peu 
près  toute  la  colonie  française  que  la  conquête  avait 
amenée,  parce  qu’elle  ne  se  composait  guère  que 
de  fonctionnaires.  Quant  à M.  Lefebvre,  il  trouva 
protection  et  faveur  sous  le  régime  des  Bourbons 
comme  il  l’avait  obtenue  du  gouvernement  de  Murat, 
et  lorsque  M"*  Récamier  le  revit  ài^aples,  il  y jouis- 
sait d’une  considération  méritée.  Sa  maison  était 
sous  l'empire  doux  et  trop  limité  d’une  femme  belle, 
bonne,  qui  lui  avait  donné  de  nombreux  enfants, 
beaux  comme  leur  mère;  et  cet  intérieur  eût  été 
l’idéal  d’une  famille  bien  ordonnée,  si  un  caractère 
plus  facile  et  moins  d’âpreté  dans  la  volonté  de  son 
chef  n’eussent  fait  sentir  sans  cesse  une  autorité  de- 
vant laquelle  tout  devait  plier. 

M”*  Lefebvre  est  morte  la  première,  après  avoir  eu 
la  douleur  de  survivre  à un  de  ses  fils  et  à ses  deux 
filles,  la  marquise  de  Raigecourt  et  la  princesse  de 
Lcquile.  M.  Lefebvre  reçut  de  Ferdinand  II  le  titre 
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de  comte  de  Balsorano.  A l’époque  de  la  constitu- 
tion, il  fut  élevé  au  rang  de  pair  du  royaume,  et  il 
est  mort  l’année  dernière , dans  un  âge  très-avancé. 

Ces  deux  époux,  avec  les  nuances  très-diverses  de 
leurs  caractères,  rivalisèrent  d’égards  et  de  soins 
empressés  pour  M"*  Récamier.  A force  d’instances, 
ils  avaient  obtenu  qu’elle  acceptât  chez  eux  une 
élégante  et  affectueuse  hospitalité. 

Les  voyageurs  du  nord  visitent  le  plus  habi- 
tuellement les  heureuses  contrées  du  midi  pendant 
la  saison  d’hiver;  ils  y vont  chercher  un  climat 
plus  doux  et  un  ciel  plus  clément  ; ce  n’est  pour- 
tant qu’en  passant  un  été  à Naples,  en  Sicile  ou  en 
Grèce,  qu’on  se  rend  corhpte  de  ce  qu’est,  sous  ces 
latitudes  favorisées,  la  splendeur  du  jour  et  la  magie 
du  soleil. 

Mme  Récamier  en  fit  l’expérience  ; logée  à Chiaja, 
ayant  sous  les  fenêtres  de  son  appartement  la  ver- 
dure, un  peu  maigre  j’en  conviens,  de  la  Villa 
Reale,  elle  ne  pouvait  se  lasser,  non  plus  que  les  amis 
qui  l’accompagnaient,  du  spectacle  que  leur  offraient 
à,  toute  heure  ces  rivages  enchantés  et  cette  île  de 
Capri , qui  pour  eux  fermaient  l’horizon , baignés 
dans  l’or  d'une  éclatante  lumière.  M.  Ballanche,  qui 
convenait  lui-même  n’être  que  faiblement  touché  par 
la  vue  du  plus  beau  monument  des  arts,  ne  restait 
point  insensible  à ces  magnificences  de  la  nature. 
Pour  M.  Ampère,  il  préludait,  par  ce  voyage  ac- 
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compli  dans  une  société  qui  lui  était  chère,  aux  longs 
pèlerinages  que  son  insatiable  curiosité  lui  a fait 
depuis  entreprendre  ; il  jouissait  de  tout,  embras- 
sait tout,  s’intéressait  à tout  avec  l’ardeur  de  son 
âge  et  de  son  caractère,  et  apportait  dans  la  petite 
colonie  un  mouvement  plein  d’intérêt,  en  contraste 
piquant  avec  la  contemplation  méditative  du  philo- 
sophe Ballanche. 

Cependant  Mroe  Récamier,  sous  l’influence  des 
chaleurs  et  de  l’inquiétude  que  lui  donnait  la  desti- 
née de  M.  de  Chateaubriand,  avait  presque  perdu 
le  sommeil;  pour  le  lui  faire  recouvrer,  il  fallut 
pendant  plusieurs  semaines  qu’elle  allât  chaque  soir 
coucher  sur  les  hauteurs  de  Naples,  à Capo  di 
Monte.  Dans  la  disposition  d’âme  ou  elle  se  trouvait, 
sa  plus  agréable  distraction,  le  plus  sûr  moyen  de 
l’intéresser  aux  lieux  qu’elle  habitait  ou  aux  sites 
qu’elle  parcourait,  c’était  de  les  visiter  en  prenant 
pour  guides  les  pages  immortelles  que  ces  lieux 
avaient  inspirées  à M.  de  Chateaubriand  ou  à M",e  de 
Staël.  On  résolut  de  faire  le  tour  du  golfe,  de  visi- 
ter les  Écoles  de  Virgile,  Pouzzoles,  Baja,  et  le  cap 
Misène  par  mer. 

Mnie  Lefebvre,  qui  était  la  plus  entendue  et  la  plus 
attentive  des  maîtresses  de  maison,  prit  la  peine  de 
combiner  et  d’ordonner  tous  les  détails  matériels  de 
cette  journée  dont  l’intérêt  et  le  plaisir  étaient  loin 
de  la  séduire.  On  partit  de  grand  matin  dans  une 
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barque  commode,  avec  de  très-bons  rameurs  et  une 
voilure  solide.  La  prévoyance  de  M®*  Lefebvre  avait 
abondamment  pourvu  aux  vivres  ; on  établit  Mwe  Ré- 
camier  sur  des  coussins  et  des  châles,  et  on  vogua 
par  un  temps  superbe,  une  mer  bleue,  un  ciel  sans 
nuages,  en  relisant  les  Martyrs  et  même  en  consul- 
tant Strabon  dont  M.  Ballanche  s’était  muni.  Au 
milieu  des  enchantements  de  ce  voyage,  on  fut  très- 
surpris , et  je  dois  le  dire,  très-désappointé  en  dé- 
barquant au  cap  Misène.  Ce  cap  est  une  langue  de 
terre,  plate  et  sans  caractère;  quelques  tristes  peu- 
pliers y élèvent  leurs  cimes,  et  si  on  dépouillait  ce 
coin  du  rivage  de  Naples  de  la  lumière  qui  prête  à 
tout  de  la  beauté,  il  n’y  resterait  rien.  Assise  au 
pied  d’un  arbre,  M“e  Récamier  se  fit  relire  l’im- 
provisation au  cap  Misène,  et  on  dut  convenir  una- 
nimement que  Mm#  de  Staël  n’avait  sans  doute  pas 
visité  ces  lieux,  avant  de  les  donner  pour  cadre  à la 
grande  scène  de  son  roman.  De  Misène,  on  n’aper- 
çoit qu’à  peine  dans  un  lointain  effacé  la  cime  du 
Vésuve,  et  on  loua  Gérard  de  ne  s’être  pas  cru  obligé 
à une  plus  stricte  exactitude.  Le  paysage  dans  le- 
quel il  a placé  sa  Corinne  vaut  mieux  que  la  réalité. 

M"1'  Récamier  n’avait  pu  revoir  ces  beaux  rivages 
de  Naples,  sans  que  le  souvenir  de  Mn,c  Murat  ne 
revînt  à sa  pensée;  aussi  un  de  ses  premiers  soins 
avait-il  été  de  lui  écrire. 

Après  la  catastrophe  qui  termina  la  vie  de  Murat 
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et  la  perte  de  son  trône,  la  reine  de  Naples,  sous  le 
titre  de  comtesse  de  Lipona  (anagramme  du  nom  de 
la  belle  cité  sur  laquelle  elle  avait  régné,  Napnli), 
dépouillée  de  ses  biens  personnels  que  l’Angleterre 
pourtant  lui  avait  garantis,  habita  plusieurs  années 
le  château  de  Raimbourg  en  Autriche.  Dans  cette 
résidence,  très-rapprochée  de  Vienne,  elle  avait 
consacré  tous  ses  soins  à l’achèvement  de  l’éduca- 
tion de  ses  quatre  enfants.  Malgré  la  protection  con- 
stante qu’elle  trouva  dans  le  tout-puissant  prince  de 
Metternich,  Mm'  Murat  sollicita  vainement  la  faveur 
accordée  à presque  tous  ses  proches  de  s’établir  à 
Rome,  qu’on  trouvait  sans  doute  trop  rapprochée 
de  Naples;  maison  lui  avait  permis  d’habiter  Trieste, 
où  M”*  Récamier  lui  adressa  sa  lettre.  En  écrivant  à 
la  reine,  elle  lui  annonça  l’intention  formelle  où  elle 
était  de  l’aller  visiter  à Trieste  avant  de  rentrer  en 
France;  elle  en  reçut  bientôt  la  réponse  suivante  : 


LA  COMTESSE  DE  LIPONA  A M®*  RÉCAMIER. 

«Trieste,  le  II  novembre  1824. 

« En  voyant  la  date  de  votre  lettre,  j’ai  frémi  ; 
depuis  dix  ans  un  pareil  nom  ne  m’était  pas  par- 
venu,, et  j’évitais  de  me  le  rappeler,  non  par  indif- 
férence, mais  par  la  crainte  de  compromettre  des 
personnes  qui  m’ont  montré  du  dévouement  et  qui 
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me  sont  chères.  Jugez  donc  de  ma  joie,  lorsque  j’ai 
reconnu  l’écriture  de  mon  aimable  Juliette.  C’était 
le  jour  de  ma  fête,  à mon  réveil,  que  votre  lettre 
m’est  parvenue,  et  certes  aucun  bouquet  ne  pouvait 
être  reçu  avec  plus  de  plaisir  que  les  expressions  de 
votre  si  bonne  amitié.  Vous  avez  donc  pensé  à moi? 
Vos  tendres  souvenirs  ont  réveillé  les  miens,  et  je 
me  suis  transportée  au  temps  où  je  jouissais  de  votre 
société. 

« Je  voudrais  encore  retrouver  le  même  plaisir; 
ce  n’est  qu’en  vous  voyant  que  je  pourrai  vous  dire 
les  persécutions  qu’on  me  fait  essuyer  au  nom  du 
gouvernement  français,  et  qui  sont  trop  longues  à 
expliquer  par  lettre.  Par  un  arrêté  du  6 juin,  pris  à 
Paris  par  les  ministres  étrangers,  on  décide  que  je 
ne  puis  habiter  ni  Tïtalie,  ni  les  Pays-Bas,  ni  la 
Suisse;  on  me  permet  l’Allemagne  et  l’Amérique.  Par 
une  injustice  sans  exemple,  on  me  force  à voyager, 
à changer  à chaque  instant  de  pays,  et  on  retient  en 
même  temps  mes  biens  particuliers  de  France  et  de 
Naples.  Jugez  dans  quelle  gêne  je  me  trouve  à 
Trieste!  Vous  voyez  donc  que  je  ne  puis  vous  rien 
dire  sur  mon  avenir.  Je  suis  sûre  que  si  je  pouvais 
vous  voir,  vous  parler,  vous  pourriez,  à votre  retour 
en  France,  vous  occuper  avec  succès  de  mes  justes 
réclamations. 

« Ma  position  dans  ce  moment  est  bien  triste  ; j’ai 
aussi  le  chagrin  d’être  séparée  de  mes  deux  fils.  Les 
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persécutions  dont  nous  sommes  l’objet  les  ont  forcés 
à se  rendre  en  Amérique.  Achille  y est  depuis  deux 
ans;  mon  second  fils  m’a  quittée  il  y a quinze  jours. 
Cette  séparation  a déchiré  mon  cœur;  me  voilà  seule 
avec  ma  seconde  fille  qui  ne  tardera  pas  à s’établir. 
L’isolement  dans  lequel  je  me  trouve  devrait  calmer 
toutes  les  inquiétudes  et  me  donner  le  repos  auquel 
j’aspire  depuis  si  longtemps,  et  que  je  ne  puis  obtenir. 
Si  on  pouvait  lire  dans  mes  pensées  les  plus  secrètes, 
on  verrait  que  je  ne  demande  que  le  calme  ; mais 
pourquoi  me  refuse-t-on  ce  que  ma  famille  a obtenu 
si  aisément?  elle  est  tranquille  à Rome,  elle  voyage 
et  n’éprouve  aucun  désagrément...  Je  suis  la  seule 
persécutée. 

« J’ai  vu  ma  fille  Létitia 1 qui  vous  trouve  toujours 
aimable,  belle,  ce  qui  ne  me  cause  aucun  étonne- 
ment; ce  qui  me  surprend,  c’est  d’apprendre  que 
votre  petite  nièce  qui  était  si  délicate  (et  dont  je  re- 
garde le  portrait  en  vous  écrivant)  est  devenue  belle 
et  fraîche.  J’ai  été  touchée  des  compliments  qu’elle 
m’envoie  par  ma  fille;  c’est  d’autant  plus  aimable 
qu’elle  était  dans  l’âge  où  l’on  oublie  les  absents. 

« J’ai  été  sensible  au  souvenir  de  l’abbé  de  Rohan; 
s’il  ne  se  fait  pas  un  scrupule  de  ma  pensée,  dites- 
lui  que  je  me  recommande  à ses  prières  ; faites  par  un 
homme  aussi  bon  que  lui,  elles  doivent  êlre  exaucées. 

i.  Mariée  au  marquis  Pepoli  h Bologne. 

H-  40 
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Sa  vocation  ne  me  surprend  pas  ; toute  âme  tendre 
est  portée  aux  extrêmes. 

« Croyez,  ma  chère  Juliette,  que  si  vous  me  don- 
nez le  plaisir  de  vous  embrasser,  ce  sera  le  plus 
grand  bonheur  que  j’aurai  éprouvé  depuis  onze  ans. 

« Je  passerai  l’hiver  à,  Trieste.  Un  mot  de  ré- 
ponse qui  me  prouve  que  vous  avez  reçu  ma  lettre. 
« Je  vous  embrasse,  ma  chère  Juliette. 

ci  Caroline.  » 


Nous  ne  suivrons  pas  Mra*  Récamier  dans  les 
courses  qu’elle  fit  aux  environs  de  Naples  avec  sa 
nièce  et  ses  deux  fidèles  compagnons  de  voyage, 
cherchant  à Linterne  le  tombeau  de  Scipion  l’Afri- 
cain , que  personne  n’y  a jamais  trouvé,  visitant 
Pæstum  et  la  Cava,  ou  assistant  à la  fête  de  la  Ma- 
donna  di  Piè  di  Grotta;  mais  nous  rappellerons  la 
joie  avec  laquelle  l’amie  dévouée  de  M.  de  Chateau- 
briand salua  de  loin  sur  la  terre  étrangère  l’avéne- 
nement  du  roi  Charles  X,  qui  lui  semblait  d’un  heu- 
reux augure  pour  la  pacification  des  rapports  de 
l’illustre  écrivain. 

Toutefois  il  devait  s’écouler  bien  du  temps,  et 
M.  de  Chateaubriand  devait  rendre  bien  des  com- 
bats avant  que  l’adversaire  auquel  il  avait  déclaré 
une  guerre  à mort  cédât  la  place  à une  plus  libérale 
influence,  et  que  M.  de  Chateaubriand  consentît  à 
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désarmer.  Cependant  le  ministre  disgracié  qui,  après 
la  clôture  de  la  session  des  chambres,  avait  été  re- 
joindre sa  femme  en  Suisse,  revint  immédiatement  à, 
Paris  sur  le  bruit  de  la  maladie  de  Louis  XVIII,  et 

ce  prince  étant  mort  le  16  septembre,  l’auteur  de 

* 

Bonaparte  et  les  Bourbons  fit  paraître  sa  brochure 
ayant  pour  titre  : le  Roi  est  mort,  vive  le  Roi! 

La  saison  que  Mmo  Récamier  passa  h Naples  n’é- 
tant point,  comme  nous  l’avons  dit,  celle  où  d’or- 
dinaire ce  beau  pays  est  visité  par  les  étrangers, 
elle  y vécut  presque  uniquement  dans  le  cercle  des 
amis  dévoués  qui  avaient  suivi  ses  pas.  Je  dois  pour- 
tant nommer  ici  un  patriote  illustre  et  respecté,  le 
général  Filangieri,-  dont  elle  appréciait  le  caractère 
élevé  et  les  opinions  libérales.  Le  général  était  alors 
en  disgrâce,  presque  en  suspicion;  il  désapprouvait 
hautement  la  marche  imprimée  au  gouvernement  de 
son  pays,  et  sa  conversation,  empreinte  d’une  géné- 
reuse tristesse,  intéressait  beaucoup  Mmc  Récamier. 

« Je  consignerai  aussi  la  première  apparition 
dans  sa  société  d’un  jeune  Français  destiné  à s’as- 
socier bientôt  aux  affections  les  plus  intimes  et  les 
plus  chères  de  Mme  Récamier.  M.  Charles  Lenor- 
mant,  après  avoir  parcouru  toute  la  péninsule, 
avait  fait  le  voyage  de  Sicile,  et,  revenu  à Naples, 
s’y  sentait,  retenu  par  son  goût  pour  les  arts  et  sa 
passion  pour  l’étude  de  l’antiquité.  Amené  un  soir 
chez  M,ne  Lefebvre  par  un  ami  intime  de  son  mari,  le 
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marquis  délia  Greca,  M.  Lenormant  déjà  connu  de 
M.  Ballanche  et  de  M.  Ampère,  les  retrouva  avec 
grand  plaisir  dans  cette  maison.  On  le  présenta  à 
Mme  Récamier  ; celle-ci  adressa  à ce  jeune  compa- 
triote quelques  questions  bienveillantes  sur  ses  pro- 
jets , ses  goûts  d’étude , et  apprenant  de  lui  qu’il 
devait  passer  l’hiver  à Rome,  elle  l’engagea  à venir 
quelquefois  chercher  chez  elle  une  société  française 
dont  il  serait  toujours  bien  accueilli. 

Quelques  jours  après,  M.  J. -J.  Ampère,  rappelé 
en  France  auprès  de  son  excellent  et  illustre  père, 
s’arrachait  avec  un  grand  effort  à un  pays  où  tout 
parlait  à sa  vive  et  brillante  imagination,  où,  grâce 
à l’affection  aimable  et  vraie  d’une  personne  supé- 
rieure, il  avait  trouvé,  sous  le  plus  beau  ciel , tout 
le  charme  et  la  sécurité  d’une  vie  de  famille  au  mi- 
lieu des  jouissances  de  sérieux  travaux.  Son  départ 
laissa  un  vide  bien  senti  dans  le  cercle  de  M'ne  Ré- 
camier. 

Le  duc  Mathieu  de  Montmorency,  au  moment  où 
son  cousin  se  disposait  à retourner  à son  poste  di- 
plomatique, avait  repris  avec  plus  de  vivacité  au  pro- 
jet, toujours  profondément  enraciné  dans  son  cœur, 
de  visiter  la  capitale  du  monde  chrétien.  L’ouverture 
prochaine  du  jubilé  était  un  motif  de  plus  pour  lui 
d’aspirer  à ce  voyage,  auquel  les  circonstances  poli- 
tiques elles-mêmes  semblaient  donner  une  conve- 
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Le  duc  de  Doudeauville  écrivait  à propos  de  ce 
voyage  : 

« M.  de  Montmorency  a envie  d’aller  vous  faire 
« une  visite;  je  l’y  pousse  tant  que  je  peux,  et  je  lui 
« conseille  ce  que  je  me  conseillerais  à moi-même 
« en  pareil  cas.  Sa  position  est  embarrassante,  elle 
« le  deviendra  bien  plus  encore  pendant  les  cham- 
« bres.  Beaucoup  de  gens  le  désirent  au  ministère; 
« on  dira  qu’il  les  fait  agir,  et  qu’il  agit  lui-même 
« pour  y parvenir;  s’il  vote  contre  quelque  loi,  le  roi 
« lui  en  saura  très-mauvais  gré.  11  est  plus  noble,  et 
« j’ajouterai,  plus  adroit  de  s’éloigner,  laissant  les 
« circonstances  et  ses  amis  le  faire  arriver. 

« Le  roi  est  très-décidé  à ne  pas  changer  ses  mi- 
« nistres;  nous  verrons  si  les  chambres  lui  feront 
« prendre  un  autre  parti.  11  me  traite  avec  une 
u extrême  bonté,  et  cela  me  dédommage  de  bien  des 
« ennuis  de  ma  très-belle  place.  J’ai  un  petit  mérite 
« pour  la  remplir  : c’est  une  grande  indépendance 
<(  de  caractère  et  de  position,  qui  me  met  à même  de 
« résister  aux  prétentions  d’hommes  très-puissants; 
« peu  de  gens  peuvent  et  veulent  soutenir  cette  lutte. 

« Tout  le  monde  est  enchanté  de  notre  nouveau 
« monarque,  et  l’on  est  émerveillé  de  voir  les  libé- 
« raux  chanter  les  louanges  de  ce  prince  du  pavil- 
« Ion  Marsan  qu’ils  redoutaient  et  qu’ils  attaquaient 
« depuis  dix  ans  si  cruellement. 
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« Le  sacre  doit  avoir  lieu  au  printemps  à Reims  ; 
« ce  sera  un  beau  moment  pour  M.  de  Jessaint  qui 
« avait  l’inquiétude  qu’on  ne  mît  quelque  personne 
« en  faveur  dans  cette  préfecture,  fort  enviée  aujour- 

« d’hui  ; mais  je  l’ai  bien  rassuré.  » 

♦ 

Mme  Récamier,  en  retournant  à Rome,  se  croyait 
donc  certaine  de  l’arrivée  prochaine  du  meilleur  de 
ses  amis. 

Le  duc  de  Laval  lui  écrivait  à son  tour  au  moment 
de  quitter  Paris  : 


LE  DUC  DE  LAVAL  MONTMORENCY  A Mœc  RÉCAMIER. 

« Paris,  23  octobre  1824. 

« Vous  savez  ce  que  c’est  que  les  derniers  mo- 
ments  avant  le  départ.  Tout  est  confusion,  presse, 
et  l’on  ne  trouve  pas  une  minute  de  repos  ; c’est  ma 
situation.  Ceci  ne  sera  donc  qu’un  mot  pour  vous 
reprocher  de  ne  plus  m’écrire.  Mais  nous  savons 
que  vous  devez  arriver  à Rome  vers  cette  époque , 
que  M.  Ampère  vous  a quittée  pour  s’embarquer  et 
rentrer  en  France.  Quant  à moi,  je  n’ai  plus  que 
quarante-huit  heures  à passer  ici,  et  je  compte  sur 
quinze  jours  de  route.  Je  vous  écrirai  de  Turin  un 
mot  qui  me  précédera. 

«Quant  au  cousin,  son  voyage  est  dans  les  inccr- 
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titudes , les  probabilités.  L’envie  est  vraie,  très- 
réelle  de  sa  part,  mais  la  décision  n’appartient  pas 
à,  lui  seul. 

« Quel  charme  n’y  aurait-il  pas  de  nous  trouver 
tous  trois , lorsqu’on  ouvrira  la  porte  sainte , tous 
trois  amenés  par  des  voies  si  diverses  ! 

u René  vient  d’arriver,  se  tait  en  ce  moment,  mais 
se  prépare  au  combat.  Toutes  les  négociations  ont 
échoué.  Mille  tendres  assurances  du  plus  inaltérable 
sentiment.  » 

Ce  fut  donc  avec  un  vrai  plaisir,  et  une  espé- 
rance qui  lui  était  fort  douce,  que  M“"  Récamier  re- 
vint, avec  sa  nièce  et  le  fidèle  Ballanche,  dans  cette 
Rome  dont  le  charme  exerce  sur  tous  ceux  qui  l’ont 
habitée  un  tel  empire,  qu’on  ressent  pour  elle  quelque 
chose  de  l’amour  qu’on  a pour  sa  patrie.  Elle  y pré- 
céda de  peu  de  jours  son  ami  l’ambassadeur  de  France, 
et  s’établit  cette  fois  au  palais  Sciarra  dans  le  Corso, 
dans  un  appartement  que  lui  louait  meublé  un  An- 
glais, homme  d’esprit  et  de  bonne  compagnie,  lord 
Kinnaird. 

Leduc  de  Laval,  au  milieu  de  toutes  les  nouvelles 
qu’il  apportait  de  France,  ne  laissait  pas  beaucoup 
espérer  la  réalisation  du  projet  de  voyage  du  duc 
Mathieu;  il  était  porteur  d’une  lettre  du  duc  de 
Ooudeauville  conçue  en  ces^termcs  ; 
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LE  DUC  DE  DOUDEAUVILLE  A Mrae  RÉCAMIER. 

a Ce  26  octobre. 

((  Je  profite  du  duc  de  Laval  pour  vous  porter  ma 
réponse,  Madame  ; c’est  une  occasion  plus  sûre  d’ar- 
river, mais  moins  favorable  pour  être  reçu,  car  le 
porteur  sera  bien  plus  intéressant  à entendre  que  la 
missive  à lire  ; mais  il  ne  vous  dira  que  faiblement 
combien  je  suis  toujours  occupé  de  vous,  combien  je 
vous  ai  regrettée  pour  les  affaires,  combien  je  vous 
regrette  pour  moi-même  et  combien  je  serais  tenté 
d’aller  vous  retrouver. 

« Nous  sommes  toujours  dans  la  même  position  : 
le  roi  vu  avec  enthousiasme  par  toute  la  France,  et 
avec  indulgence  même  par  les  libéraux;  les  minis- 
tres toujours  attaqués  avec  violence  (excepté  votre 
serviteur  que  tous  les  partis  ont  bien  voulu  épar- 
gner jusqu’à  présent),  et  trop  soutenus  par  le  roi 
pour  avoir  rien  à craindre,  même  des  chambres,  du 
moins  dans  la  session  prochaine  qui,  à raison  de 
l’indemnité  des  émigrés,  doit  plutôt  leur  être  favo- 
rable; M.  de  Chateaubriand  étant  entré  ouverte- 
ment contre  eux  dans  la  lice,  ainsi  que  vous  l’avez 
vu,  et  ayant  peu  d’espoir,  malgré  son  talent,  dont 
il  fait  un  mauvais  usage  dans  son  intérêt,  de  recou- 
vrer la  place  dont  il  montre  des  regrets  peu  calculés. 
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« Mathieu  aurait  plus  d’espérance  par  la  manière 
noble  dont  il  est  sorti,  et  par  la  manière  sage  dont  il 
s’est  conduit  depuis  lors.  Il  est  forcé  de  renoncer  à 
son  voyage  d’Italie,  par  la  tendresse  déraisonnable  et 
personnelle  de  sa  mère.  J’en  suis  fâché,  c’était  le  mo- 
ment le  plus  favorable  d’exécuter  ce  projet;  il  vous 
trouvait  à Rome  ainsi  que  son  cousin , il  échappait 
ici  à une  position  fausse  et  embarrassante  : car  il  va 
être  le  but  des  espérances  des  uns,  des  inquiétudes 
des  autres,  enfin  le  point  de  mire  de  tous  les  partis  ; 
cette  position  sera  surtout  très-délicate  vis-à-vis  du 
roi.  Je  regrette  donc  beaucoup  qu’il  n’ait  pu  faire 
ce  beau  voyage,  projeté  et  remis  tant  de  fois. 

« Mon  fils  est  jusqu’au  cou  dans  les  affaires  des 
arts  et  des  spectacles  que  je  lui  ai  abandonnés.  Je 
regrette  peu  les  derniers,  vous  vous  en  doutez;  mais 
je  regretterais  beaucoup  les  autres,  si  ce  n’était  un 
autre  moi-même  qui  en  eût  hérité. 

« Quant  à moi,  je  suis  accablé  d’affaires,  car  je 
travaille  depuis  six  heures  et  demie  du  matin  jus- 
qu’au dîner,  et  je  recommence  à huit  jusqu’à  près  de 
onze  pour  recevoir  des  rendez-vous. 

« J’ai  trouvé  vingt  mille  pétitions,  j’en  ai  reçu 
dix  mille,  et  avec  quelques  centaines  de  mille  francs 
' à distribuer,  j’ai  depuis  un  an  reçu  pour  cin- 
quante-trois millions  de  demandes.  Plaignez-moi 
d’avoir  tant  à refuser,  quand  j’aimerais  tant  à ac- 
corder. » 
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Si  M“*  Récamier  avait  pu  garder  encore  quelque 
illusion  sur  la  possibilité  du  voyage  de  son  saint 
ami  à Rome , elle  l’eût  vu  s’évanouir  à la  lecture  de 
la  lettre  suivante. 


EE  DUC  MATHIEU  DE  MONTMORENCY  A Mm*  RÉCAMIER. 

o La  Vallée-aux-Loups,  le  15  septembre  1824. 

« Je  vous  écris  quelques  mots,  aimable  amie,  de 
mon  vallon  solitaire , où  votre  souvenir  est  présent 
de  bien  des  manières,  et  qu’il  y a cinq  jours  encore 
je  croyais  quitter  pour  plusieurs  mois.  Adrien  vous 
aura  déjà  appris  ce  dérangement  de  mes  projets, 
qui  m’a  été  vraiment  fort  pénible.  Il  vous  aura  dit 
que,  mon  plan  de  route  déjà  arrêté,  les  paquets  à 
demi  faits , et  lorsque  mon  cœur  se  fixait  déjà  sur  la 
pensée  de  ce  jour  où,  arrivé  dans  la  ville  immortelle, 
je  n’aurais  rien  de  plus  pressé  que  de  me  faire  con- 
duire dans  votre  modeste  et  agréable  retraite , tout 
d’un  coup  ces  douces  espérances  se  sont  évanouies. 

« Le  courage  m’a  manqué  pour  braver  la  peine 
extrême  et  vraiment  déraisonnable  de  ma  mère, 
pour  la  laisser  un  peu  souffrante,  attribuant  son  in- 
disposition à l’effet  de  mon  départ,  et  disant  que  je 
ne  la  retrouverais  pas,  de  ce  ton  sévère  et  maternel 
qui  m’aurait  rendu  le  plus  malheureux  des  hommes, 
si  elle  avait  été  vraiment  malade  en  mon  absence. 
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Je  crois  que  vous  en  auriez  fait  autant  à ma  place. 

«J’avais  été  fort  contre  les  amis  politiques  qui  in- 
sistaient en  très-grande  majorité  contre  ce  voyage  ; 
j’ai  été  faible  contre  un  sentiment  qui , de  l’aveu 
même  de  celle  qui  l’éprouvait,  ne  pouvait  pas  se 
combattre  par  des  raisons.  Mais  l’image  de  Rome, 
et  la  vôtre  surtout,  et  cette  Année  sainte,  qui  n’était 
pas  assez  mon  motif  pour  que  j’aie  mérité  que  la 
bonne  Providence  écartât  les  obstacles  que  j’avais 
toujours  prévus,  tout  cela  m’apparaît  sans  cesse. 
Plaignez-moi. 

« J’avais  déjà  prévenu  Mm*  de  Broglie  de  mon 
projet  de  passer  par  Coppet,  pour  me  donner  quel- 
ques heures  d’une  station  chère  et  pénible  tout  à la 
fois,  mais  depuis  longtemps  désirée1.  Elle  consen- 
tait à m’attendre,  et  c’est  par  le  dernier  courrier  que 
je  l’ai  remerciée  de  sa  bonne  volonté,  en  lui  disant 
que  je  n’en  profiterais  pas. 

« Je  ne  suis  pas  trop  en  train,  aimable  amie,  de 
vous  parler  de  la  politique.  Aurez-vous  été  trompée, 
comme  tout  Paris,  par  un  article  du  Journal  des  Dé- 
bals, où  M.  de  Salvandy  a osé  imiter  M.  de  Cha- 
teaubriand, et  lui  a attiré  des  compliments? 

« Non , vous  ne  saurez  jamais  comme  je  regrette 
cet  hiver  passé  avec  vous,  et  cette  initiation,  faite 
sous  vos  aimables  auspices,  aux  plus  belles  mer- 

1 . Ut  dépouille  mortelle  de  M”  do  Staël  est  déposée  à Coppet  auprès 
de  M.  et  de  M*'  Neckcr. 
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veilles  des  arts!  Plaignez-moi,  rendez-raoi  justice, 
et  croyez  à un  sentiment  qui  durera  autant  que  moi. 

« Avez-vous  lu  la  dernière  brochure  d'un  homme 
de  vos  amis1  ? Je  ne  crois  pas  qu’il  ait  pris  la  meil- 
leure route.  » 

Lorsque  Mm'  Récamier  était  arrivée  à Rome  l’an- 
née précédente , elle  avait  cherché  avec  empresse- 
ment le  frère  de  l’artiste  illustre  qui,  dix  ans  aupa- 
ravant, l’avait  accueillie,  exilée,  avec  une  distinction 
si  bienveillante,  et  qui  lui  avait  ensuite  et  jusqu’à 
sa  mort  témoigné  une  véritable  amitié.  Elle  trouva 
l’abbé  Canova  dans  l’appartement  qu’il  habitait  en 
1813  avec  son  frère,  entouré  des  mômes  serviteurs, 
menant  la  même  vie,  conservant  encore  les  ateliers, 
studj,  du  grand  sculpteur,  que  les  étrangers  visi- 
taient toujours.  Ils  y admiraient  une  œuvre  à peu 
près  complète  de  Canova,  dans  une  reproduction 
en  plâtre  de  presque  tous  ses  ouvrages,  et  quelques 
marbres  en  petit  nombre  dus  à ce  gracieux  ciseau  ; 
enfin , les  praticiens  y travaillaient  à l’exécution 
de  plusieurs  figures  en  marbre,  modelées  par  Ca- 
nova et  commandées  par  la  Russie  et  l’Angleterre. 

La  promenade  à l’atelier  désert  du  grand  artiste 
fut  très-mélancolique  ; M"e  Récamier  y revit  le  buste 
que  Canova  avait  modelé  d’après  son  souvenir,  et 

1 Une  courte  brochure  intitulée  : De  l'abolition  de  la  censure. 


Digitized  by  Google 


DE  MADAME  RECAMIER. 


157 


auquel . après  y avoir  ajouté  un  voile  et  une  cou- 
ronne, il  avait,  on  doit  se  le  rappeler,  donné  le 
nom  de  la  Béatrice  du  Dante.  Ce  buste , exécuté  en 
marbre,  était  une  des  dernières  choses  auxquelles 
l’artiste  avait  travaillé.  En  voyant  avec  quel  atten- 
drissement M°*'  Récamier  le  contemplait,  le  bon  abbé 
eut  l’idée  de  le  lui  offrir,  et  il  le  lui  envoya  en  effet 
à l’Abbaye-au-Bois,  aussitôt  après  qu’elle  fut  re- 
tournée en  France.  Cette  communauté  de  regrets 
donnés  à la  mémoire  de  Canova  devint  un  lien  de 
plus  entre  son  frère  et  Mm'  Récamier;  il  trouvait  en 
elle  un  auditeur  toujours  attentif  lorsqu’il  lui  parlait 
du  grand  artiste. 

On  sait  que  Canova , né  en  terre  ferme  dans  les 
États  vénitiens,  avait  conservé  un  religieux  attache- 
ment pour  son  village  natal  de  Possagno  : il  y pos- 
sédait une  modeste  maison , dans  laquelle  il  allait 
souvent  se  reposer.  C’est  dans  un  de  ces  voyages  à 
Possagno  , où  il  projetait  de  faire  élever  une  église 
monumentale,  qu’il  fut  frappé  par  le  mal  dont  il 
mourut  en  quelques  jours  à Venise  au  mois  d’oc- 
tobre 1822. 

Son  testament  affectait  à la  construction  de  l’é- 
glise de  Possagno  une  notable  partie  de  sa  for- 
tune, et  il  y exprimait  le  vœu  d’être  enterré  dans 
le  lieu  obscur  qui  avait  été  son  berceau.  L’abbé 
poursuivait  avec  un  zèle  touchant  l’œuvre  de  l’achè- 
vement de  l’église,  et  l’on  verra  Mm*  Récamier,  dans 
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sa  route  pour  Trieste,  se  détourner  pour  accomplir 
un  pèlerinage  au  lieu  de  naissance  de  l’ami  qu’elle 
avait  perdu. 

Depuis  la  mort  de  Canova,  le  sceptre  de  la  sculp- 
ture avait  passé  aux  mains  de  Thorwaldsen  ; cet 
artiste  qui  ne  déploya  pas  moins  d’esprit  de  conduite 
que  de  talent,  avait  su  se  faire  accepter  par  les  Ita- 
liens, tout  en  devenant  l’objet  de  l’orgueil  des  peuples 
du  nord.  Ses  compositions  avaient  de  l’originalité, 
et  son  style  n’était  pas  dépourvu  de  grandeur.  Parmi 
les  jeunes  gens  qui  fréquentaient  son  atelier,  il  avait 
distingué  de  bonne  heure  le  jeune  Pietro  Tenerani 
qui,  aujourd’hui  dans  sa  vieillesse,  est  sans  contredit 
le  premier  sculpteur  de  l’Italie. 

On  n’a  jamais  su  toutes  les  obligations  que 
Thorwaldsen  a pu  avoir  à la  collaboration  de  Tehe- 
rani;  celui-ci,  plein  de  reconnaissance  envers  son 
maître,  et  aussi  distingué  d’ailleurs  par  la  délicatesse 
de  ses  sentiments  que  par  son  génie,  s’est  toujours 
attaché  à repousser  les  insinuations  qui  lui  attri- 
buaient l’achèvement  des  plus  beaux  marbres  de 
Thorwaldsen.  Ce  qui  est  certain  c’est  que,  depuis  la 
mort  du  statuaire  danois,  Tenerani  a produit,  pres- 
que dans  tous  les  genres,  des  œuvres  excellentes,  re- 
marquables sous  le  rapport  de  la  pensée,  et  auxquelles 
une  exécution,  à la  fois  fine,  noble  et  vraie,  donne 
un  prix  tout  particulier. 

M“e  Récamier,  en  visitant  l’atelier  de  Thorwaldsen 
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h la  place  Barberini,  et  celui  (|uc  son  élève  favori, 
le  doux  et  aimable  Tenerani,  occupait  à la  suite  de 
ceux  de  son  maître,  avait  l’imagination  tout  occu- 
pée du  désir  de  faire  consacrer  par  la  sculpture 
une  des  créations  poétiques  de  ML  de  Chateau- 
briand. 

Il  lui  sembla  que  le  talent  chaste  et  délicat  de 
Tenerani  se  prêterait  mieux  qu’aucun  autre  ii  la  réa- 
lisation de  cette  pensée,  et  elle  lui  demanda  de  vou- 
loir bien  exécuter  pour  elle  un  bas-relief  dont  le 
sujet  serait  emprunté  au  poëme  des  Martyrs. 

L’artiste  accepta  avec  joie  cette  proposition  et  se 

• ^ 
mit  promptement  à l’œuvre.  La  composition  une 

fois  arrêtée,  l’atelier  de  Tenerani  devint  le  but  fré- 
quent des  visites  de  Mme  Récamier  et  de  ses  amis. 
Pour  celle-ci,  dans  la  sorte  d’anxiété  douloureuse 
que  lui  causait  à distance  la  destinée  brusquement 
troublée  de  son  illustre  ami,  et  dans  l’impossibilité  de 
travailler  efficacement,  soit  à ramener  le  calme  dans 
son  esprit  ulcéré,  soit  à raffermir  son  existence,  elle 
trouvait  beaucoup  d’intérêt  et  de  charme  à suivre  les 
progrès  d’un  monument  fait  pour  honorer  d’une  fa- 
çon durable  un  nom  glorieux  qui  lui  était  cher,  et 
qui  devait  survivre  aux  orages,  aux  ambitions,  aux 
controverses  au  milieu  desquelles  ce  nom  se  discu- 
tait dans  le  présent. 

Le  bas-relief  représente  le  martyre  d’Eudore  et  de 
Cymodocée,  condamnés  à être  livrés  aux  bêtes  dans 
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le  Colisée.  Commencé  dans  l’hiver  de  1824  *,  il  fut 
terminé  en  1828  pendant  l’ambassade  de  M.  de 
Chateaubriand  à Rome,  et  on  trouvera  dans  les 
lettres  que  l’auteur  des  Martyrs  adressait  à cette 
époque  à M“*  Récamier,  la  mention  des  visites  qu’il 
allait  faire  à l’atelier  de  Tenerani  pour  y voir  son 
bas-relief. 

Cet  admirable  et,  je  crois,  unique  échantillon  du 
talent  de  Tenerani  en  France,  a été  légué  par 
M”*  Récamier  au  musée  de  Saint-Malo. 

Ce  second  hiver  à Rome  ne  fut  pas  moins  animé, 
mais  le  fut  d’une  manière  tout  autre  que  celui  qui 
l’avait  précédé.  La  prochaine  ouverture  du  jubilé 
amenait  un  grand  concours  de  voyageurs,  et  parmi 
eux,  on  vit  arriver  une  colonie  de  Français  du  rang 
le  plus  élevé  : le  baron  et  la  baronne  de  Montmo- 
rency, le  duc  de  Noailles,  récemment  marié  à 
M“*  de  Mortemart,  et  sa  jeune  femme,  que  M”'*  Réca- 
mier rencontra  chez  l’ambassadeur  de  France,  mais 

1.  Voici  le  texte  même  du  traité  par  lequel  Tenerani  acceptait  la 
commande  de  M”  Récamier  : 

« Dichiarasi  da  me  infrascriltto  aver  ricevuto  sendi  trecento  trenta 
délia  illustrissima  signora  Recamier;  e questi  sono  in  conto  di  luigi 
cento  cinquante  (3,600  fr.)  prezzo  convenuto  per  nn  bassorilievo  che  per 
sno  ordinr  esegnisco  in  marmo  statuario  di  Carrara,  conforme  al  mo- 
dello  già  .atto  ; il  di  cui  soggelto,  tratto  dai  Martin  di  Chateaubriand , 
esprime  Eudoro  e Cimodocea  condamnati  a perire  nell'anfiteatro  Fia  vio, 
pa»lo  di  una  tigre. 

In  fede. 

Pictro  JfMiuM. 

■ Ronia,  qoesto  dt,  20  dlcembre  1024.  • 
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avec  lesquels  elle  ne  noua  point  encore  la  relation  in- 
time qui  devait  quelques  années  plus  tard  se  former 
entre  elle  et  ce  couple  si  distingué,  et  qui  faisait  dire 
à M"'  Récamier  « que  le  duc  de  Noailles  était  le  der- 
nier et  le  plus  jeune  de  ceux  à qui  elle  avait  accordé 
le  titre  de  véritable  ami;  n la  comtesse  d’Hautefort, 
M.  et  M"'  de  Boissy,  M.  et  M"'  Anjorrand,  le  chevalier 
de  Pinieu,  etc.;  et  en  outre,  une  colonie  non  moins 
nombreuse,  non  moins  brillante,  de  Russes,  parmi 
lesquels  la  comtesse  de  Nesselrode  que  M"'  Réca- 
mier retrouva  avec  un  plaisir  réel,  car  c’était  une 
personne  à la  fois  spirituelle , naturelle  et  parfaite- 
ment originale  ; M"'  Swetchine,  dont  elle  apprécia 
vite  l’àme  élevée,  l’intelligence  supérieure  et  la  bonté. 

M*'  Swetchine  avait  une  conversation  très-atta- 
chante,  parfois  éloquente,  et  la  nature  de  son  esprit, 
préoccupé  surtout  alors  de  spéculations  philosophi- 
ques, avait  un  attrait  tout  particulier  pour  M.  Bal- 
lanche.  Il  arrivait  pourtant  au  bon  Ballanche,  si 
accoutumé  à vivre  par  la  pensée  dans  les  régions 
les  plus  déliées  de  la  métaphysique,  de  trouver  des 
nuages  ou  trop  de  subtilités  à son  interlocutrice. 

M""  Swetchine  était  arrivée  à Rome  l’esprit  imbu 
de  quelques  préventions  contre  M"*  Récamier,  pré- 
ventions qui  tombèrent  d’elles- mêmes,  aussitôt 
qu’elle  l’eut  personnellement  connue.  Cette  disposi- 
tion défavorable  fit  place  à un  goût  très-vif;  on  en 
voit  l’expression  dans  une  lettre  qu’elle  adressait  & 
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Mme  Récamier,  pendant  la  course  assez  rapide  qu’elle 
fit  h Naples  en  compagnie  de  M“*  de  Nesselrode. 
Voici  cette  lettre  : elle  peut  servir  à faire  connaître 
aux  personnes  qui  n’ont  point  eu  l’honneur  de  l’ap- 
procher la  tournure  d’esprit  de  cette  grande  dame 
russe. 


Mmo  SWETCHIXE  A Mmo  RÉCAMIER. 

« Samedi,  1823. 

« Nous  voici  à Naples,  heureusement  échappées  à, 
des  dangers  qui,  dans  ce  moment  surtout,  sont  loin 
d'être  chimériques.  Le  plus  beau  temps  du  moins  a 
favorisé  notre  voyage;  point  d’inquiétudes,  point  de 
retards,  enfin  tout  m’a  paru  bien , hors  d’être  par- 
tie en  m'éloignant  de  Rome.  A mesure  que  le  ciel 
s’éclaircissait,  que  l’air  devenait  plus  doux,  je  re- 
grettais davantage  de  vous  avoir  empêchée  de  venir. 
C’était  m’oublier  complètement  moi-même,  et  j’ap- 
prouvais moins  mon  désintéressement,  que  ma  tris- 
tesse n’en  demandait  compte.  C’est  comme  cela  ce- 
pendant que  je  veux  toujours  faire  avec  vous;  il  me 
semble  qu’un  sacrifice  volontaire  nous  rachète  tou- 
jours quelque  peu  des  peines  que  nous  craignons 
davantage,  et  quand  vous  me  trouverez  généreuse, 
dites-vous  que  c’est  un  calcul  presque  superstitieux 
qui  fait  tout  le  secret  de  mon  courage.  Notre  rap-  . 
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prochement,  nos  impressions  si  rapides,  ma  joie, 
ma  peine,  tout  cela  me  paraît  comme  un  rêve  ; je 
sais  seulement  que  je  voudrais  avoir  toujours  rêvé. 
Je  me  suis  sentie  liée  avant  de  songer  à m’en  dé- 
fendre ; j’ai  cédé  à ce  charme  pénétrant,  indéfinis- 
sable. qui  vous  assujettit  même  ceux  dont  vous  ne 
vous  souciez  pas.  Si  nous  nous  étions  trompées  tou- 
tes deux,  je  serais  sans  consolation,  et  ma  raison  ne 
serait  pas  sans  reproche;  mais  qu’importe  d’avoir  été 
prudent,  quand  on  est  bien  malheureux!  Vous  me 
manquez  comme  si  nous  avions  passé  beaucoup  de 
temps  ensemble,  comme  si  nous  avions  beaucoup  de 
souvenirs  communs.  Comment  s’appauvrit-on  à ce 
point  de  ce  qu’on  ne  possédait  pas  hier?  Ce  serait 
inexplicable , s’il  n’y  avait  pas  un  peu  d’éternité 
dans  certains  sentiments.  On  dirait  que  les  iimes,  en 
se  touchant,  se  dérobent  à toutes  les  conditions  de 
notre  pauvre  existence,  et  que  plus  libres  et  plus 
heureuses,  elles  obéissent  déjà  aux  lois  d’un  monde 
meilleur. 

« Nous  sommes  arrivées  hier  à la  nuit  tombante; 
bientôt  après  la  lune  s’est  levée  sur  cet  admirable 
golfe;  aujourd’hui,  j’ai  vu  lever  le  soleil,  et  c’est 
seulement  pour  vous  écrire  que  je  quitte  ce  ravissant 
spectacle.  Mon  Dieu,  que  vous  avez  dû  souffrir  ici  ! 
Voilà  ce  que  je  me  suis  déjà  dit  cent  fois  ; ce  qui 
satisfait  pleinement  en  nous  le  sentiment  du  beau 
réveille  aussi  avec  plus  de  force  le  besoin  du  bon- 
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heur  qui  ne  s’éteint  jamais  qu’avec  la  fin  du  bonheur 
même.  On  a beau  se  demander  par  quel  mystère 
d’ingratitude  l’admiration  ne  nous  suffit  pas  ; s’il 
faut  posséder  tout  pour  jouir  de  quelque  chose,  la 
souffrance  seule  répond  peut-être.  N’avez-vous  pas 
senti  cela  comme  moi?  Quelquefois  les  cœurs  les 
plus  semblables  résonnent  différemment  aux  mêmes 
influences.  Vous  avez  été  bien  bonne  pour  moi,  bien 
bonne  d’accent  et  de  paroles  ; mais  ce  qui  a pénétré 
le  plus  avant,  ce  sont  ces  éclairs  d’une  confiance 
que  vous  ne  vouliez  pas  encore  me  donner. 

« Quand  vous  me  connaîtrez  davantage,  vous  ne 
songerez  même  pas  à me  contester  le  droit  de  tout 
savoir.  Ce  ne  sera  alors  qu’un  acte  de  justice  ; au- 
jourd’hui c’est,  une  grâce,  et.  je  suis  comme  bien 
des  gens,  j’aime  mieux  la  recevoir  que  la  mériter. 
Je  donnerais  déjà,  et  tout  ce  que  j’ai,  et  tout  ce  qui 
me  manque,  pour  vous  savoir  heureuse  ; soyez-le 
sans  moi,  à la  bonne  heure;  mais  pour  vos  peines, 
j’en  réclame  hautement  le  partage.  Croyez- le,  il 
n’est  pas  de  titre  mieux  établi  et  que  je  sois  plus 
décidée  à faire  valoir. 

« Cette  lettre,  comme  vous  voyez,  est  simplement 
destinée  à continuer  notre  dernière  conversation  qui 
m’a  laissé  une  impression  si  douce  et  si  triste  à la 
fois.  Je  ne  vous  dirai  pas  autre  chose,  parce  que  je 
n’ai  pu  penser  à autre  chose,  et  vous  n’exigerez  pas 
que  ce  soit  précisément  pour  vous  écrire  que  je 
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m’arrache  à vous-même.  Ce  serait  bien  la  peine,  en 
vérité  ! on  a trop  de  choses  indifférentes  pour  les 
indifférents  eux-mêmes.. 

* • * i ^ i * , , 

« Rappelez- moi  au  duc  de  Laval  cpic  j’associe 
avec  tant  de  reconnaissance  aux  sentiments  que  je 
lui  dois;  je  compte  tout  à fait  sur  son  intérêt,  depuis 
qu’il  a pour  lui  l’attrait  et  le  souvenir  d’une  bonne 
action.  » 

ob  ;*<  n * t 


M,ne  Récamier  se  plaignait  d’être  depuis  quelques 
semaines  sans  nouvelles  de  M.  de  Montmorency.  Aux 
reproches  qu’elle  lui  avait  adressés  sur  ce  silence, 
il  répondait  : 

>''>  h*/ib ii  liwü -i.M 1 v v * • 

i £’/V  !j  'i  i a «7  4*  . ' *' 

LE  DUC  MATHIEU  DE  MONTMORENCY  A Mme  RÉCAMIER. 

i /.  •**.)  ii  i'J  * 

« Palis,  ce  2(>  janvier  1823. 

» • * 

* •*  i * t * » • ' i • i 

« J’ai  reçu  l’autre  jour,  aimable  amie,  votre  lettre 
du  J I , qui  me  désole,  parce  que  vous  êtes  vous- 
même  désolée.  Mais  vraiment  vous  n’êtes  pas  juste 
dans  vos  reproches  sur  mon  indifférence  prétendue, 
sur  un  oubli  qui  est  si  loin  de  mon  cœur,. sur  tous 
les  sacrifices  que  l’amitié  fait  à la  politique  et  aux 
affaires  et  qui  n’ont  jamais  été  plus  loin  de  moi  que 
cette  année.  Je  suis  paisible  sous  ce  rapport , je  ne 
m’occupe  des  affaires  de  la  chambre,  ou  d’autres, 
livrées  à la  discussion  de  la  société,  que  dans  la  me- 
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sure  que  rend  inévitable  mon  séjour  à Paris.  Cette 
dernière  circonstance  n’a  pas  dépendu  de  moi , du 
moins  de  ma  volonté  libre;  en  pouvez-vous  douter, 
aimable  amie,  d’après  mes  lettres,  qui  n’ont,  pas  été 
toutes  des  réponses,  d’après  ce  que  vous  a dit  Adrien 
de  ma  disposition  d’âme?  Je  voudrais  pouvoir  vous 
faire  lire  au  fond  de  cette  âme,  qui  est  souvent  pé- 
nétrée de  regrets,  lorsque  je  pense  à vous,  lorsque 
vos  lettres  arrivent,  même  celles  de  reproches. 

« J’ai  fait  votre  commission  auprès  de  votre  ami 
H ené , qui  avait  reçu  la  lettre  grecque.  Vous  me  de- 
mandez pourquoi  je  n’ai  pas  influé  sur  lui?  Je  croyais 
que  vous  aviez  une  idée  plus  exacte  de  nos  relations 
réciproques  et  de  la  manière  dont  il  faut  entendre  ce 
qu’ Adrien  appelle  notre  liaison.  11  n’y  a rien  d’in- 
time ni  de  vraiment  confiant;  et  cela  ne  peut  être 
depuis  notre  ancienne  rivalité  et  d’après  ce  que  j’ai 
été  à même  d’apprécier  de  son  amitié , même  poli- 
tique, pour  moi.  Il  reste  la  volonté  de  ne  pas  se 
brouiller,  la  justice  qu’on  se  rend  mutuellement  sur 
certaines  qualités,  le  tout  avec  des  phrases  plus  ou 
moins  obligeantes  ou  gracieuses,  suivant  les  diverses 
circonstances,  — mais  celas’est  plutôt  refroidi  depuis 
les  dernières , — et  une  certaine  analogie  dans  les 
positions,  avec  beaucoup  de  différences,  que  les  gens 
qui  ne  l’aiment  pas  se  plaisent  trop  à relever.  Il  ne 
m’a  pas  demandé  l’ombre  d’un  conseil  ni  fait  de  con- 
fidence sur  ses  démarches  mêmes.  Dans  ce  dernier 


n 


i 


DE  MADAME  IlECAMI  F.n.  1C7 

cas,  il  s’adressait  à Adrien,  dont  ensuite  il  s’est 
donné  pour  peu  content. 

« J’ai  fait  vos  commissions  auprès  des  amis  com- 
muns, et  au  duc  père1,  dont  vous  ne  dites  pas  plus 
de  bien  que  je  n’en  pense,  et  au  fils,  avec  qui  je  suis 
toujours  bien  en  famille  et  plus  que  froid  sur  la  po- 
litique. 

« Ah!  nos  douces  soirées,  quand  les  reverrai-je? 
Quand  pourrai-je  me  venger  de  votre  injuste  ma- 
nière de  me  juger?  Vous  voyez  que  cela  me  tient  au 
cœur.  11  faut  finir  en  vous  offrant  un  modeste  pré- 
sent de  collier  et  bracelets2  un  peu  sombres,  mais 
qui  convient  h votre  deuil  de  Française  et  à votre 
sérieux  de  femme  qui  va  faire  son  jubilé.  Mille  hom- 
mages tendres  h Amélie , dont  vous  ne  me  parlez 
pas.  » 

Fnfin  la  porte  sainte  s’ouvrit  à Saint-Pierre  sous 
le  marteau  du  souverain  pontife.  Cette  cérémonie, 
très-imposante  par  l’afiluence  et  le  recueillement  des 
fidèles  accourus  de  tous  les  points  du  globe;  les 
visites  aux  basiliques,  aux  hospices  encombrés  de 
pèlerins  pauvres,  dont  les  plus  grandes  dames,  et 
j’ajoute  les  plus  belles  personnes  de  Rome,  age- 
nouillées, lavaient  et  essuyaient  les  pieds;  cet  en- 
semble inouï  de  pompeuses  cérémonies,  de  monu- 

1.  Le  duc  de  Doude.-iuvillc. 

î.  Une  parure  de  jaie  : nn  était  en  deuil  du  roi  Louis  XVIII. 
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ments  admirables,  de  témoignages  de  foi  et  de  piété, 
remplit  les  dernières  semaines  du  séjour  de  M”"  Ré- 
camier.  Avant  de  quitter  Rome,  elle  reçut  encore  une 
lettre  de  son  fidèle  et  parfait  ami. 


LE  DUC  MATHIEU  DE  MONTMORENCY  A Mmc  RËCAMIER. 

« Paris,  ce  ïk  mare  isîô. 


« Je  voulais  vous  écrire,  aimable  amie,  avant-hier 
en  même  temps  qu’à  Adrien  ; je  fus  trop  pressé  par 
l’heure  fixée  pour  un  courrier  de  Rothschild  : il  s’est 
trouvé  que  ce  courrier  n’est  pas  parti,  que  mes 
lettres  portées  aux  Affaires  étrangères  y sont  arrivées 
trop  tard,  et,  selon  toute  apparence,  celle-ci  vous 
arrivera  aussi  tôt. 

« J’éprouve  une  véritable  émotion  de  penser  que 
celte  lettre  est  vraisemblablement  la  dernière  qui  vous 
rejoindra  îi  Rome,  et  que,  peu  de  temps  après  l’avoir 
reçue,  vous  vous  mettrez  en  route  pour  vous  rap- 
procher de  nous.  Il  reste  toujours  le  regret  presque 
irréparable  de  n’avoir  pas  consacré  à la  religion,  à 
l’amitié  et  à l’instruction  d’un  beau  voyage,  cet.  hiver 
qui  vient  de  s’écouler  : mais  enfin , nous  marchons 
rapidement  vers  le  moment  où  il  n'y  aura  pas  moyen 
de  songer  à des  regrets. 

« Tâchez  devons  arranger  pour  arriver  au  moins 
dans  les  premiers  jours  de  mai,  que  nous  ayons  le 
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bonheur  d’en  passer  quelques-uns  avec  vous  avant 
le  départ  pour  Compiègne  et  Reims,  qui  jusqu’à  pré- 
sent n’est  pas  retardé  au  delà  du  8 ou  10,  quoiqu’on 
ait  parlé  d’un  ajournement  de  quelques  semaines. 

« J’ai  rencontré  l’autre  jour  sur  le  boulevard 
M.  Récamier,  que  j’abordai,  et  qui  me  confirma  ces 
aimables  projets  de  retour.  J’ai  aussi  parlé  de  vous 
avec  M”"  de  Boigne,  qui  est  mieux,  et  hier  même 
avec  M"*de  Broglie,  que  vous  trouverez,  je  le  crains, 
un  peu  maigrie  et  changée , mais  qui  est  toujours 
la  même  pour  son  charme  de  douceur  et  de  bonté, 
au  milieu  d’opinions  bien  vives  et  plus  prononcées 
que  jamais. 

« Je  me  plains,  aimable  amie,  de  ce  qu’avec 
votre  laconisme  accoutumé  vous  ne  m’avez  rien  dit 
de  l’époque  précise  de  votre  jubilé,  auquel  j’aime- 
rais beaucoup  à m’unir.  Je  fais  traduire  le  petit  livre 
que  m’a  envoyé  Adrien  pour  les  prières  de  la  sainte 
année.  Vous  ôtes  bien  sûre  de  toutes  les  manières 
d’avoir  une  bonne  place  dans  les  miennes  pendant 
cette  semaine  qui  va  commencer,  qui  nous  rappelle 
de  si  imposants  mystères,  et  dans  laquelle  on  repasse 
naturellement  sur  les  sentiments  les  plus  intimes  et 
sur  toutes  ses  alfections.  La  mienne  est  inaltérable; 
l’absence  n’a  fait  que  me  la  faire  mieux  sentir,  et  il 
semble  que  les  bonnes  habitudes  rapportées  de  Rome 
ne  feront  que  lui  imprimer  un  nouveau  sceau. 

« Est-il  vrai  que  vous  destiniez  votre  bel  appar- 


170 


SOUVENIRS  ET  CORRESPONDANCE 


tement  à Mn,e  Swetchine,  dont  on  dit  que  vous  ôtes 
devenue  inséparable? 

« Vous  aurez  su  l’indisposition  du  duc  de  Dou- 
deauville,  qui  a été  un  moment  grave , mais  qui  est 
devenue  un  simple  catarrhe,  de  jour  en  jour  plus  civi- 
lisé. Je  suis  charmé  que  vous  rendiez  justice  à ce  bon 
duc,  à qui  chaque  jour  m’a  fait  m’attacher  davan- 
tage, malgré  ce  qu’il  y a eu  de  différences  dans  notre 
marche  à tous  deux.  Vous  plaignez  sans  doute  beau- 
coup Mn,c  de  Bourgoing1,  dont  la  fille  paraît  se  mou- 
rir. Adieu , aimable  amie.  Hommages  tendres  à 
Amélie  et  bien  des  tendres  choses  à l'ambassadeur; 
pour  vous,  tout  ce  que  vous  savez.  » 

Mmc  Récamier  partit  de  Rome,  avec  sa  nièce  et 
M.  Ballanche,  dans  la  semaine  de  Quasimodo.  En  se 
rendant  à,  Trieste,  elle  avait  résolu  de  visiter  Venise, 
et  elle  s’v  arrêta  huit  jours. 

Aucune  description,  si  fidèle  qu’elle  soit,  ne  pré- 
pare à l’impression  que  produit  l’apparition  de  Ve- 
nise, surgissant  tout  à coup  du  milieu  des  eaux  aux 
yeux  du  voyageur  émerveillé  ; c’est  un  coup  de 
théâtre  qui  tient  de  la  magie. 


1 . La  baronne  de  Bourgoing,  cette  même  amie  dont  il  a été  question 
lorsque  M“°  Récamier  s’établit  à l’Abbaye-au-Bois;  elle  était,  à la  date 
de  la  lettre  de  M.  de  Montmorency,  surintendaule  de  la  maison 
royale  de  la  Légion  d'honneur  à.  Saint-Denis  , et  sa  fille,  la  maréchale 
duchesse  de  Tarente,  se  mourait  en  effet. 
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On  nous  dit  que  Venise  a repris  depuis  quelques 
années  une  sorte  de  vie  ; mais  au  printemps  de  1825, 
quand  Mrae  Récamier  parcourait  ses  lagunes , l’as- 
pect morne  et  désert  de  cette  orgueilleuse  reine  de 
l’Adriatique  avait  quelque  chose  de  navrant. 

\1"*  Récamier  avait  permis  à M.  Charles  Lenor- 
inant,  fiancé  de  sa  nièce,  qui  devait  reprendre  peu 
de  jours  après  elles  la  route  de  Paris,  de  les  rejoindre 
à Venise.  11  fut  donc  le  guide  de  la  petite  caravane 
au  milieu  des  magnificences  de  tous  genres,  palais, 
églises,  tableaux,  sculptures,  dont  Venise  a le  droit 
d'être  fière;  et  on  se  sépara  de  nouveau,  avec  la 
certitude  de  se  retrouver  prochainement  en  France. 

De  Padouc , M""  Récamier  et  les  fidèles  compa- 
gnons de  sa  vie,  sa  nièce  Amélie  et  M.  Ballanche, 
se  rendirent  à Bassano,  où  le  bon  abbé  Canova  les 
attendait  avec  ses  chevaux  et  une  calèche  très-légère; 
car  la  route  de  Bassano  à Possagno  était  alors  fort 
mauvaise,  en  voie  de  redressement  sur  un  espace 
considérable , et  une  voiture  de  poste  chargée  ne  se 
fût  jamais  tirée  de  certains  horribles  passages.  11 
pleuvait  <’i  verse,  et  il  fallait  un  vrai  désir  de  com- 
plaire à un  ami , et  tout  l’intérêt  qu’une  illustre  mé- 
moire donnait  à cette  course,  pour  l’accomplir  ù tra- 
vers les  difficultés  du  temps  et  des  chemins. 

Le  bourg  de  Possagno  n’a  rien  qui  le  distingue  des 
autres  villages  de  la  Vénétie.  La  maison  du  grand 
homme,  religieusement  maintenue  dans  sa  modestie 
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primitive,  ressemblait  tout  à fait  à un  presbytère;  on 
n'y  avait  ajouté  que  ce  qui,  clans  nos  arrangements 
modernes,  accroît  le  bien-être  et  les  douceurs  des  ha- 
bitudes quotidiennes.  On  fit  visiter  à Mn>'  Récamicr 
la  petite  église  de  village  que  le  monument  élevé  pat 
les  ordres  de  Canova  devait  bientôt  remplacer;  elle 
ne  comptait  guère  d'autre  ornement  à.  sa  nudité 
qu’un  tableau  de  l’éminent  sculpteur,  placé  au-dessus 
du  maître-autel. 

Après  le  dîner,  l’abbé  reconduisit  à Bassano,  avec 
les  mêmes  clifiicultés  de  chemin  et  sous  les  mêmes 
déluges  de  pluie,  les  voyageurs  français,  qu’il  ne  de- 
vait revoir  que  bien  des  années  plus  tard , à Paris. 
L’abbé  Canova  fit,  en  effet,  un  dernier  voyage  en 
France,  dans  l’année  18ft();  il  avait  alors  terminé 
l’église  où  le  corps  de  son  glorieux  frère  est  déposé, 
et  il  avait  reçu  du  souverain  pontife  le  titre  d’évêque 
de  Myndus. 

Le  voyage  de  Padoue  à Trieste,  en  passant  par 
Trévise,  Conegtiano  et  Udine,  s’accomplit  à tra- 
vers une  contrée  admirable.  La  nature  semble  avoir 
particulièrement  favorisé  ces  belles  provinces  : fer- 
tilité du  sol,  riche  culture,  paysages  pittoresques, 
tout  conspire  à faire  de  ce  trajet  un  enchantement. 

Le  8 mai,  assez  tard  dans  la  soirée,  on  atteignit 
Trieste , et  Mn,e  Récamicr  voulut  se  faire  conduire 
immédiatement,  et  nonobstant  l’heure  avancée,  chez 
la  majesté  déchue  à laquelle  son  amitié  apportait  un 
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hommage  affectueux.  Guidée  par  uh  domestique  de 
l’auberge  où  elle  était  descendue  et  avec  le  bras  du 
fidèle  Ballanche,  elle  arriva  chez  M"’*  Murat.  Il  était 
bien  onze  heures  du  soir;  la  reine  venait,  de  se  mettre 
au  lit.  On  ne  peut  se  figurer  la  joie  qu’elle  exprima, 
lorsqu’on  introduisit  auprès  d’elle  l’amie  qu’elle  avait 
tant  désiré  et  si  peu  espéré  de  revoir. 

La  conversation  se  prolongea  longtemps  ; il  fallut 
à M“*  Murat  un  effort  de  raison  pour  qu’elle  con- 
sentît à se  séparer  de  Mn,B  Récamier,  qui  avait  grand 
besoin  de  repos.  Pendant  ce  temps,  M.  Ballanche, 
oublié  dans  un  corridor  et  plongé  dans  quelque  noble 
et  philanthropique  méditation,  se  promenait  en  long 
et  en  large,  sans  même  voir  les  valets  qui  ronflaient  à 
ses  côtés.  Le  lendemain,  de  grand  matin,  un  message 
de  la  reine  accompagnait  un  bouquet  des  fleurs  les 
plus  belles  et  les  plus  odoriférantes. 

Voici  son  billet  : 


LA  COMTESSE  DE  LJPONA  A Mra<‘  RÉCAMIER. 

a Trieste,  ce  lundi  matin,  9 mai  1823. 

a Je  vous  envoie,  ma  chère  et  bonne  Juliette,  des 
fleurs  à votre  réveil.  Je  désirerais  pouvoir  jouir  du 
même  plaisir  tous  les  matins;  vous  allez  partir,  et 
le  bonheur  que  j’éprouve  sera  passager,  mais  il  me 
laissera  de  doux  souvenirs. 
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« Dites,  je  vous  prie,  à,  votre  aimable  compagnon 
de  voyage,  ma  peine  de  savoir  qu’il  a été  durant 
une  heure  dans  les  corridors  avec  mes  gens;  mais  il 
sait  vous  apprécier,  et  il  doit  facilement  concevoir 
le  plaisir  que  j’ai  eu  de  vous  revoir,  et  tout  occu- 
pée de  vous,  il  m’excusera  d’avoir  négligé  une  per- 
sonne que  je  n’ai  pas  le  plaisir  de  connaître. 

Quelle  journée  je  vais  passer,  chère  Juliette! 
Dites,  je  vous  prie,  il  votre  nièce  l’impatience  que 
j’ai  de  la  revoir. 

« Ma  fille  ne  me  pardonne  pas  de  ne  l’avoir  pas 
fait  éveiller;  vous  serez  la  cause  de  la  première  bou- 
derie que  nous  aurons  eue  ensemble. 

« Je  vous  embrasse,  ma  chère  Juliette. 

« Caroline. 

« Dites  à mon  valet  de  chambre  à quelle  heure 
vous  désirez  la  voiture  et  ce  que  vous  voulez  faire 
aujourd’hui.  » 

Après  un  déjeuner  fait  à l’auberge,  et  selon  le 
rendez-vous  indiqué  le  matin  , on  monta  dans  une 
voiture  envoyée  par  M1"'  Murat,  et  on  se  rendit  chez 
elle.  Mm*  Récamier  présenta  alors  à,  la  reine  son 
noble  et  modeste  ami,  M.  Ballanche,  et  sa  nièce  que, 
dans  d’autres  temps,  la  reine  avait  accueillie  enfant 
avec  une  si  indulgente  bonté.  A son  tour  M“*  Mu- 
rat présenta  à M",c  Récamier  sa  seconde  fille,  la 
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princesse  Louise , qui  devait  quelques  mois  après 
épouser  le  comte  Itasponi,  et  le  général  Macdonald. 
Après  avoir  été  aide  de  camp  du  roi  Joachim , mi- 
nistre sous  la  régence  de  Caroline,  le  général  Mac- 
donald, seul  ami  et  seul  courtisan  de  l'adversité,  ne 
s’était  point  séparé  de  la  veuve  et  des  enfants  de 
son  ancien  maître. 

Ces  présentations  achevées , on  monta  dans  deux 
calèches  découvertes,  et  on  se  rendit  en  traversant 
Trieste  îi  une  villa  appartenant  à la  princesse  Napo- 
léon (depuis  la  comtesse  Camerata),  fdle  unique  de 
M“*  Élisa  Bacciocchi , et  par  conséquent  nièce  de 
M“"  Murat. 

La  villa,  dont  les  propriétaires  étaient  absents, 
devenait  pendant  l’été  l’habitation  de  la  reine.  Ce 
qu’on  traversa  de  Trieste  parut  gai,  propre  et  bien 
bâti  ; la  route  du  casin,  vers  lequel  on  se  dirigeait, 
côtoyait  en  s’élevant  les  bords  de  l’Adriatique,  et 
c’était  un  panorama  ravissant  que  celui  dont  on 
jouissait  du  casin  lui-même  : la  mer,  dans  les  flots 
de  laquelle  se  mirait  Trieste  assise  sur  son  rivage, 
et  la  ville  elle-même  couronnée  par  des  collines  bien 
boisées,  bien  cultivées,  où  Pœil  découvrait  de  tous 
côtés  d’élégantes  habitations. 

Mais  la  curiosité  des  voyageurs  était  beaucoup 
plus  captivée  par  l’examen  des  personnes  que  par 
l’aspect  des  lieux. 

La  reine  était  encore  singulièrement  jolie  : elle 
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conservait  presque  l’éclat  de  sa  jeunesse,  sa  blan- 
cheur était  celle  du  lis;  elle  avait  pris  beaucoup 
d’embonpoint,  et  comme  elle  n’était  pas  grande,  sa 
tournure  n’avait  pas  gagné  en  élégance.  Elle  avait 
une  conversation  vive,  des  manières  caressantes,  et 
on  comprenait  qu’elle  devait,  quand  elle  voulait 
plaire,  exercer  un  grand  empire  de  séduction. 

Il  régnait,  entre  sa  fille  et  elle,  le  ton  de  la  plus 
confiante  tendresse  ; avec  le  général  Macdonald,  un 
sentiment  affectueux  mêlé  à une  nuance  de  domina- 
tion ; envers  ses  hôtes,  et  en  particulier  pour  Mme  Ré- 
camier,  c’était  une  effusion,  une  reconnaissance  très- 
aimables,  mais  qui  prouvaient,  hélas!  combien  peu 
de  témoignages  désintéressés  la  sympathie  et  la  re- 
connaissance avaient  offerts. à cette  royale  infor- 
tune. 

Au  surplus,  il  faut  dire  qu’excepté  pendant  le 
dîner  et  durant  les  moments  qui  se  passèrent  en  voi- 
ture, M“*  Murat,  qui  calculait  avec  tristesse  la  briè-  ' 
voté  du  temps  que  Mme  Récamier  pouvait  lui  donner, 
s’arrangea  pour  se  ménager  avec  elle  un  tête-à-tête 
de  douze  heures. 

Le  10  mai,  Mme  Récamier  reprenait  en  effet  la 
route  de  Paris  où  de  graves  intérêts  d’amitié  et  de 
famille  lui  donnaient  le  vif  désir  de  rentrer.  En  y 
arrivant,  elle  trouva  qu’elle  y avait  été  précédée  par 
une  lettre  de  Mn,e  Murat,  qui  lui  exprimait  encore  son 
amitié  et  sa  tendre  reconnaissance. 
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Mmc  MURAT  A Mmc  RÉCAMIER. 

« Trieste,  11  mai  1825. 

« Vous  voilà  bien  loin  de  moi,  ma  chère  Juliette, 
et  je  me  demande  si  le  bonheur  que  j’ai  eu  de  vous 
embrasser  n’est  point  un  songe.  Il  s’est  envolé  bien 
vite,  et  il  ne  me  reste  que  l’inquiétude  de  vous  sa- 
voir en  voyage  et  souffrante.  Je  crains  que  mon  ami- 
tié n’ait  pas  assez  calculé  vos  forces  et  que,  ne  vou- 
lant rien  perdre  des  minutes  que  vous  pouviez  me 
donner,  je  n’aie  aggravé  votre  indisposition.  Vous 
avez  eu  à souffrir  aussi  l’extrême  chaleur  et  la  pluie; 
depuis  votre  départ,  le  temps  est  changé.  L’hiver  est 
revenu  et  vous  sentirez  la  rigueur  des  frimas , en 
approchant  du  Simplon.  Donnez-moi  de  vos  nou- 
velles, chère  et  aimable  Juliette.  Qu’elles  soient  ras- 
surantes sur  votre  santé.  Louise  m’a  dit  combien 
votre  jolie  nièce  avait  souffert,  cette  dernière  journée, 
de  cette  soirée  qui  lui  a paru  si  longue,  et  à moi  si 
courte.  J’espère  que  cette  souffrance  n’a  pas  eu  de 
suite;  dites— lui  mes  regrets  et  mon  amitié.  Ne  m’ou- 
bliez pas  non  plus  auprès  de  M.  Ballanche.  Adieu, 
ma  chère  Juliette,  croyez  à la  constance  démon  ami- 
tié. Je  ne  pourrai  jamais  oublier  la  preuve  touchante 
que  vous  venez  de  me  donner  de  la  vôtre. 

« Caroline.  » 

11. 
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M'"'  Récamier  revint  d’Italie  dans  les  derniers 
jours  de  mai  1825,  après  une  absence  de  dix-huit 
mois.  C’était  le  moment  du  sacre  du  roi  Charles  X ; 
elle  ne  trouva  donc  à Paris  ni  M.  de  Chateaubriand, 
ni  le  duc  Mathieu  de  Montmorency,  qui,  tous  deux, 
étaient  à Reims  pour  les  cérémonies. 

M.  de  Montmorency  lui  écrivait  : 


LE  DUC  MATHIEU  DE  MONTMORENCY  A Mmc  RÉCAMIER. 

« Compïègne,  ce  mercredi  l'r  juin  1825. 

« J’ai  appris  hier  à Reims,  par  la  poste,  que  vous 
étiez  enfin  arrivée,  aimable  amie,  dans  ce  Paris  que 
vous  avez  quitté  si  longtemps  et  où  je  serai  heureux 
de  vous  retrouver  lundi.  Convenez  que  nous  ne  nous 
arrangeons  pas  bien , ou  du  moins  que  les  devoirs 
et  les  grandes  occasions  ne  s’arrangent  pas  bien 
pour  nous.  Huit  grands  jours  encore  perdus  pour 
prolonger  notre  séparation , outre  les  courses  de 
campagne  et  d’été  qu’il  faut  encore  prévoir!  Mon 
successeur  aura  été  plus  heureux  : car  je  crois  qu’il 
était  parti  dès  avant-hier  soir  de  Reims,  et  il  pourra 
vous  raconter  que,  dans  la  seconde  grande  cérémo- 
nie, qui  l’intéressait  personnellement,  il  a représenté 
côte  à côte  avec  M.  de  Yillèle;  je  vous  raconterai 
cela  et  bien  d’autres  choses.  Mais  qu’il  y a encore 
à attendre  à mon  gré  ! 


Digitized  by  Google 


DE  MADAME  RÉC  AM  II  R.  179 

« Je  renvoie  tout  à nos  conversations,  au-devant 
desquelles  mon  cœur  vole.  J’espère  bien  lundi  aller 
vous  voir  dès  avant  le  dîner;  mais  je  ne  puis  partir 
d’ici  qu’ après  le  roi,  et  j’espère  que  vous  aurez  été 
voir  le  magnifique  cortège. 

« Si  vous  aviez  été -bien  aimable  et  moins  pares- 
seuse , vous  m’auriez  écrit  quelques  mots  ici  ; vous 
m’auriez  donné  des  nouvelles  de  la  santé  d’Amélie 
et  de  l’impression  qu’elle  reçoit  de  la  France  et  de 
notre  climat. 

« Adieu , adieu.  Soyez  encore  la  bien  arrivée  et 
plaignez  moi  de  ce  retard. 

«Mathieu.  » 

Voici  comment  M.  de  Chateaubriand  raconte  dans 
ses  Mémoires  la  circonstance  à laquelle  M.  de  Mont- 
morency fait  allusion  : 

« A-  la  cérémonie  des  chevaliers  des  ordres,  je  me 
« trouvai  à genoux  aux  pieds  du  roi  dans  le  moment 
« que  M.  de  Villèle  prêtait  son  serment.  J’échangeai 
« deux  ou  trois  mots  de  politesse  avec  mon  compa- 
« gnon  de  chevalerie,  à propos  de  quelques  plumes 
« détachées  de  mon  chapeau.  Nous  quittâmes  les 
« genoux  du  prince,  et  tout  fut  fini. 

« Le  roi , ayant  eu  de  la  peine  à ôter  ses  gants 
« pour  prendre  mes  mains  dans  les  siennes,  m’avait 
« dit  en  riant  : « Chat  ganté  ne  prend  point  de 
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« souris.  » On  crut  qu’il  m’avait  parlé  longtemps, 
« et  le  bruit  de  ma  faveur  renaissante  s’était  ré- 
« pandu.  » 

M.  de  Chateaubriand  revint  en  effet  de  Reims 
plusieurs  jours  avant  le  roi , èt  par  conséquent  avant 
le  duc  Mathieu  de  Montmorency.  Celui-ci  avait  suivi 
la  cour  à Compiègne , où  le  roi  s’était  arrêté  pour 
chasser.  A la  vive  impatience  de  retrouver,  après 
plus  d’une  année  d’absence,  une  amie  qui  tenait  le 
premier  rang  dans  son  cœur,  se  joignait  un  grand 
désir  de  savoir  comment  se  serait  passée  la  première 
entrevue  avec  M.  de  Chateaubriand.  Aussi  adres- 
sait-il de  Compiègne  ce  billet  à M""  Récamier  : 


LE  DUC  MATHIEU  DE  MONTMORENCY  A Mmc  RÉCAMIER. 

« Ce  2 juin  1825. 

« Je  reçois  ce  matin,  aimable  amie,  une  lettre 
d’Adrien  pour  vous , que  je  ne  veux  pas  retarder, 
même  de  quelques  jours , mais  vous  envoyer  immé- 
diatement, en  profitant  de  l’occasion  pour  vous  re- 
nouveler mes  tendres  et  fidèles  souvenirs.  Cela  vous 
rendra  honteuse,  si  vous  ne  m’écrivez  pas  un  mot 
d’ici  à lundi.  Moi , je  compte  un  jour  de  moins  avant 
le  bonheur  de  vous  revoir.  Je  vous  écris  ceci  de  la 
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petite  maison  de  ce  pauvre  Berthault1,  où  vous  avez 
habité  quelquefois,  et  qui  est  devenue  notre  maison 
de  plaisance.  J’y  suis  venu  lire  et  écrire  pendant  que 
le  roi  est  à la  chasse.  Adieu , adieu  ; des  nouvelles 
d’Amélie.  Je  désire  bien  vivement  que  notre  été  lui 
fasse  du  bien. 

« Vous  me  manderez,  quand  vous  aurez  vu  pour 
la  première  fois  le  mélancolique  René,  comment  cela 
se  sera  passé.  » 

Un  mot  de  Mme  Récamier  apprit  à M.  de  Chateau- 
briand qu’elle  était  rentrée  dans  la  cellule  de  l’Ab- 
baye-au-Bois.  Il  y accourut  le  jour  même,  à son 
heure  accoutumée,  comme  s’il  y fut  venu  la  veille. 
Pas  un  mot  d’explication  ou  de  reproches  ne  fut 
échangé  ; mais  en  voyant  avec  quelle  joie  profonde 
il  reprenait  les  habitudes  interrompues,  quelle  res- 
pectueuse tendresse,  quelle  parfaite  confiance  il  lui 
témoignait , Mme  Récamier  comprit  que  le  ciel  avait 
béni  le  sacrifice  qu’elle  s’était  imposé , et  elle  eut  la 
douce  certitude  que  désormais  l’amitié  de  M.  de 
Chateaubriand,  exempte d’ora'ges , serait  ce  qu’elle 
avait  voulu  qu’elle  fut,  inaltérable,  parce  qu’elle 
était  calme  comme  la  bonne  conscience  et  pure 
comme  la  vertu. 

!.  Architecte  qui  avait  arrangé  pour  Récamier  l’hôtel  de  la  rue 
du  Mont-blanc  ; il  avait  été  chargé  du  château  de  Compiègne,  et  en  cette 
qualité  y avait  un  logement.  Berthault  mourut  au  mois  d’aoùt  1825. 
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M.  Ballanche,  dans  le  dévouement  qui  l’associait 
ii  toutes  les  impressions  de  M""  Récamier,  ne  devi- 
nait-il pas  et  n’annonçait-il  pas  ce  résultat,  lorsqu’il 
lui  écrivait  de  Pise,  le  12  mars  précédent,  pendant 
une  absence  de  huit  jours? 


« U mars  1823. 


« Je  me  doutais  bien  que  vos  ressentiments  ne 
« tiendraient  pas;  il  y a des  choses  trop  antipathi- 
« ques  à nos  natures,  et  la  vôtre  est  certainement 
« la  mansuétude.  La  tristesse  dont  il1  est  obsédé  ne 
« m’étonne  point  : la  chose  à laquelle  il  avait  oon- 
« sacré  sa  vie  publique  est  accomplie.  11  se  survit, 
« et  rien  n’est  plus  triste  que  de  se  survivre  ; pour 
« ne  pas  se  survivre,  il  faut  s’appuyer  sur  le  senti- 
« ment  moral. 

« Ainsi  donc  votre  douce  compassion  sera  encore 
« son  meilleur  asile.  J’espère  que  vous  le  convertirez 
« au  sentiment  moral;  vous  lui  ferez  comprendre 
« que  les  plus  belles  facultés,  la  plus  éclatante  re- 
« nommée  ne  sont  qqe  de  la  poussière , si  elles  ne 
« reçoivent  la  fécondité  du  sentiment  moral.  » 

Lajoie  de  se  retrouver  au  milieu  de  sa  famille  et  de 
ses  amis  fut  profondément  sentie  par  M"*  Récamier. 
La  Providence  lui  accordait  un  de  ces  moments  de 

L.  M.  île  Chateaubriand. 
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félicité  presque  sans  mélange,  qui  ne  sont  jamais  que 
de  bien  passagère  durée.  Le  temps  semblait  avoir 
respecté,  pendant  son  absence,  les  trois  vieillards 
dont  elle  protégeait  l’existence  et  le  repos.  Satisfaite 
de  scs  rapports  avec  tous  ses  amis,  M "'  Itéeamier 
était  à la  veille  d’assurer  par  un  mariage  selon  son 
cœur,  et  sans  se  séparer  d’elle,  le  bonheur  et  l’ave- 
nir de  sa  fille  d’adoption.  Une  seule  chose  retardait 
la  conclusion  du  mariage  arrêté  entre  sa  nièce  et 
M.  Lenormanl  : c’était  que  celui-ci  eût  une  carrière 
certaine,  et  l’attente  ne  devait  pas  beaucoup  se  pro- 
longer. 

M.  de  Montmorency,  au  bout  do  quelques  se- 
maines. fut  obligé  de  quitter  Paris.  11  allait  faire  sa 
tournée  annuelle  dans  les  diverses  terres  où  l’appe- 
laient des  réunions  de  famille  auxquelles  il  ne  man- 
quait jamais  et  oii  il  portait,  dans  ses  rapports  de 
père,  d’époux  et  de  fils,  le  charme  un  peu  austère 
qui  ne  l’abandonnait  point. 

Pendant  cette  absence,  il  écrivait  à la  recluse  de 
l’Abbaye-au-Bois. 


LE  DUC  MATHIEU  DE  MONTMOI!  K.Tfiï  A M"""  RÉCAMIER. 

" Esclymonl,  ce  a Juillet  1823. 

« Voici  déjà  huit  jours,  aimable  amie,  que  j’ai 
quitté  Paris  et  la  douce  habitude  de  ne  pas  Unir  ma 
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journée  sans  visiter  le  modeste  asile  de  l’Abbaye-au- 
Bois.  Il  me  semble  que  nous  avions  aussi  fixé  ce 
terme  de  huit  jours  comme  le  minimum  de  notre 
correspondance.  Songez-vous  à remplir  cet  enga- 
gement auquel  j’attache  tant  de  prix?  ou  attendez- 
vous  que  je  remplisse  un  devoir  doux  et  facile  en 
vous  écrivant  le  premier?  Cependant  que  vous  dirai- 
je,  que  vous  ne  sachiez  d’avance,  de  mes  regrets, 
d’un  invariable  sentiment  auquel  ne  peuvent  porter 
atteinte,  ni  les  campagnes  de  quelques  semaines, 
ni  les  terribles  voyages  de  deux  années?  Vous  inté- 
resserai-je davantage  en  vous  parlant  de  la  vie  pai- 
sible d’un  vieux  château  où  je  réunis  plusieurs  objets 
de  mes  affections,  où  je  lis  et  me  promène  plus  qu’â 
Paris?  mais  je  n’en  pense  pas  moins  à vous,  et  je 
regrette  mes  fins  de  soirées. 

« Mais  vous,  aimable  amie,  que  de  choses  n’avez- 
vous  pas  à me  mander  de  cette  capitale,  siège  de 
tant  d’intérêts  politiques,  financiers,  littéraires?  En 
attendant  que  vous  m’envoyiez  le  courrier  que  vous 
m’annoncez,  préludez  par  quelques  nouvelles  de 
votre  mélancolique  ami , dont  il  me  semble  que 
les  affaires  n’avancent  pas  beaucoup , peut-être 
d’après  ses  dernières  escapades  qui  auront  déjoué 
les  démarches  d’une  autre  amie  *. 

« Vous  êtes  plus  paisible  et  plus  incertaine,  mal- 

1.  M*e  la  duchesse  de  Duras  qui  se  flattait  toujours  d'opérer  uu 
rapprochement  entre  M.  de  Villèle  et  M.  de  Chateaubriand. 
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gré  les  rapprochements  piquants  et  les  conversations 
curieuses  que  vous  favorisez  dans  votre  jolie  chambre . 
Il  est  un  autre  négociation  à laquelle  je  tiens  plus 
vivement  et  que  je  serais  heureux  d’avoir  pu  seule- 
ment ouvrir.  Ma  belle-mère  m’en,  demandait  ce 
matin  même  des  nouvelles  avec  beaucoup  d’intérêt; 
elle  serait  d’avis  que  vous  tentiez  la  grande  audience 
dont  vous  me  parliez  une  fois.  Vous  réfléchirez  s’il 
faut  se  presser  ou  bien  attendre  notre  retour;  parlez 
toujours  de  moi  à M.  Lenormantet,  si  vous  me  per- 
mettez le  rapprochement,  à Amélie,  dont  j’espère 
que  la  santé  vous  donne  quelque  satisfaction.  » 


LF,  MÊME. 

« Connétable,  ce  30  juillet  18z5. 

« Je  voulais  dès  le  dernier  courrier,  aimable  amie, 
vous  remercier  de  votre  lettre  du  11,  qui  m’a  fait 
grand  plaisir  ; vos  regrets  me  vont  au  cœur,  et  je 
suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir  y répondre  par  l’indi- 
cation d’un  retour  prochain  et  fixe  ; mais  vous  sentez 

« 

qu’il  m’est  impossible  de  ne  pas  accorder  quelques 
instants  à deux  terres  qui  sont  à une  quarantaine  de 
lieues,  et  que  par  là  même  je  visite  peu  et  rare- 
ment. Cette  chaleur  même,  dont  j’ai  peur  que  vous 

* 

ne  soyez  bien  fatiguée  et  incommodée  dans  une  ville 
comme  Paris,  ne  serait  pas  un  motif  pour  abréger 
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mon,  voyage  ; car  on  voudrait  attendre  qu’elle  fût  un 
peu  diminuée  avant  de  quitter  ce  vieux  château,  qui 
nous  offre  au  moins  quelque  défense  par  ses  murs 
épais , et  en  fermant  bien  ses  fenêtres  assez  rares. 

« Je  projetais  -une  petite  excursion  et  la  visite  d’une 
prison  considérable  en  me  rendant  à.  l’autre  séjour, 
qui  est  au  moins  connu  de  vous,  qui  a été  habité 
par  vous.  C’est  un  grand  avantage  qu’il  a sur  celui- 
ci.  J’ai  relu,  il  y a quelques  jours,  ce  que  notre  amie 
a dit,  dans  ses  Dix  années  d’exil,  de  notre  maison 
de  La  Forest. 

« Notre  amitié  a eu  à célébrer  un  triste  anniver- 
saire1 depuis  que  je  vous  ai  quittée.  Comme  elle 
parle  bien  aussi  de  vous  ! Votre  pensée  vient  sans 
cesse  s’unir  à mes  éternels  regrets;  et  c’est  telle- 
ment vrai , que  je  m’aperçois  dans  l’instant  même 
de  l’erreur2  que  je  viens  de  commettre  en  plaçant 
votre  présence,  comme  celle  de  notre  amie,  dans 
ma  maison  des  bois.  Vous  étiez  restée  à Fossé,  et  je 
regrette  beaucoup  que  vous  ne  connaissiez  de  nos 
habitations  que  la  Vallée-aux-Loups,  à laquelle  vous 

1.  L'anniversaire  de  la  mort  de  M**  de  Staël,  le  14  juillet,  que 
jamais  M.  de  Montmorency  ne  laissa  passer  inaperçu. 

2.  M.  de  Montmorency  fait  ici  allusion  A la  course  que  M””  de  Staël 
accomplit  avec  lui  en  1810  à son  château  de  La  Forest.  On  n'a  peuLétre 
pas  oublié  les  détails  que  nous  avons  donnés  sur  cet  été  qui  réunit 
une  dernière  fois  les  amis  de  cette  femme  célèbre  autour  d'elle.  M"  Ré- 
camier  n'était  point  allée  1 la  Forest  ; elle  n’était  pas  non  plus  restée  à 
Fossé  : elle  avait  repris  la  route  de  Paris  et  devait  essayer  de  conjurer 
l'action  de  la  censure  qui  üt  supprimer  l'ouvrage  sur  l’Allemagne. 
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seriez  peut-être  capable  de  joindre  quelquefois  une 
autre  pensée  que  la  mienne. 

« Savez- vous  qu’une  des  choses  qui  me  déplaît  de 
l’absence,  c’est  cette  perpétuelle  assiduité  de  l’ancien 
propriétaire;  et  s’il  va  avoir  une  veine  d’indépen- 
dance généreuse,  s’il  va  écrire  quelques  belles  pages, 
comme  il  en  est  capable  et  comme  on  l’annonce,  pour 
une  cause  intéressante,  vous  en  serez  peut-être  pro- 
digieusement touchée  ! J’ai  la  chance  de  quelque 
variation;  enfin  j’ai  souri  de  quelques  lignes  qui  ont 
suivi  une  certaine  négociation.  Ce  que  je  trouve  fort 
beau  sous  un  rapport  grave,  mais  que  je  n’aurais 
jamais  deviné , c’est  que  sa  femme  vous  plaise.  Je 
lui  accorde  de  l’estime,  mais  je  n’en  ai  jamais  reçu 
une  autre  impression. 

« Quant  à votre  intéressant  jeune  homme,  je  traite 
ce  sujet  très-gravement.  Je  ne  veux  pas  que  vous 
désespériez , que  vous  voyiez  en  noir  son  avenir  et 
celui  de  votre  charmante  nièce.  Mon  Dieu  ! comme 
je  voudrais  savoir  et  un  peu  adoucir  les  choses  qui 
vous  font  de  la  peine  et  que  vous  renvoyez  à nos 
premières  conversations! 

« Adieu,  aimable  amie,  ne  me  négligez  pas  trop, 
et  envoyez  toujours  vos  lettres  à l’hôtel  de  Luynes. 

« Mille  tendres  hommages.  » 


Dans  une  lettre  postérieure  de  quelques  jours,  et 
datée  de  Vendôme,  M.  de  Montmorency  ajoute  : 
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« J’ai  reçu  et  lu  la  brochure1  qui  avait  beaucoup 
« de  droits  à mon  interet.;  le  sujet  en  inspire  beau- 
« coup.  Le  talent  est  toujours  le  même,  quoiqu’il  me 
« semble  un  peu  gêné  par  ce  genre  mitoyen  entre 
« une  note  politique  et  un  morceau  de  sentiment  ; 
« ce  n’est  ni  l’un  ni  l’autre.  Je  n’en  ai  pas  moins 
« trouvé  pitoyables  les  critiques  du  Journal  de  Paris 
« en  particulier.  Je  n’avais  pas  besoin  de  cette  lec- 
« ture  pour  que  vous  fussiez  contente  de  moi  sur 
« l’impression  que  m’ont  faite  les  dernières  nouvelles 
« de  la  prise  de  Tripolitza;  ne  sont-elles  pas  bien 
« mauvaises  pour  les  Grecs?  « 

L’opposition  violente , mais  si  remarquable  dans 
son  énergique  expression,  que  M.  de  Chateaubriand 
faisait  depuis  une  année  au  ministère  Villèle,  ncs’était 
pas  ralentie.  Le  talent  prodigieux  déployé  dans  cette 
lutte,  en  lui  donnant  un  éclat  inouï,  rendait  tout  ac- 
commodement impossible.  Aussi,  tandis  que  d’autres 
amis  de  M.  de  Chateaubriand  essayaient,  dans  des 
intentions  bienveillantes,  de  négocier  un  rapproche- 
ment sans  y parvenir  jamais,  M,nc  Récamier,  tout  en 
regrettant  que  le  ton  pris  au  début  de  la  polémique 
eut  été  si  peu  mesuré,  ne  croyait-elle  aucun  rappro- 


1.  Noie  sur  la  Grèce , brochure  de  trois  feuilles,  publiée  à la  fin  de 
juillet.  Cette  brochure  eut  une  seconde  édition  au  mois  de  décembre 
de  la  mémo  année;  M.  de  Chateaubriand  y avait  ajouté  un  Avant- 
propos. 
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chement  personne!  praticable  ni  même  honorable. 

L’écrit  auquel  M.  de  Montmorency  vient  de  faire 
allusion  était  du  nombre  de  ceux  que  le  noble  auteur 
du  Génie  du  christianisme  consacrait  à la  cause  de 
l’émancipation  des  chrétiens  en  Orient.  Qu’on  les 
relise , et  on  verra  si  la  civilisation , la  liberté  et  la 
religion,  ont  jamais  parlé  un  plus  beau  langage! 

Au  surplus,  nous  aimons  à constater,  dans  les  let- 
tres de  M.  de  Montmorency,  que  toutes  les  nuances 
du  parti  royaliste  prirent  un  intérêt  vif  et  véritable 
à la  cause  de  l’émancipation  de  la  Grèce. 

Charles  X,  par  l’expédition  de  Morée,  a lié,  dans 
la  reconnaissance  des  Grecs,  le  souvenir  de  la  mai- 
son de  Bourbon  au  glorieux  souvenir  de  l’ère  de  leur 
indépendance. 

M"*  Récamfer  avait  été  des  premières  à se  pas- 
sionner pour  la  cause  grecque.  Lejeune  Canaris,  que 
le  comité  hellénique  faisait  élever  à Paris,  passait 
presque  tous  ses  jours  de  sortie  à l’Abbaye-au-Bois. 
On  trouvera  plus  loin  une  lettre  de  M.  de  Chateau- 
briand adressée  de  Rome  à cet  enfant. 

Le  mois  de  septembre  s’écoula  pour  M*'  Réca- 
mierdans  cette  charmante  retraite  de  la  Vallée- aux- 
Loups,  où,  depuis  plusieurs  années  déjà,  elle  allait 
chercher  du  repos  et  de  la  verdure,  et  à cette  occa- 
sion M.  de  Montmorency  lui  disait:  «Je  suis  charmé 
« que  la  présence  de  l’amitié  consacre  de  temps  en 
« temps  ce  vallon.  » 
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M.  Bigot  de  Préameneu  étant  venu  à mourir  à la 
même  époque,  on  engagea  M.  de  Montmorency  à se 
mettre  sur  les  rangs  pour  le  remplacer  à.  l’Académie 
française. 

L’Académie  s’est  de  tout  temps  associé  un  cer- 
tain nombre  de  grands  seigneurs;  ils  apportaient 
dans  son  sein  une  élégance  de  langage,  une  tradi- 
tion de  goût,  un  sentiment  délicat  des  nuances  et , 
pour  employer  une  expression  de  M.  Ballanche,  un 
parfum  de  la  chambre  des  dames , qui  jusqu’à  présent 
avait  été  un  des  traits  caractéristiques  des  belles 
époques  de  notre  littérature.  M.  de  Montmorency, 
un  des  derniers,  possédait  ces  traditions  de  la  bonne 
compagnie,  sa  correspondance  en  a donné  la  preuve  : 
on  eut  donc  raison  de  vaincre  les  scrupules  de  sa 
modestie,  et  l’Académie  fit  un  bon  choix  en  le  nom- 
mant le  3 novembre  1825. 

Mais  si  ce  succès  fut  prisé  très-haut  par  M.  de 
Montmorency,  il  le  confirmait  dans  la  résolution 
d’abandonner  la  pension  littéraire  attachée  au  fau- 
teuil auquel  on  voulait  bien  l’appeler,  pour  en  faire 
profiter  un  véritable  homme  de  lettres.  II  commu- 
niqua cette  pensée  à Mme  Récamier,  qui  l’approuva 
vivement  et  qui  promit  de  l’aider  dans  le  choix  de  la 
personne  à laquelle  on  offrirait  cette  pension. 

Mme  Récamier,  si  prompte  et  si  ferme  à la  déci- 
sion dans  les  circonstances  importantes,  aimait  à 
consulter  dans  les  petites.  On  délibéra  donc  à l’Ab- 
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baye-au-Bois  sur  l'abandon  de  la  pension  de  M.  de 
Montmorency,  et  chacun  proposait  et  vantait  son 
candidat. 

Pendant  les  fréquents  séjours  que  M”'  Récamier 
avait  faits  à Aulnay,  dans  la  jolie  vallée  de  M.  de 
Chateaubriand  et  de  M.  de  Montmorency,  le  ha- 
sard et  le  voisinage  l’avaient  mise  en  relation  avec  un 
littérateur  d’un  esprit  rare  et  mordant,  M.  Henri  de 
Latouche.  11  possédait  à Aulnay  une  maisonnette 
dont  un  rosier  couvrait  la  façade , qu’entouraient 
quelques  pouces  de  terrain  garnis  de  fleurs,  mais 
qui  participait  à la  grâce  riante  de  ce  vallon,  bien 
dépoétisé  aujourd’hui,  me  dit-on,  et  charmant  alors 
par  le  silence  et  la  solitude. 

M.  de  Latouche,  éditeur  d’André  Chénier,  poète 
lui-même,  auteur  de  romans  et  de  comédies,  libéral 
ardent  et,  tout  homme  d’esprit  qu’il  était,  imbu  de 
vulgaires  et  regrettables  préjugés  contre  des  choses 
et  des  personnes  respectables,  avait  pourtant  de  sé- 
rieuses et  nobles  qualités.  Capable  d’une  méchan- 
ceté , il  était  capable  aussi  d’une  bonne  et  généreuse 
action  ; il  professait  une  très-vive  admiration  pour 
M.  de  Chateaubriand,  et  pour  M”'  Récamier  un  atta- 
chement plein  de  respect.  M.  Ballanche,  malgré  le 
contraste  de  sa  douce  et  rêveuse  nature  avec  cet 
esprit  toujours  armé  en  guerre,  avait  de  l’amitié  pour 
M.  de  Latouche  et  le  voyait  souvent. 

En  venant  chez  M""’  Récamier  pendant  son  der- 
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nier  séjour  h la  Vallée,  M.  de  Latouche  avait  un 
jour  apporté  le  volume  de  poésies  de  Mme  Desbordes- 
Valmore.  Ce  recueil  avait  charmé  : le  sentiment 
poétique  si  vif  et  si  naturel,  la  passion  vraie,  l’ori- 
ginalité qui  caractérisait  ce  talent  nouveau , firent 
desirer  des  détails  et  quelques  renseignements  sur 
la  personne  de  l’auteur.  M.  de  Latouche,  en  satis- 
faisant à ce  désir,  avait  parlé  avec  effusion  de 
Mn,e  Desbordes,  et  fait  un  tableau  frappant  de  la 
destinée  précaire  de  cette  muse,  errant  de  ville  en 
ville  à la  suite  d’une  troupe  d’artistes  dramatiques 
au  nombre  desquels  était  son  mari.  Il  avait  vanté 
la  noblesse  et  la  fière  indépendance  de  son  carac- 
tère, en  un  mot,  il  avait  fortement  intéressé  Mmc  Ré- 
camier  et  ses  amis  au  sort  de  cette  femme  dont  le 
talent  les  avait  émus.  Le  nom  de  Mme  Desbordes 
devait  se  trouver  un  des  premiers  prononcés  dans 
le  petit  conseil  de  l’Abbaye-au-Bois  ; il  fut  résolu 
qu’il  serait  désigné  au  choix  de  M.  de  Montmorency,  • 
et  M.  de  Latouche  parut  le  négociateur  indiqué  pour 
la  proposition  à laquelle  on  voulait  mettre  toute  la 
délicatesse  possible.  Il  fut  donc  mandé  chez  Mme  Ré- 
camier.  La  généreuse  pensée  de  M.  de  Montmorency 
excita  une  vive  reconnaissance,  mais  ne  fut  point 
acceptée. 

En  publiant  ces  souvenirs,  nous  nous  sommes  im- 
posé la  loi  de  ne  faire  usage  d’aucune  lettre  de  per- 
sonnages vivants.  Nous  n’avons  fait  exception  à cette 
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règle  que  pour  les  souverains  ou  les  personnes  ayant 
porté  la  couronne. 

Nous  avons  été  bien  tenté  de  l’enfreindre  en 
mettant  la  couronne  de  poète  au  môme  rang  que  les 
royautés  politiques,  et  le  public  aurait  beaucoup 
gagné  à la  communication  des  lettres  de  M"*  De?- 
bordes-Valmore  à M"*  Récamier.  Mais  il  faut  res- 
pecter la  loi  qu’on  s’est  donnée  et  se  contenter,  en 
faisant,  selon  la  noble  coutume  des  gouvernements 
libres,  le  dépôt  de  nos  pièces  diplomatiques,  des 
lettres  que  M.  de  l.atouche  écrivit  à cette  époque, 
et  qui  eurent  cette  négociation  pour  objet. 


M.  0.  DE  LATOUCIIE  A Mrac  RÉCAMIER. 

«Vendredi...  18*5. 


« Madame, 

« Non,  sûrement,  on  ne  doit  pas  regretter  une 
course  d’Aulnay  à Paris  pour  prendre  part  à une 
bonne  action  ; mais  n’irait-on  pas  au  bout  du  inonde 
pour  vous  la  voir  accomplir  avec  tant  de  grâce  et  de 
simplicité?  Je  suis  bien  profondément  touché  de 
votre  bonté  pour  M“*  Desbordes  : je  vais  lui  écrire 
pour  lui  conseiller  très-fort  de  ne  point  refuser  une 
faveur  où  votre  intervention  met  tant  de  bon  goût  ; 
et,  si  elle  vient  du  roi,  notre  poète,  qui  est  mainte- 
h.  43 
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liant  exilée  à Bordeaux,  s’empressera,  j’ose  en  ré- 
pondre, de  témoigner  toute  sa  reconnaissance. 

« Mais,  Madame,  n’insistez  pas  pour  que  j’aille 
vous  voir,  j’ai  peur  de  vous.  Au  lieu  de  moi,  recevez, 
demain  vers  deux  heures,  M.  Desbordes  l’oncle,  un 
vieillard  qui  a pour  sa  nièce  une  affection  paternelle, 
un  peintre  assez  habile,  un  ami  du  docteur  Aliberl , 
un  royaliste  en  cheveux  blancs;  il  expliquera  mieux 
que  personne  tout  ce  que  vous  voudrez  savoir  tou- 
chant votre  protégée,  et  sa  gratitude,  à fui,  s’adres- 
sera plutôt  au  bienfait  qu’à  la  bienfaitrice. 

« Moi,  je  ne  puis  échapper,  du  reste,  à l’occasion 
de  vous  voir  : M.  Delécluze  doit  me  montrer,  ce  soir 
ou  demain,  un  dessin  de  votre  retraite;  si  votre 
portrait  s’y  trouve,  vous  ne  m’empêcherez  pas  de 
lui  dire  tout  ce  que  votre  modestie  refuserait  d'en- 
tendre. 

« Agréez,  Madame,  l’hommage  de  mon  éternel 
dévouement. 

(I  II.  DE  I, ATOUCIIE.  S 


T.E  MÊME. 


o Lundi  11...  1SS5. 


« Madame, 

« Serait-il  juste  que  vous  eussiez  un  moment  de 
déplaisir  à cause  d’une  bonne  action  de  plus  que 
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vous  avez  voulu  faire?  Pardonneriez-tous  au  plus 
discret,  mais  au  plus  dévoué  de  vos  admirateurs  de 
vous  déguiser  une  vérité  fâcheuse?  Cette  pension 
que  vous  appelez  ingénieusement  académique , cette 
faveur  que  vous  avez  obligeamment  rêvée  pour 
Mm'  Valmore,  elle  sera  refusée.  Je  n’ai  encore  reçu, 
ainsi  que  vous , et  je  n’ai  pu  même  recevoir  au- 
cune nouvelle  de  Bordeaux  ; mais  cependant  je  vous 
prédis  et  je  vous  cert  ifie  le  refus  : refus  noble,  simple, 
empreint  de  reconnaissance  pour  vous , mais  enfin 
un  refus.  Prenez  d’avance  votre  parti  : on  ne  fait 
pas  tout  le  bien  qu’on  veut  faire  ! et  prenez  vos 
mesures  pour  faire  tomber  vos  bontés  en  d’autres 
mains. 

« Ne  croyez  pas  tout  le  mal  qu’on  vous  dira  de 
moi , et  permettez  aux  gens  qui  partagent  l’opposi- 
tion où  je  suis  d’être  aussi  fiers  de  leurs  ennemis  que 
de  leurs  amis. 

« H.  DE  I.ATOOCI1E.  » 


Ni""”  Récamier  et  M.  de  Montmorency  ne  se  tinrent 
pas  pour  battus  ; le  refus  digne  et  simple  de  M""  Des- 
bordes-Valmore , et  les  lettres  dans  lesquelles  elle 
l’exprimait  avec  tant  de  délicatesse  et  de  recon- 
’naissance,  furent  un  aiguillon  de  plus  à l’intérêt 
qu’elle  leur  inspirait.  Une  pension  de  mille  francs, 
sollicitée  et  obtenue  par  eux  de  la  munificence  royale, 
fut  accordée  à M""’  Desbordes,  dont  les  scrupules 
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durent  être  vaincus.  M.  de  Latouche  en  pariait  en 
ces  termes  en  écrivant  à M'1,e  Récamier  : 


M.  DE  LATOUCHE  A Mmo  RéCAMlER. 

« Dimauche..  1825. 


« Madame, 

« Si  je  n’ai  point  répondu  hier  à la  lettre  que  vous 
m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire,  c’est  que  mon 
premier  mouvement  avait  été  d’aller  vous  porter 
moi-même  l’hommage  de  ma  profonde  reconnais- 
sance. J’ai  réfléchi  depuis  qu’il  ne  fallait  pas  vous 
punir  d’un  bon  sentiment  par  une  importunité  ; mais 
croyez  que  je  sens  bien  vivement  tout  le  prix  de  votre 
bonté,  toute  la  grâce  adorable  de  votre  obligeance. 
Le  souvenir  en  vivra  autant  que  moi , et  notre  pauvre 
et  humble  exilée  le  perpétuera  dans  sa  famille. 

« Jouissez  du  bien  que  vous  faites  noblement.  Il 
faudrait  être  ingrat  pour  ne  pas  aimer  un  peu  vos 
amis,  malgré  leur  fortune  et  leur  puissance,  quand 
vous  servez  si  bien  les  nôtres.  A défaut  de  pouvoir 
les  obliger,  nous  écarterons  du  moins  les  désobli- 
geances. 

« Croyez,  Madame,  à mon  éternel  dévouement 
pour  vous.  »> 


Digitized  by  Google 


DE  MADAME  UËCA  Ml  Eli. 


197 


LE  MÊME. 


« Madame, 

<«  J’ai  vu,  il  y a peu  de  jours,  un  bon  et  honnête 
vieillard  qui  s’afflige  profondément  de  votre  oubli.  11 
n’y  a point  de  caractères  et  d’âges  différents  qui 
puissent  échapper  à cette  peine-là.  Il  est  si  hono- 
rable et  si  doux  d’avoir  avec  vous  quelques  rapports, 
que  le  sentiment  de  son  chagrin  est  bien  naturel. 
Vous  comprenez,  Madame,  que  je  parle  de  M.  Des- 
bordes. Du  reste,  Marcelline , comme  dit  le  respec- 
table oncle,  a enfin  touché  sa  pension.  Ses  amis  ont 
triomphé  de  ses  scrupules.  Elle  viendra  elle-même 
vous  remercier  au  printemps  prochain. 

« 11  n’y  a pas  jusqu’à  ce  petit  village  d’Aulnay, 
que  vous  avez  si  brusquement  et  si  complètement 
abandonné,  qui  n’ait  gardé  de  vous  plus  d’un  sou- 
venir. 

« Je  connais  là  un  vieux  laboureur  qui  est  vêtu  et 
nourri  par  vos  soins.  Il  parle  de  vous  avec  reconnais- 
sance. Avant  que  vous  n’eussiez  intéressé  à son 
sort  M.  le  vicaire  de  Sceaux,  une  oisiveté  complète 
et  peut-être  aussi  quelques  mauvais  traitements  de 
ses  enfants  avaient  fait  croire  à ce  pauvre  vieux 
homme  qu’il  ne  vivait  plus  : c’est  à la  lettre,  il  se 
croyait  mort.  S'il  avait  pu  se  rendre  compte  de  ses 
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idées,  il  se  serait  cru  dans  une  existence  intermé- 
diaire, dans  une  sorte  de  purgatoire.  S’il  racontait 
un  fait,  il  disait  toujours  : « De  mon  vivant.  Oh  oui! 
« de  mon  vivant,  le  soleil  était  plus  chaud,  il  y avait 
plus  de  fruits.  » Cette  bizarre  persuasion  n’est-elle 
pas  touchante? 

« Maintenant  il  s’exprime  comme  un  autre  ; mais 
je  suis  sûr  que  si  on  lui  parlait  des  anges,  il  croirait 
en  connaître  un. 

« Agréez,  Madame,  l’hommage  de  mes  sentiments 
inviolables. 

«H.  DE  Latouche.» 

Cependant  M.  Lenormant  avait  été  nommé  in- 
specteur des  beaux-arts  dans  l'administration  placée 
sous  les  ordres  de  M.  le  vicomte  de  La  Rochefou- 
cauld, et  Mm*  Récamicr  vil  s’accomplir,  le  1"  fé- 
vrier 1826,  dans  l’église  de  l’Abbaye-au-Bois,  le 
mariage  qui  devait  mettre  le  comble  à ses  voeux, 
en  assurant  le  bonheur  de  sa  fille  adoptive. 

Quelques  jours  auparavant,  le  11  janvier, 
M.  Mathieu  de  Montmorency  en  recevant  le  titre  de 
gouverneur  de  M*'le  duc  de  Bordeaux,  s’était  senti 
récompensé  du  dévouement  et  des  vertus  de  toute 
sa  vie.  L’opinion  publique  applaudit  à ce  choix  ; 
M.  de  Montmorency  était  profondément  reconnais- 
sant et  llatté  decelte  marque  insigne  de  confiance,  et, 
sans  s’effrayer  de  la  responsabilité  qui  semblait  devoir 
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peser  sur  lui.  il  se  préoccupait  beaucoup  de  ses 
nouveaux  devoirs.  Il  exprima  noblement  cette  pen- 
sée dans  son  discours  de  réception  à l’Académie 
française.  Ce  fut  le  comte  Daru  qui  lui  répondit  au 
nom  de  la  compagnie,  et  M.  de  Chateaubriand  lut 
dans  cette  séance  la  première  partie  du  Discours  ser- 
vant d’introduction  à l’Histoire  de  France.  La  curio- 
sité publique,  toujours  vivement  excitée  par  ces 
séances,  se  montra  pour  celle-ci  plus  empressée  en- 
core que  de  coutume  ; il  est  vrai  que  c’était  la  pre- 
mière fois,  depuis  sa  sortie  du  ministère,  que  M.  de 
Chateaubriand  paraissait  en  public,  et  il  avait  voulu 
le  faire  pour  donner  plus  d’intérêt  à la  séance  et,  en 
quelque  sorte,  pour  orner  le  triomphe  de  celui  dont 
il  avait  été  le  rival.  . 

On  le  voit,  s’il  y eut  un  moment  où  les  amis 
de  M.  de  Montmorency  eurent  le  droit  de  se  dire 
satisfaits  de  la  position  qui  lui  était  faite  et  des 
hommages  rendus  à son  caractère , c’était  bien 
celui-là.  Sa  santé  semblait  parfaite  ; cependant  il 
éprouva  quelques  légers  malaises  au  commencement 
de  là  semaine  sainte,  mais  il  ne  voulut  pas  qu’on  y 
attachât,  d’importance,  et  ne  se  rendit  pas  moins,  le 
vendredi  saint,  24  mars,  aux  offices  de  Saint-Tho- 
mas-d’ Aquin,  sa  paroisse. 

Tandis  qu’il  était  prosterné  au  pied  du  tombeau 
de  son  divin  Sauveur,  on  vit  tout  à coup  son 
noble  front  se  baisser  un  peu  plus  profondément , 
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comme  clans  un  redoublement  de  ferveur  ; on  crai- 
gnit d’abord  de  troubler  son  pieux  recueillement, 
mais  bientôt  on  s’aperçut  qu’il  avait  cessé  de  vivre. 
Avertie  presqu’aussitôt  de  ce  douloureux  événement, 
Mme  Récamier  accourut  auprès  du  corps  inanimé  de 
ce  saint  ami,  et  ses  larmes  s’unirent  à celles  de  sa 
mère  et  de  sa  veuve. 

Le  lendemain,  elle  recevait  de  la  duchesse  de 
Broglie  ces  lignes  si  bien  en  harmonie  avec  sa  dou- 
leur : 


» 

LA  DU C HESSE  DE  BROGLIE  A Mmc  RÉCAMIER. 

« Samedi  saint,  184G. 

« Ah  ! mon  Dieu,  mon  Dieu  ! chère  amie,  quel 
événement  ! Combien  je  vous  plains  ! je  pense 
à vous  avec  déchirement.  Tout  le  passé  s’est  repré- 
senté à moi , j’ai  cru  voir  la  douleur  de  ma  pauvre 
mère  *,  et  je  pense  à la  vôtre,  chère  amie,  qui  doit 
être  affreuse. 

« Mais  quelle  belle  mort!  Ainsi  lui-même  l’aurait 
choisie,  le  lieu,  le  jour,  l’heure.  La  main  de  Dieu, 
de  ce  Dieu  sauveur  dont  il  célébrait  le  sacrifice,  est 
là!  Il  est  à présent  avec  lui!  Chère  amie,  faites-moi 
donner  de  vos  nouvelles,  dites-moi  quand  je  pourrai 

ft.  ilBf  de  Staël. 
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vous  voir  : j’ai  besoin  de  pleurer  avec  vous,  pour 
vous.  Je  vous  serre  contre  mon  cœur,  en  vous  re- 
commandant à ce  Dieu  qui  a rappelé  K lui  notre 
pauvre  ami.  » 

Quelques  jours  plus  tard  lui  parvenait  cet  le  lettre 
du  parent  qui,  comme  Mm'  Récamier  elle-même,  se 
voyait  ravir,  par  cette  mort,  son  meilleur  ami  et  son 
guide. 


LE  DUC  DE  LAVAI.  MONTMOnENCY  A Mrae  H ÉC  AMIE  R. 

« Palo,  A 21  milles  de  Home,  ce  0 avril  182G. 

« Je  reçois  dans  la  solitude,  où  ma  douleur  s’est 
réfugiée,  votre  lettre  si  pénétrante  de  la  même  dou- 
leur. Je  vous  remercie,  chère  amie,  de  m’avoir  adressé 
vos  peines,  de  m’avoir  envoyé  vos  larmes,  et  si  votre 
cœur  est  navré,  est  déchiré,  a besoin  de  rencontrer 
des  malheureux  comme  vous , pour  la  même  cause 
que  vous,  vous  avez  raison  de  penser  à.  moi. 

« Vous  connaissiez  toutes  les  vertus  de  sa  vie, 
comme  vous  connaissez  toutes  les  faiblesses  de  la 
mienne,  et  vous  aviez  la  confiance,  le  secret  de 
cette  amitiéque  j’ai  portée  dans  mon  cœur,  depuisses 
premiers  battements  jusqu’au  dernier  jour  de  la  vio 
de  notre  ami. 

« Veut-il  jamais  un  sentiment  plus  fraternel,  plus 
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sympathique,  plus  inaltérable?  Je  le  dis  à vous, 
chère  amie,  je  l’avoue  sans  fausse  modestie  : je  n’ai 
eu  quelque  mérite,  quelque  honneur  dans  ma  vie 
que  dans  les  actions  qui  m’ont  été  communes  avec 
mon  angélique  ami. 

« Je  relis  encore  votre  lettre  pleine  de  charme 
et  de  douleur,  vous  sentez  toute  l’étendue  de  votre 
.perte.  Vous  et  moi,  nous  en  sentirons  tous  les  jours 
une  nouvelle,  une  plus  vive,  une  plus  désolante 
amertume. 

« Je  le  pense  bien  sincèrement  : depuis  cinq  à six 
jours  que  j’ai  reçu  cette  fatale  nouvelle,  mon  cœur 
se  déchire,  ouvre  ses  anciennes  plaies  ; c’est  un  état 
bien  digne  de  pitié.  Eh  bien  ! je  suis  convaincu  que 
la  réflexion,  l’habitude  de  la  douleur,  mais  la  néces- 
sité de  la  couvrir  de  l’indifférence  du  temps  et 
de  la  distraction,  nous  rendent  encore  plus  mal- 
heureux. 

« Lui  seul  est  heureux  : il  l’est,  sans  doute  ; il  voit 
du  ciel  nos  pleurs,  nos  désolations,  nos  hommages; 
il  sera  notre  protecteur  là-haut,  comme  il  était  notre 
ami,  noire  appui  sur  la  terre. 

« Nous  nous  reverrons  probablement  cet  été  pour 
quelques  mois.  C'est  le  plus  grand  effort,  le  plus, 
grand  sacrifice  que  je  puisse  faire  à ce  qui  me  reste 
de  famille,  que  de  retourner  à Paris.  Je  me  sens  à 
cet  égard  la  plus  invincible  répugnance.  Paris  ne  se 
présente  à mes  yeux  que  comme  le  tombeau  de  toutes 
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mes  espérances,  de  mes  consolations , et  de  toutes 
nos  générations. - 

« Je  vous  offre  mes  plus  tendres,  mes  plus  sym- 
pathiques amitiés,  et  je  vous  prie  de  continuer  à 
m’écrire.  » 

Une  année  après  ce  deuil  qui  ne  devait  point  ces- 
ser, le  duc  Laval  écrivait  encore  à M"c  Récamicr. 


LE  DUC  DF.  LAVAL  M O N T il  0 U E N C Y A Mm0  KÉCAMIER. 

o Home,  S avril  1827. 

« Je  vous  remercie  bien  amicalement  de  votre 
lettre  du  10  mars  : je  ne  vous  adresserai  point  de 
reproches  sur  un  silence  que  vous  avez  longtemps 
gardé.  Nous  sommes  convenus  que  ce  silence  qui 
toujours  blesse  l’amitié,  et  souvent  la  tue,  ne  faisait 
aucun  mal  à la  vôtre,  par  une  exception  qui  n’ap- 
partient qu’à  vous. 

« Ainsi,  je  veux  croire,  et  je  le  sens  encore  bien 
mieux  que  je  ne  le  crois,  que  tant  d’années  do 
confiance , d’intimité  et  d’amitié  entre  nous  ne 
seront  jamais  perdues.  Les  malheurs,  les  pertes 
qui  nous  ont  accablés  et  surtout  la  dernière  que 
nous  avons  si  tendrement,  si  cruellement  partagée, 
nous  garantissent  une  inaltérable  amitié  ; elle  s’e>t 
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fortifiée,  elle  s’entretient  par  des  regrets . par  des 
souvenirs  communs. 

« Nous  entrons  dans  une  époque  grave,  dans  une  se- 
maine sainte,  qui  nous  ramène  plus  particulièrement 
aux  souvenirs  de  cet  angélique  ami  dont  il  aurait 
fallu,  dont  il  faudrait  encore  imiter  les  exemples, 
pour  mériter  le  prix  céleste  qu’il  a obtenu.  Ce  que 
vous  me  mandez  de  cette  pauvre  veuve  1 qui  s’est 
réfugiée  à la  campagne,  qui  fait  du  bien,  dit-elle, 
sans  attrait  pour  la  charité,  est  quelque  chose  qui 
attriste,  qui  serre  le  cœur.  Cette  magnificence  dans 
ses  aumônes,  qui  s’allie  avec  tant  de  sécheresse,  me 
confond  et  offre  la  composition  du  caractère  le  plus 
bizarre  et  le  plus  à plaindre.  Cette  douleur  impi- 
toyable, qui  se  rapporte  à un  unique  objet,  sans 
compassion  pour  les  autres,  sans  besoin  de  commu- 
nication, enfin  tout  ce  que  vous  me  faites  entendre, 
à cet  égard,  me  pénètre  de  mélancolie.  A côté  de 
cette  douleur,  est  une  autre  douleur  d’une  tout  autre 
nature,  celle  de  la  mère2,  de  ma  pauvre  tante,  tou- 
jours attrayante,  toujours  aimable  et  qui  plaît  avec 
toute  l’insouciance  du  désespoir.  Pauvre,  malheu- 
reuse, presque  anéantie  famille  que  la  mienne!  Voilà 
pourquoi  les  pays  éloignés,  la  terre  étrangère  me 
conviennent.  » 

I.  La  duchesse  Mathieu  rte  Montmorency  qui  s'était  fliée  dans  sa 
letre  rte  Bonnétable. 

S.  la  vicomtesse  de  Laval,  mère  du  duc  Mathieu. 
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Lo  vide  que  la  mort  de  M.  de  Montmorency  avait 
laissé  dans  le  cœur  et  dans  l’existence  de  Mm'  Réca- 
mier  ne  fut  jamais  rempli.  Qui  pouvait  en  effet 
remplacer  cette  affection  à la  fois  si  pure  et  si 
tendre,  et  ce  sentiment  ardent,  cette  passion  du  per- 
fectionnement moral  et  du  salut  éternel  de  celle  qu’il 
aimait? 

Dans  le  besoin  de  s’entourer  des  souvenirs  de 
l’ami  qu’elle  pleurait,  Mro”  Récamier  se  trouva  natu- 
rellement amenée  à rechercher  plus  qu’elle  ne  l’avait 
fait  jusqu’alors  la  société  de  la  duchesse  Mathieu 
de  Montmorency  : celle-ci  trouvait  une  telle  douceur 
dans  les  consolations  qui  lui  étaient  ainsi  prodiguées 
qu’elle  se  prit  pour  elle  d’une  véritable  tendresse. 
Hile  voulut  avoir  une  chambre  à l’Abbaye-au-Bois, 
où  pendant  un  an  ou  deux  elle  venait  fréquemment 
s’enfermer,  pour  prier  et  pour  voir  plus  librement 
celle  qui  seule  savait  adoucir  ce  que  sa  douleur  avait 
d’âpre  et  de  concentré. 

La  jeunesse  de  Mathieu  de  Montmorency,  nous 
l’avons  déjà  dit,  avait  été  livrée  à une  passion  vive, 
et  après  la  naissance  de  sa  fille  Élisa,  depuis  la  vi- 
comtesse de  La  Rochefoucauld,  il  s’était  éloigné  de 
sa  femme.  La  catastrophe  qui  fit  monter  son  frère 
sur  l’échafaud  fut  pour  lui  l’occasion  d’un  terrible 
réveil  et  d’une  éclatante  conversion;  mais  il  vécut 
encore  bien  des  années  sans  liens  intimes  avec  la 
personne  qui  portait  son  nom  et  que  sa  piété  et  ses 
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vertus  rendaient  digne  de  tout  son  respect.  La  mort 
d’IIenri  de  Montmorency,  fils  unique  du  duc  de 
Laval,  seul  héritier  du  grand  nom  dont  ils  étaient 
tous  si  fiers,  et  l’espérance  qu’un  nouveau  rejeton 
pourrait  faire  revivre  cette  noble  maison  prête  à 
s’éteindre,  rapprochèrent,  en  1819,  Mathieu  de  Mont- 
morency de  sa  femme.  L’héritier  vivement  désiré 
ne  lui  fut  pas  accordé,  mais  M'n0  de  Montmorency, 
qui  si  longtemps  avait  vécu  dans  l’isolement,  sentit 
redoubler  l'affection  qu’elle  portait  à son  mari  ; elle 
eut  de  sa  mort  une  douleur  presque  farouche,  elle  n’y 
chercha  de  consolations  qu’en  redoublant  de  pratiques 
de  piété,  et  fixée  enfin  irrévocablement  dans  sa  terre 
de  Connétable,  elle  se  livra  avec  ardeur  à lacharité  et 
aux  bonnes  œuvres.  C’est  là  qu’elle  a terminé,  l’an- 
née dernière,  dans  un  âge  très-avancé,  sa  longue  et 
édifiante  carrière;  Mme  Récamier  alla  la  visiter  deux 
fois  à Bonnétable,  et  Mme  de  Montmorency  lui  écri- 
vait fréquemment. 

A p rès  la  mort  de  son  mari,  trouvant  que  la  lec- 
ture et  la  vue  môme  des  lettres  qu’elle  en  avait 
reçues,  ne  faisaient  qu’irriter  son  chagrin,  elle 
les  avait  données  à M,,,c  Récamier. 

Nous  citerons  ici  deux  lettres  prises  au  hasard 
dans  la  correspondance  de  Mme  de  Montmorency; 
elles  serviront  à faire  apprécier  la  sorte  de  rapport 
qui  s’était  établi  entre  elle  et  la  recluse  dcl’Abbayc- 
au-Bois. 
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I.A  DUCHESSE  MATHIEU  DE  MONTMORENCY 
A Mme  RÉCAMIER. 


« Bonnétdlle , ce  5 septembre  1GÎ7. 

« C’est  moi,  Madame,  qui  serais  bien  ingrate  si 
j’avais  pu  me  servir  d’une  pareille  expression  en  par- 
lant de  votre  long  silence.  Vous  ne  me  devez  rien 
assurément;  mais,  il  celte  époque  cruelle,  vous  m’a- 
viez si  bien  comprise  que  j’éprouverais  un  chagrin 
de  plus,  en  voyant  s’éloigner  ce  complaisant  intérêt 
qui  s’allie  si  parfaitement  à ma  douleur  extrême,  et 
qui  me  permet  de  lui  parler  à cœur  ouvert  et  de  l’en- 
tretenir de  ma  peine. 

« J’allais  dire  ma  peine  éternelle  : mais  non,  car 
Dieu  me  permet  d’espérer  qu’elle  ne  durera  pas  au 
delà  de  ma  triste  existence.  Comment  celui  qui,  je 
l’espère,  est  heureux,  ne  prierait-il  pas  efficacement 
pour  celle  qu’il  laisse  si  à plaindre,  et  dont  l’unique 
étude  est  de  travailler  à mériter  de  le  rejoindre  le 
plus  promptement  possible?  Tous  mes  établisse- 
ments, mes  travaux,  mes  occupations  même,  qui 
peuvent  avoir  l’air  de  distractions  aux  yeux  de  ce 
monde  ingrat  et  si  peu  accoutumé  aux  sentiments 
légitimes  et  vrais,  tendent  à ce  seul  but. 

« I.a  fondation  de  mon  hospice  se  fait.  Avant  la 
fin  de  l’année  le  bâtiment  sera  terminé  et,  le  carême 
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prochain,  j’y  établirai  les  malades;  je  veux  qu’ils  y 
entrent  le  vendredi  saint  et  que  l’hospice  soit  con- 
sacré à la  Croix . Je  travaille  pour  l’éternité;  c’est 
un  bon  stimulant,  n’est-ce  pas? 

« Je  ne  compte  venir  à Paris  que  pour  pleurer 
avec  Adrien1.  Aussitôt  que  je  le  saurai  arrivé,  j’irai 
y passer  trois  ou  quatre  jours  seulement.  Je  cher- 
cherai toujours  h vous  voir,  n’en  doutez  pas,  excepté 
dans  le  logement  où  vous  êtes  ; je  ne  crois  pas  avoir 
jamais  le  courage  de  monter  cet  escalier  dont  il  me 
parlait  si  souvent;  il  allait  si  vite  chez  vous  ! 

« Vous  avez  donc  enfin  examiné  ces  vers  si  tou- 
chants et  ces  précieuses  lettres?  il  faut  que  vous 
m’ayez  inspiré  une  grande  confiance  pour  vous  les 
avoir  donnés.  Vous  avez  pu  entrevoir  le  bonheur  dont 
j’ai  dù  jouir,  et  par  conséquent  ce  que  doit  être 
maintenant  ma  douleur,  ma  privation , mon  isole- 
ment. 

« Mais  adieu , chère  Madame,  je  finis  toujours 
par  ressasser  le  même  sujet  ; pardonnez- le- moi. 
Vous  avez  compris  mes  regrets  et  mes  larmes  : il 
vous  aimait  tant  ! si  je  n’ose  m’établir  sur  la  même 
ligne,  au  moins  ne  doutez  jamais  de  mon  tendre  et 
constant  intérêt. 

« Quand  je  vois  votre  nom  dans  les  journaux  et 
dans  d’autres  ouvrages,  je  jouis  des  sentiments  bien- 


1.  Leduc  de  Laval  Montmorency. 
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veillants  qui  sont  toujours  exprimés  en  votre  faveur, 
ils  vont  droit  à mon  cœur.  Ah  ! Madame,  travaillez 
encore  davantage  pour  tâcher  de  joindre  au  ciel 
celui  qui  a si  bien  mérité  d’y  entrer  tout  droit  ! » 


LA  MÊME. 

« Ce  dimanche...  1847. 

« Vous  êtes  triste  et  affligée,  j’en  suis  sûre,  Ma- 
dame , de  la  mort  de  M.  de  Staël.  Je  le  conçois,  et , 
moi  aussi , je  suis  loin  d’y  être  indifférente.  Je  l’ai 
tant  vu!  il  était  du  même  mois  et  de  la  même  année 
que  ma  fille,  il  était  aimé  de  celui  qui  n’est  plus. 
Et  puis,  tant  de  choses  à redouter  dans  cette  mort  ! 
Ah  ! c'est  là  un  malheur  inouï,  que  de  craindre  pour 
le  salut  de  ceux  qui  nous  sont  chers  ! Je  vous  le  dirai 
franchement,  Madame,  vous  ne  sauriez  croire  à quel 
point  je  m’intéresse  à vous  pour  cette  vie,  mais  bien 
plus  encore  pour  cette  éternité.  Ce  mot  dit  tout.  Vous 
êtes  si  bonne  pour  moi , il  vous  aimait  tant,  et  vous 
l’aimiez  aussi.  Que  de  titres  qui  vont  droit  à la  place 
où  était  mon  cœur,  ce  cœur  si  déchiré,  qui  ne  respi- 
rait que  pour  lui  ! Je  ne  sais  si  j’en  ai  encore  ! Je  le 
crois  cependant,  quand  je  pense  à vous.  » 

Après  la  mort  de  M.  Mathieu  de  Montmorency, 
M.  de  Chateaubriand,  voulant  s’associer  à la  dou- 
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leur  de  M“'  Récamier,  composa  pour  elle  une  prière 
qu’on  nous  saura  quelque  gré  d’insérer  ici.  Le  titre 
est  au  pluriel  dans  l’original,  ce  qui  laisse  supposer 
le  projet  d’autres  compositions  analogues  ; mais  nous 
croyons  être  sûr  que  cette  pièce  a été  la  seule  de 
ce  genre  que  M.  de  Chateaubriand  ait  écrite. 

PRIÈRES  CHRÉTIENNES 

POUR  QUELQUES  AFFLICTIONS  DE  LA  VIE 
POUR  LA  PERTE  D’UNE  PERSONNE  QUI  NOUS  ÉTAIT  CHÈRE. 

« J’ai  senti  que  mon  àme  s’ennuyait  de  ma  vie , 
parce  qu’il  s’y  est  formé  un  grand  vide , et  que  la 
créature  qui  remplissait  mes  jours  a passé. 

« Mon  Dieu  ! pourquoi  m’avez-vous  enlevé  celui 
ou  celle  qui  m’était  si  chère? 

« Heureux  celui  qui  n’est  jamais  né,  car  il  n’a 
point  connu  les  brisements  du  cœur  et  les  défail- 
lances de  l’âme.  Que  vous  ai -je  fait,  ô Seigneur! 
pour  me  traiter  ainsi?  Notre  amitié,  nos  entretiens, 
l’échange  mutuel  de  nos  cœurs,  n’étaient-ils  pas 
pleins  d’innocence?  Et  pourquoi  appesantir  ainsi 
votre  main  puissante  sur  un  vermisseau?  O mon 
Dieu  ! pardonnez  à ma  douleur  insensée  ! Je  sens 
que  je  me  plains  injustement  de  votre  rigueur.  Ne 
vous  avais-je  pas  oublié  pendant.  le  cours  de  cette 
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amitié  trompeuse;  ne  portais-je  pas  à,  la  créature 
un  amour  qui  n’est  dû  qu’au  créateur?  Votre  colère 
s’est  animée  en  me  voyant  épris  d’une  poussière 
périssable  ; vous  avez  vu  que  j’avais  embarqué  mon 
cœur  sur  les  flots,  que  les  flots,  en  s’écoulant,  le 
déposeraient  au  fond  de  l’abîme. 

« Être  éternel,  objet  qui  ne  finit  point  et  devant 
qui  tout  s’écroule,  seule  réalité  permanente  et  stable, 
vous  seul  méritez  qu’on  s’attache  à vous;  vous  seul 
comblez  les  insatiables  désirs  de  l’homme  que  vous 
portez  dans  vos  mains.  En  vous  aimant,  plus  d’in- 
quiétudes, plus  de  crainte  de  perdre  ce  qu’on  a 
choisi.  Cet  amour  réunit  l’ardeur,  la  force,  la  dou- 
ceur et  une  espérance  infinie.  En  vous  contemplant, 
ô beauté  divine  ! on  sent  avec  transport  que  la  mort 
n’étendra  jamais  ses  horribles  ombres  sur  vos  traits 
divins. 

« Mais , ô miracle  de  bonté  ! je  retrouverai  dans 
votre  sein  l’ami  vertueux  que  j’ai  perdu  ! Je  l’ai- 
merai de  nouveau  par  vous  et  en  vous,  et  mon 
àme  entière,  en  se  donnant,  se  retrouvera  unie  à 
celle  de  mon  ami.  Notre  attachement  divin  par- 
tagera alors  votre  éternité.  » 

Mm*  de  Chateaubriand,  dont  la  santé  toujours  dé- 
licate avait  été  fort  ébranlée  par  le  trouble  apporté 
dans  l’existence  de  son  mari,  était  partie  pour  le 
midi  de  la  France;  elle  écrivait  de  là  à Mm*  Récamier  , 
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pour  lui  recommander  sa  chère  infirmerie,  la  fonda- 
tion de  son  habile  et  active  charité. 

Mmc  DE  CHATEAUBRIAND  A Mm0  RÉCAMIER. 

« La  Seyne  près  Toulon  ( Var),  ce  2 mars  1820. 

« Je  ne  veux  pas  laisser  partir  le  courrier,  Ma- 
dame, sans  vous  parler  de  mes  regrets  et  de  ma 
reconnaissance.  M.  de  Chateaubriand  me  mande  que 
vous  êtes  toujours  dans  les  mêmes  sentiments  chari- 
tables pour  rinfirmerie;  je  vous  la  recommande, 
Madame,  c’est  une  enfant  pour  laquelle  j’ai  un  grand 
faible,  et  que  je  me  trouve  heureuse  de  savoir  entre 
vos  mains.  La  pauvre  sœur  Heine  se  trouve  aussi 
moins  malheureuse  de  l’assurance  qu’elle  n’aurait 
affaire  qu’à  vous  et  à M,u  D’Acosta  ; je  doute  qu’elle 
eût  supporté  la  présence  d’une  autre  personne. 

« Recevez,  Madame,  de  nouveau  tous  mes  sincères 
remerclments,  et  l’expression  de  tous  les  sentiments 
dont  je  vous  prie  de  vouloir  bien  agréer  l’assurance. 

« La  VleS8°  de  Chateaubriand.  » 


• la  même. 

te 

« La  Seyne  près  Toulon  (Var),  ce  7 mars  182G. 

« Voici  encore,  Madame,  une  importunité;  mais 
c’est  une  justice  à rendre  et  un  grand  plaisir  à me 
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faire.  J’espère  bien  que  vous  ne  me  refuserez  pas 
vos  bons  offices  auprès  de  M.  le  duc  de  Doudeau- 
ville  en  faveur  d’une  pauvre  dame  de  ce  pays,  qui 
se  trouve  dans  un  âge  très-avancé,  réduite,  par 
suite  de  la  révolution,  à la  plus  affreuse  indigence, 
et  qui  a plus  de  droits  que  personne  à réclamer  les 
bontés  du  roi.  Elle  est  fort  infirme  et  jouit  ici  de 
toute  la  considération  due  à sa  piété  et  à la  parfaite 
résignation  avec  laquelle  elle  supporte  ses  malheurs. 
Elle  a eu  l’honneur  d’écrire,  au  mois  de  janvier  1825, 
à M.  de  Doudeauville,  qui  a eu  la  bonté  de  lui  ré- 
pondre, sans  lui  ôter  l’espérance;  mais,  pour  qu’elle 
soit  réalisée,  il  nous  faut  votre  protection.  Je  joins  ici. 
Madame,  l’envoi  de  la  petite  note  que  cette  bonne 
dame  m'a  remise. 

« Si  M.  le  duc  de  Doudeauville  veut  avoir  la  bonté 
de  se  faire  représenter  les  pièces  justificatives  res- 
tées dans  les  bureaux  depuis  1819,  il  pourra  s’as- 
surer de  la  justice  de  la  cause  de  ma  pauvre  pro- 
tégée. 

« J’apprends  chaque  jour  vos  nouvelles  bontés 
pour  l’ Infirmerie.  11  paraît,  Madame,  que  le  bon 
Dieu  ne  veut  pas  que  cette  œuvre  tombe,  puisqu’elle 
est  remise  en  vos  chantables  mains.  Notre  pauvre 
sœur  Reine  est  bien  heureuse  de  vous  avoir  trouvée  ; 
déjà  si  accoutumée  à vous,  elle  qui  redoutait  tant 
les  nouvelles  figures  et  les  faiseuses  /J’espère  cepen- 
dant que  l’on  songera  bientôt  à vous  relever  de  soins 
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qui  doivent  être  très-fatigants  pour  vous,  et  que 
Mgr  l’archevêque  ne  tardera  pas  à faire  adminis- 
trer cet  établissement  sous  un  autre  nom  que  le 
mien. 

« Je  serais  bien  fâchée  que  votre  complaisance  vous 
empêchât  de  réaliser  l’espérance  que  vous  nous  avez 
donnée,  de  venir  passer  quelques  moments  avec  nous 
à Lausanne. 

« Recevez  de  nouveau,  Madame,  l’expression  de 
ma  reconnaissance  et,  je  vous  prie,  celle  de  mes 
bien  tendres  sentiments. 

«La  v 10880  de  Chateaubriand. 


« Je  n’écris  pas  aujourd’hui  à M.v  de  Chateau- 
briand ; si  vous  le  voyez,  soyez  assez  bonne  pour  lui 
donner  de  mes  nouvelles.  » 


LA  MÊME. 

« Lausanne,  20  mai  1826. 

A. 

« En  sortant  d’une  maladie  violente,  je  m’em- 
presse, Madame,  de  vous  remercier  mille  fois  de 
toutes  vos  bontés.  Vous  avez  fait  le  bonheur  d’une 
famille  entière  et  des  plus  honnêtes  gens  du  monde, 
en  obtenant  une  pension  pour  ma  pauvre  protégée, 
M,nc  Jonquère.  C’est  une  sainte  et  qui  priera  Dieu 
pour  vous.  Voulez-vous  bien,  Madame,  être  mon  in- 
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terprète  auprès  de  M.  le  duc  de  Doudeau ville,  et  lui 
faire  agréer  l’expression  de  ma  reconnaissance? 

« C’est  encore  vous  qui  avez  eu  la  complaisance 
de  me  choisir  un  chapeau  ; il  faut,  que  M.  de  Chateau- 
briand compte  bien  sur  votre  bonté  pour  vous  avoir 
laissé  cet  ennui.  Pour  mettre  le  comble  à toutes  vos 
bonnes  œuvres,  M1,e  D’Acosta  m’écrit  que  vous  avez 
porté  des  trésors  à l’Infirmerie  ; pour  cette  dernière, 
c’est  Dieu  qui  vous  récompensera,  mais  je  n’en  bénis 
pas  moins  une  charité  dans  laquelle  je  trouve  si 
bien  mon  compte. 

« Agréez  de  nouveau,  Madame,  l’expression  de 
tous  les  sentiments  que  je  vous  ai  voués  et  dont  j’ai 
l’honneur  de  vous  offrir  l’assurance. 

K La  Vtesse  DE  CHATEAUBRIAND. 

« P.  5.  Avez-vous  donc  renoncé  tout  à fait  au 
voyage  de  Lausanne?  C’est  nous  priver  d’un  grand 
plaisir,  ainsi  que  beaucoup  d’amis  que  vous  avez  lais- 
sés dans  ce  pays.  » 

Mme  de  Chateaubriand  revint  à Paris  dans  le 

courant  de  ce  même  été  ; la  situation  du  ministère 

» 

était  toujours  la  même  : entraîné  par  l’exagération 
de  son  propre  parti,  il  inquiétait  et  irritait  l’opi- 
nion par  la  présentation  des  projets  de  lois  les  plus 
en  opposition  avec  l’esprit  public.  Le  nouveau  pro- 
jet sur  la  Dolice  de  la  presse  fut  le  signal  d’un  re- 
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doublement  d’attaques  contre  le  gouvernement;  c’est 
cette  loi  que  l’ironie  publique  avait  qualifiée  de  loi 
d’amour  et  que  M.  de  Chateaubriand  appelait  une 
loi  vandale. 

M”’  de  Chateaubriand,  voulant  donner  à une  fête 
de  son  Infirmerie  un  éclat  qui  servît  de  stimulant 
aux  souscriptions,  eut  encore  recours  à l’obligeance 
de  celle  dont  on  ne  pouvait  lasser  la  bonté. 


Mme  DE  CHATEAUBRIAND  A Mm'  RÉCAMIEB. 

« Ce  jeudi  15  mars  18î7. 

« Comme  M.  de  Chateaubriand  aimerait  mieux 
voler  que  demander,  je  crains,  Madame,  qu'il  ne 
s’acquitte  mal  de  la  commission  dont  je  l’ai  chargé 
auprès  de  vous.  Il  est  question  de  faire  une  bonne 
œuvre,  vous  y êtes  toujours  disposée;  ensuite  de 
me  rendre  un  service,  et  je  suis  accoutumée  à vos 
bontés.  Voici  donc  de  quoi  il  s’agit  : nous  voudrions 
avoir,  à défaut  d’un  bon  prédicateur,  un  peu  de 
bonne  musique  pour  notre  fête  du  27.  On  dit- des 
merveilles  de  celle  de  Choron,  et  il  paraît  que  votre 
recommandation  est  toute-puissante  auprès  de  lui. 
Veuillez  donc  être  assez  bonne  pour  lui  demander  ce 
jour-là  ses  bambins  — mais  en  petit  nombre,  car  jè 
me  rappelle  un  jour  qu’ils  sont  venus  à l’Infirmerie 
une  véritable  armée.  — S’il  accepte,  comme  je  n’en 
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doute  pas , il  faudrait  que  je  pusse  causer  de  suite 
avec  lui,  et  qu'il  vînt  chez  moi,  parce  que  je  ne  puis 
sortir. 

« Il  esl  nécessaire  que  nous  convenions  des  mor- 
ceaux qu’il  devra  chanter,  qu’il  a déjà  fait  chanter 
mille  fois  et  dont  j’ai  du  reste  la  musique , que  je 
pourrai  lui  donner. 

« Mille  pardons  de  tant  d’importunités  ; mais 
voilà  comme  sont  les  dames  à bonnes  oeuvres  : je  ne 
connais  rien  de  plus  tracassier , de  plus  ennuyeux , 
déplus  entêté  et  de  plus  inutile. 

« D’avance  recevez,  Madame,  tous  mes  remer- 
cîments  sincères  et  l’expression  de  mes  bien  tendres 
sentiments. 

a La  \uu*  de  chateaubriand,  d 

L’année  1827,  signalée  par  une  irritation  toujours 
croissante  contre  le  ministère,  y vit  mettre  le  comble 
par  la  mesure  aussi  maladroite  qu’impopulaire  de  la 
dissolution  de  la  garde  nationale. 

Le  dévouement  du  duc  de  Doudeauville  à la 
politique  de  M.  de  Villèle  était  absolu,  et  ce  sen- 
timent entraînait  loin  de  sa  modération  accoutumée 
cet  homme  de  bien,  si  doux  et  si  mesuré  à l’ordi- 
naire dans  son  langage,  lorsqu’il  écrivait  à M""  Ré- 
camier,  le  17  mars  1826  : « Quant  à votre  ami,  il 
« s’est  fait  gazetier,  et  gazetier  bien  violent;  aussi 
« s’est-il  nui  dans  tous  les  partis.  » Mais  cet  enivre- 
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nient  ne  devait  pas  durer.  Dès  le  mois  de  mars  1827, 
lors  du  scandale  qui  se  produisit  aux  obsèques  de 
son  cousin,  le  duc  de  Larochefoucauld- Liancourt , 
M.  de  Doudeauville  avait  commencé  à se  séparer 
de  M.  de  Villèle. 

Trop  honnête  homme  pour  rester  dans  le  cabinet 
après  l’adoption  d’une  mesure  qu’il  avait  vaine- 
ment combattue  devant  le  roi,  le  duc  de  Doudeau- 
ville donna  sa  démission  le  30  mai,  le  lendemain  de 
ce  licenciement,  dont  l’effet  fut  si  fâcheux. 

Les  fautes  du  ministère  et  l’opposition  de  M.  de 
Chateaubriand  devaient  enfin  porter  leur  fruit,  et  le 
5 janvier  1828,  le  ministère  de  M.  de  Martignac 
remplaçait  l’administration  de  M.  de  Villèle. 

Il  fallait  faire  une  place  à l’homme  dont  le  redou- 
table talent  avait  amené  ce  résultat.  L’entrée  de 
M.  de  Chateaubriand  au  ministère  n’étant  pas  pos- 
sible, on  lui  proposa  le  poste  le  plus  capable  de  le 
tenter  et  celui  où  ses  goûts , sa  renommée , les  ser- 
vices éminents  rendus  par  lui  à la  religion,  l’ap- 
pelaient naturellement  à défaut  d’un  ministère  : 
c’était  l’ambassade  de  France  à llome.  Mais  cet  ar- 
rangement enlevait  au  duc  de  Laval  une  résidence 
qui  lui  était  très-agréable,  où  il  avait  parfaitement 
réussi,  et  cette  fois  encore  Mn,e  Récamier  se  trouva 
placée  entre  les  intérêls  opposés  et  les  prétentions 
rivales  de  deux  de  ses  amis. . 

Il  ne  manqua  pas  de  gens  empressés  à aigrir  ce 
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conflit;  mais,  comme  à l’ordinaire,  M"'c  Récamier 
parvint,  par  son  influence,  à apaiser  les  amours- 
propres.  Le  duc  de  Laval  instruit  des  nouvelles 
combinaisons  qui  menaçaient  de  l’envoyer  de  Rome 
à Vienne,  tout  en  regrettant  vivement  un  séjour  qui 
lui  plaisait  et  où  son  succès  n’était  pas  douteux . finit 
par  acquiescer  aux  nécessités  de  la  politique.  Il 
écrivait  à Mra*  Récamier  le  27  janvier  1828  : 

« Un  mot,  un  seul  mot,  chère  toujours  chère,  en 
a réplique  à votre  petite  lettre  du  3,  retardée  dans 
« son  voyage;  mais  elle  est  si  complètement  aima- 
« ble  envers  notre  amitié,  si  remplie  de  citations  in- 
a téressantes  que  je  ne  puis  laisser  languir  ma 
a réponse.  Certes,  le  langage  que  vous  faites  tenir 
a à votre  ami,  les  propres  termes  que  vous  citez, 
a sont  bien  différents  de  ce  que  le  public  lui  attri— 
« bue,  et  des  sentiments  et  des  desseins  qu’on  lui 
« suppose  avec  tant  d’assurance  et  d’opiniâtreté. 

« Malgré  les  apparences,  c’est  vous  qui  devez 
a avoir  raison;  c’est  vous  qui  connaissez  plus  pro- 
a fondément  qu’aucune  autre  le  fond  de  cette  pen- 
« sée,  et  pénétrez  jusque  dans  les  replis  les  plus 
u secrets  de  cet  esprit.  » ( 

Au  milieu  de  ces  difficultés , M”*  Récamier  fut 
frappée  par  un  grand  chagrin  : elle  perdit  son  père. 
I.e  duc  de  Laval , témoin  depuis  tant  d'années 
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de  sa  piété  filiale,  lui  écrivait  à cette  occasion  : 


« Rome,  5 avril  1828. 

« M.  de  Givré  m’apprend  à l’instant  cette  bien 
« triste  nouvelle  qui  a dû  porter  dans  votre  cœur 
« filial  une  douleur  profonde.  Je  romps  le  silence 
« qui  convenait,  j’espère,  plus  à votre  habitude  qu’à 
« votre  amitié,  pour  vous  offrir  le  bien  sincère  té- 
« moignage  de  mon  intérêt.  Soyez  sûre,  et  le  doute 
« ne  vous  est  pas  permis,  soyez  certaine  qu’il  ne  peut 
« pas  vous  arriver  un  malheur  qui  ne  soit  aussi  un 
« malheur  pour  moi.  Que  vous  ne  répondiez  pas 
« à cette  expression  amicale,  comme  vous  n’avez 
« pas  répondu  l’année  dernière  à ma  lettre  d’Albano, 
« n’importe  : c’est  toujours  vous  ; c’est  toujours  une 
« amie  de  vingt-cinq  ans,  une  personne  pleine  d’un 
<(  charme  dont  j’ai  senti  la  puissance  et  goûté  les 
« intimes  sentiments  pendant  la  meilleure  partie  de 
« ma  vie. 

« Ma  pauvre  tante  de  Suresnes 1 me  donne  quel- 
« quefois  de  vos  nouvelles.  Elle  vous  aime  par  un 
« lien  qui  ne  peut  se  rompre.  Horlense 2 aussi,  avec 
« laquelle  vous  aviez  si  peu  d’affinités,'  vous  adore. 
« C’est  votre  talisman  que  cette  manière  d’attirer 
« si  puissamment  et  involontairement  à vous. 

1.  La  vicomtesse  do  Laval,  mère  de  Mathieu  de  Montmorency. 

2.  La  duchesse  Mathieu. 
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« Mes  amitiés  à M.  Ballanche,  à M'"'  Amélie,  à 
« son  mari  et  quelques  autres  que,  dans  votre  cabi- 
« net  bleu,  j'ai  entendus  si  souvent  prononcer  mon 
a nom  sans  peine.  Adieu,  et  tout  à vous  de  cœur. 

« Adrien. 

« Je  donnerais  bien  quelque  chose  pour  connaître 
« votre  opinion  sur  les  personnes  et  les  choses  du 
« temps.  Les  confidences  vous  arrivent.  » 

M.  de  Chateaubriand,  nommé  à l’ambassade  de 
Rome,  adressa  au  comte  de  La  Ferronnays,  ministre 
des  affaires  étrangères,  la  lettre  suivante  : 


U.  DF.  CHATEA  l'BMAND  A M.  LE  COMTE  DE  LA  FERRONNAYS. 

« Lundi  26  mai  1828. 


« Noble  comte,  en  relisant  votre  lettre,  j’ai  vu  que 
le  duc  de  Laval  éprouvait  de  vifs  regrets  de  quitter 
Rome.  J’ai  su  d’une  autre  part  qu’il  avait  manifesté 
les  mêmes  regrets  à ses  parents  et  à ses  amis. 

« Pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  troubler  la 
destinée  d’un  homme,  et  à plus  forte  raison  d’un 
homme  qui,  comme  le  duc  de  Laval,  n’a  jamais  eu 
que  de  bons  procédés  envers  moi.  Le  roi  n’a  pas  de 
meilleur,  de  plus  fidèle  et  de  plus  noble  serviteur 
que  son  ambassadeur  actuel  auprès  du  saint-siège. 
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« Dans  cette  position,  qu’il  me  soit  permis  de 
m’adresser  plus  à l’ami  qu’au  ministre.  Je  ne  pour- 
rais accepter  la  haute  mission  dont  il  plairait  à S.  M. 
de  m’honorer,  que  dans  le  cas  où  le  duc  de  Laval 
croirait  devoir  lever  lui-même  mes  scrupules.  Jamais 
je  n’occuperai  sa  place  que  de  son  aveu.  C’est  lui  qui 
doit  trancher  la  question. 

« Pardonnez,  noble  comte,  ces  importunités  et  ces 
petits  intérêts  personnels,  bien  ennuyeux  dans  l’en- 
semble des  grandes  affaires  générales.  Vous  savez 
que  je  ne  demande  rien  que  d’être  passif  dans  tous 
ces  arrangements.  Je  n’ai  d’autre  désir  que  d’entre- 
tenir entre  nous  tous  la  bonne  harmonie,  et  d’appor- 
ter au  gouvernement  du  roi  le  peu  de  force  que 
l’opinion  publique  veut  bien  attacher  à mon  nom. 
Mais  ce  n’est  pas  vous,  mon  noble  ami,  qui  trouve- 
rez mauvais  que  je  sois  arrêté  par  un  sentiment  de 
délicatesse.  J’aime  beaucoup  les  libertés  nouvelles  de 
la  France,  mais  je  ne  veux  point  les  séparer  du  vieil 

honneur  français. 

* 

« Voyez,  je  vous  prie,  le  duc  de  Laval  avant  le 
conseil,  afin  que  vous  n’ayez  à porter  au  roi  que 
l’accord,  la  soumission  et  la  respectueuse  reconnais- 
sance de  toutes  les  parties  intéressées. 

« Mille  compliments  et  dévouements,  etc.  » 

Les  susceptibilités  enfin  aplanies  entre  les  deux 
concurrents  par  des  procédés  honorables,  le  duc  de 
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Laval  partit  pour  Vienne  et  M.  de  Chateaubriand 
pour  Rome. 

Pendant  la  durée  de  son  absençp,  c’est-à-dire 
pendant  dix-huit  mois,  du  i!i  septembre  1828  au 
27  mai  1829,  on  comprend  que  tout  l’intérêt  se  con- 
centra pour  Mme  Récamier  dans  la  correspondance 
de  son  illustre  ami.  Nous  croyons  donc  devoir  don- 
ner presque  sans  interruption  la  suite  de  ces  lettres, 
et  nous  nous  bornerons  à éclaircir  par  des  notes 
tout  ce  qui,  dans  cet  échange  quotidien  de  pensées 
qui  continuait  à lier  l’ami  absent  à l’Abbaye-au- 
Bois,  aurait  besoin  de  quelques  explications. 

Quelque  temps  avant  le  départ  de  l’illustre  am- 
bassadeur auprès  du  saint- siège,  un  génie  d’un  • 
autre  ordre,  mais,  lui  aussi,  une  des  gloires  de  la 
France,  un  conquérant  dans  le  domaine  des  sciences 
historiques,  Champollion,  s’embarquait  à Toulon,  le 
31  juillet,  à la  tête  d’une  nouvelle  expédition  scien- 
tifique, et  allait  demander  leur  secret  aux  monu- 
ments de  l’Fgypte  ; cette  fois,  il  interrogeait  le 
Sphinx  à coup  sûr. 

M.  Lenormant,  l’élève  et  l’admirateur  de  Cham- 
pollion, aujourd’hui  son  successeur  dans  la  chaire 
du  Collège  de  France,  obtint  de  l’administration  des 
beaux-arts  un  congé  et  l’autorisation  de  se  joindre 
à l’expédition.  Il  sera  plusieurs  fois  question  de  ce 
voyage  dans  les  lettres  de  M.  de  Chateaubriand. 
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M.  DE  CHATEAUBRIAND  A Mœo  RBCAMIER. 

« Paris,  dimanche  matin,  le  14  septembre. 

« Voici  ma  première  lettre  : elle  vous  appelle 
à Rome,  ou  me  ramène  à Paris.  Croyez  que  rien 
dans  la  vie  ne  pourra  plus  me  distraire  et  me  sépa- 
rer de  vous.  Je  ne  veux  point  vous  dire  ce  que 
je  souffre,  parce  que  vous  souffrez.  Songez  qu’avant 
que  j’arrive  à Rome,  un  mois  sera  déjà  écoulé,  et  je 
serai  d’un  mois  plus  près  de  vous.  Il  dépendra  de 
vous  d’avancer  de  quelques  jours  votre  voyage. 
Tous  les  torts,  si  vous  ne  venez  pas,  seront  de  votre 
côté  ; car  je  vous  aimerai  tant,  mes  lettres  vous  le 
diront  tant,  je  vous  appellerai  à moi  avec  tant  de 
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constance,  que  vous  n’aurez  aucun  prétexte  de 
m’abandonner. 

<•  Songez  qu’il  faut  que  nous  achevions  nos  jours 
ensemble.  Je  vous  fais  un  triste  présent  que  de  vous 
donner  le  reste  de  ma  vie;  mais  prenez -le,  et  si 
j’ai  perdu  des  jours,  j’ai  de  quoi  rendre  meilleurs 
ceux  qui  seront  tous  pour  vous. 

« Je  vous  écrirai  ce  soir  un  petit  mot  de  Fontai- 
nebleau, ensuite  de  Villeneuve,  et  puis  de  Dijon,  et 
puis  en  passant  la  frontière,  et  puis  de  Lausanne, 
et  puis  du  Simplon.  Faites  que  je  trouve  quelques 
lignes  de  vous,  poste  restante,  à Milan.  A bientôt  ! 
Je  vais  préparer  votre  logement  et  prendre  en  votre 
nom  possession  des  ruines  de  Rome.  Mon  bon  ange, 
protégez-moi. 

« Ballanche  m’a  fait  grand  plaisir  : il  vous  avait 
vue;  il  m’apportait  quelque  chose  de  vous.  Bonjour 
jusqu’à  ce  soir.  Je  me  ravise,  écrivez-moi  un  mot 
à Lausanne , là  où  je  trouverai  votre  souvenir,  et 
puis  à Milan.  11  faut  affranchir  les  lettres. 

« Hyacinthe  vous  verra.  Il  m’apportera  de  vos 
nouvelles  demain  à Villeneuve.  » 

LF  MÊME. 

« Fontainebleau,  dimanche  soir  H septembre. 

« J’ai  traversé  une  partie  de  cette  belle  et  triste 
forêt.  Le  ciel  était  aussi  bien  triste.  Je  vous  écris 
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maintenant  d’une  petite  chambre  d’auberge,  seul  et 
occupé  de  vous.  Vous  voilà  bien  vengée,  si  vous  aviez 
besoin  de  l’être.  Je  vais  à cette  Italie  le  cœur  aussi 
plein  et  aussi  malade  que  vous  l’aviez  quelques  an- 
nées plus  tôt.  Je  n’ai  qu’un  désir,  je  ne  forme  qu’un 
vœu,  c’est  que  vous  veniez  vite  me  faire  supporter 
l’absence  au  delà  des  monts.  Les  grands  chemins  ne 
me  font  plus  de  joie.  Je  me  vois  toujours  vieux  voya- 
geur, lassé  et  délaissé,  arrivant  à mon  dernier  gîte. 
Si  vous  ne  venez  pas,  j’aurai  perdu  mon  appui.  Ve- 
nez donc  et  apprenez  enfin  que  votre  pouvoir  est 
tout  entier  et  sans  bornes. 

« Il  y a bien  des  choses  dans  ce  Fontainebleau , 
mais  je  ne  puis  penser  qu’à  ce  que  j’ai  perdu.  De- 
main un  autre  petit  mot  de  Villeneuve.  Ici  je  suis 
sans  souvenir  autre  que  le  vôtre;  à Villeneuve,  j’au- 
rai celui  de  ce  pauvre  Joubert.  Je  m’efforce  de  me 
dire  qu’en  m’éloignant,  je  me  rapproche.  Je  voudrais 
le  croire,  et  pourtant  vous  n’êtes  pas  là!  » 


LE  MÊME. 

« ViUer«uve-sur- Yonne,  mardi  matin  le  septembre. 

« Je  ne  sais  si  je  pourrai  vous  écrire  jamais  sur 
ce  papier  qu’on  me  donne  à l’auberge.  Je  suis  bien 
triste  ici.  J’ai  vu  en  arrivant  le  château  qu’avait  ha- 
bité Mmc  de  Beaumont  pendant  les  années  de  la  ré- 
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volution.  Le  pauvre  ami  Joubertme  montrait  souvent 
un  chemin  de  sable  qu’on  aperçoit  sur  une  colline 
au  milieu  des  bois,  et  par  où  il  allait  voir  la  voisine 
fugitive.  Quand  il  me  racontait  cela,  M,ne  de  Beau- 
mont n’était  déjà  plus  ; nous  la  regrettions  ensemble. 
Joubert  a disparu  à son  tour  ; le  château  a changé 
de  maître;  toute  la  famille  de  Serilly  est  dispersée. 
Si  vous  ne  me  restiez  pas,  que  deviendrais-je? 

« Je  ne  veux  pas  vous  attrister  aujourd’hui,  j’aime 
mieux  finir  ici  ma  lettre.  Qu’avez-vous  besoin  de  mes 
souvenirs  d’un  passé  que  vous  n’avez  pas  connu? 
N’avez-vous  pas  aussi  le  vôtre?  Arrangeons  notre 
avenir,  le  mien  est  tout  à vous.  Mais  ne  vais-je  pas 
dès  à présent  vpus  accabler  de  mes  lettres?  J’ai  peqr 
de  réparer  trop  bien  mes  anciens  torts.  Quand  aurai- 
je  un  mot  de  vous?  Je  voudrais  bien  savoir  comment 
vous  supportez  l’absence.  Aurai-je  un  mot  de  vous, 
poste  restante,  à Lausanne  et  un  autre  à Milan? 
Dites- moi  si  vous  êtes  contente  de  moi?  J’écrirai 
après-demain  de  Dijon. 

« Ma  santé  va  mieux,  et  la  route  fait  aussi  du  bien 
à M®*  de  Chateaubriand.  N’oubliez  pas  de  partir 
aussitôt  que  vous  le  pourrez.  Avez- vous  quitté  la 
petite  chambre?  A bientôt!  » 
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LE  MÊME. 

0 

« Vendredi  19  septembre. 

« Au  moment  de  passer  la  frontière,  je  vous  écris, 
dans  une  méchante  chaumière,  pour  vous  dire  qu’en 
France  et  hors  de  France,  de  l’autre  côté  comme 
de  ce  côté-ci  des  Alpes,  je  vis  pour  vous  et  je  vous 
attends.  » 


LE  MÊME. 

« Lausanne,  ce  lundi  5î  septembre  1SÎ8. 

« Avant-hier,  en  arrivant  ici , j’ai  été  bien  triste 
de  ne  pas  trouver  un  petit  mot  de  vous;  mais  le  mot 
est  arrivé  hier,  et  m’a  fait  une  joie  que  je  ne  puis 
vous  dire.  Vous  reconnaissez  enfin  tout  ce  que  vous 
êtes  pour  moi.  Vous  voyez  que  le  temps  et  les  dis- 
tances n'y  font  rien.  Mes  lettres  successives  de  Ville- 
neuve,  de  Dijon1,  de  Pontarlieret  de  Lausanne  vous 
auront  prouvé  que  mes  regrets  ont  augmenté  en 
m’éloignant  : il  en  sera  ainsi  jusqu’au  jour  où  je 
serai  revenu  à Paris,  ou  jusqu’au  moment  où  vous 
arriverez  à Rome. 

« Voici  des  détails  du  voyage  : M™  de  Chateau- 
briand a supporté  assez  bien  la  route,  mais  elle  s’est 

1.  La  lelUe  datée  de  Dijon  ne  s'esl  point  retrouvée. 
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trouvée  très-soutrrante  en  arrivant  ici.  Cela  nous 
force  à y rester  un  jour  de  plus.  Nous  n’en  partirons 
donc  qu’après- demain,  mercredi  24.  Nous  mettrons 
trois  jours  à nous  rendre  au  pied  du  Simplon,  que 
nous  passerons  samedi  27.  Dimanche  prochain,  nous 
entrerons  donc  en  Italie.  Là  commencera  une  nou- 
velle destinée  pour  moi.  Si  vous  venez  à Rome,  si 
vous  voulez  y rester,  nous  y finirons  nos  jours;  sinon, 
je  reviens  en  Fi  ance  pour  mourir  auprès  de  vous. 

u Selon  moi,  le  grand  événement  politique  du 
moment  est  dans  la  campagne  que  font  les  Russes 1 : 
s’ils  ne  sont  pas  heureux,  la  France  se  trouvera  sin- 
gulièrement engagée,  et  toutes  les  destinées  particu- 
lières des  hommes  attachés  au  gouvernement  seront 
livrées  à la  force  des  événements  et  aux  chances 
de  la  fortune.  Si  l’on  veut  faire  tête  à l’orage,  il 
faudra  serrer  les  rangs  et  appeler  tout  ce  qui  peut 
être  utile.  Le  fera-t-on?  J’en  doute,  et  c’est  ce  qui 
rend  l’avenir  si  incertain  pour  tous. 

' « Vous  ne  sauriez  croire  comment,  en  un  mo- 
ment, on  devient  étranger  à tout  ce  qui  se  passe  dans 
le  monde  en  voyageant.  Je  ne  sais  pas  un  mot  de  ce 

t.  Ij  guerre  cotre  les  Russes  et  U Porte  Ottomane  avait  éclaté  au 
printemps  de  1828.  Dieliitsch  y fut  d'abord  employé  comme  major  gé- 
néral sous  les  ordres  du  Comte  de  Wittgeusteia  ; mais  cette  campagne 
fut  moins  heureuse  que  son  début  ne  donnait  le  droit  de  s’y  attendre. 
En  1829  seulement,  et  lorsque  Diebitsch  eut  été  chargé  du  commande- 
ment en  chef,  les  Russes  s'empalèrent  de  Silistrie,  dont  le  siège  avait 
duré  près  d’une  année,  et  leur  armée  franchit  les  Dnlkans. 
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qui  existe;  depuis  huit  jours,  je  n'ai  entendu  parler 
de  personne.  Ici,  j’ai  retrouvé  quelques  bonnes  gens 
qui  ne  nous  ont  parlé  que  de  nous  et  du  plaisir  de 
nous  revoir.  Et  toute  l’Angleterre  qui  va  cette  année 
à Rome!  cela  m’a  fait  trembler.  Vous  savez  que  je 
suis  fort  peu  du  goût  du  duc  de  Laval.  » 

« Mardi,  23  septembre. 

« Le  Journal  des  Débats  annonce  ce  matin  ici 
l’acceptation  du  traité  du  6 juillet.  Si  la  nouvelle 
est  vraie,  c’est  une  grande  nouvelle  : la  Grèce  serait 
délivrée  ; les  affaires  se  décompliqueraient,  et  un 
traité  de  paix  pourrait  suivre.  Je  ne  vous  parle  de 
cela  qu’à  cause  de  l’influence  de  ces  événements 
sur  mon  sort.  Notre  avenir  deviendrait  plus  facile  à 
apercevoir  et  à atteindre.  Je  vais  fermer  cette 
longue  lettre.  Nous  partons  demain;  je  vous  écrirai 
de  Brigg,  au  pied  du  Simplon.  Votre  nièce  est-elle 
revenue1?  Enfin  les  jours  s’écoulent,  même  ceux  de 
l’absence,  et  vous  allez  bientôt  songer  à vos  prépa- 
ratifs de  voyage.  C’est,  le  bonhomme  Henri  qui  vous 
portera  cette  lettre.  A vous  tant  que  je  vivrai!  Je 
vais  chercher  votre  lettre  à Milan.  » 

i.  Mtte  Lenormanl  avait  accompagne  à Toulon  son  mari  qui  partait 
pour  l’Égypto. 
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LE  MÊME. 

« Drigg,  au  pied  du  Simplon,  jeudi  Î5  septembre  IRï8. 

« Je  viens  d’avoir  deux  jours  bien  tristes  : depuis 
Lausanne  jusqu’ici,  j’ai  continuellement  marché  sur 
les  traces  de  deux  pauvres  femmes  : l’une,  M“*  de 
Custine,  est  venue  expirer  à Bex;  l’autre,  Mm*  de 
Duras,  est  allée  mourir  à Nice.  Comme  tout  fuit! 
Sion,  où  j’ai  passé,  était  le  royaume  que  m’avait  des- 
tiné Bonaparte  : c’est  ce  royaume  que  la  mort  du 
duc  d’Enghien  m’a  fait  abdiquer.  J’ai  rencontré 
des  religieux  du  mont  Saint-Bernard.  Il  n’en  reste 
plus  que  deux  qui  aient  été  témoins  du  fameux  pas- 
sage de  l’armée  française. 

« Savez-vous  pourquoi  tout  cela  pèse  tant  sur  moi  ? 
C’est  que  je  vais  franchir  les  Alpes,  qu’elles  vont 
s’élever  entre  vous  et  moi.  Demain, je  serai  en  Italie; 
il  me  semble  que  je  me  sépare  une  autre  fois  de  vous. 
Venez  vite  faire  cesser  cette  fatalité.  Passez  ces  mê- 
mes montagnes  que  je  vois  sur  ma  tête.  Je  sens  qu’il 
faut  maintenant  que  ma  vie  soit  environnée  : je  n’ai 
plus  retrouvé  en  moi  l’ancien  voyageur;  je  ne  songe 
qu’à  ce  que  j’ai  quitté,  et  les  changements  de  scène 
m’importunent.  Venez  donc  vite.  » 
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LE  MÊME. 

o Milan,  ce  29  septembre  1828. 

« Me  voici  à Milan  pour  la  sixième  fois  dans  ma  vie  : 
j’y  suis  arrivé  hier  au  soir.  Je  vous  ai  écrit  de  Brigg 
le  25.  Je  ne  suis  pas  plus  heureux,  ni  plus  gai,  de  ce 
côté-ci  des  Alpes,  que  je  l’étais  de  l’autre.  J’ai  pour- 
tant revu  un  ciel  enchanté  à Arona,  au  bord  du 
Lac  Majeur,  où  j’ai  couché  samedi;  mais  j’ai  bien 
peur,  à en  juger  par  le  premier  efl'et,  que  la  belle 
Italie  ait  perdu  pour  moi  tous  ses  charmes  : je  n’ai 
plus  besoin  que  de  ce  qui  tient  maintenant  toute  la 
place,  dans  une  vie  dont  le  temps  a déjà  emporté  la 
plus  grande  partie;  vous  savez  qui  tient  cette  place. 

« Nous  continuons  demain  notre  voyage.  M“*  de 
Chateaubriand  est  très-bien;  j’ai  eu  quelque  retour 
de  mon  mal  de  Paris.  C’est  à Bologne  que  j’entrerai 
dans  les  États  de  Sa  Sainteté.  Je  ne  puis  dire  encore 
quel  jour  je  serai  à Rome;  je  vous  écrirai  d’Ancône. 
Je  vous  en  conjure,  ne  tardez  pas  à venir;  vous  ne 
sauriez  croire  à quel  point  je  suis  isolé  et  malheu- 
reux. 

« On  est  allé  voir  à la  poste;  s’il  y a un  mot  de 
vous,  je  vous  le  dirai  avant  de  fermer  cette  lettre. 
J’ignore  absolument  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  : 
arrivé  à l’auberge,  je  me  couche,  et  je  ne  me  lève 
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que  pour  partir.  Je  ne  veux  rien  voir;  je  n'ai  qu’une 
pensée,  celle  de  vous  revoir  bientôt.  Vous  voyez  que 
j’espère  votre  voyage. 

« Point  de  lettre.  Vous  avez  peut-être  oublié  de 
faire  affranchir?  Si  vous  avez  écrit,  le  consul  de 
France  ici  se  chargera  de  me  renvoyer  vos  lettres  à 
Rome.  » 


LE  MÊME. 


u Rome,  ce  11  octobre  1853 

« Vous  devez  être  contente , je  vous  ai  écrit  de 
tous  les  points  de  l’Italie  où  je  me  suis  arrêté.  J’ai 
traversé  celte  belle  contrée,  remplie  de  votre  sou- 
venir; il  me  consolait,  sans  pourtant  m’ôter  ma  tris- 
tesse de  tous  les  autres  souvenirs,  que  je  rencontrais 
à chaque  pas.  J'ai  revu  cette  mer  Adriatique  que 
j’avais  traversée  il  y a plus  de  vingt  ans,  dans  quelle 
disposition  d’âme!  A Terni,  je  m’étais  arrêté  avec 
une  pauvre  expirante.  Enfin,  Rome  m'a  laissé  froid  : 
ses  monuments,  après  ceux  d’Athènes,  comme  je  le 
craignais,  m ont  paru  grossiers.  Ma  mémoire  des 
lieux,  qui  est  étonnante  et  cruelle  à la  fois,  ne  m’a- 
xait pas  laissé  oublier  une  seule  pierre.  J’ai  parcouru 
seul  et  à pied  cette  grande  ville  délabrée,  n’aspi- 
rant qu’à  en  sortir,  ne  pensant  qu’à  me  retrouver 
à l’Abbaye  et  dans  la  rue  d’Enfer. 
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« Je  n’ai  vu  personne,  excepté  lesecrétaire  d’fitat. 
Je  vais  avoir  mon  audience  du  pape.  Pour  trouver 
à qui  parler,  j’ai  été  chercher  Guérin1  hier  au  cou- 
cher du  soleil.  Je  l’ai  trouvé  seul,  charmé  de  ma 
visite.  Nous  avons  ouvert  une  fenêtre  sur  Rome,  et 


1.  Pierre  Guérin,  peintre  d’histoire,  élève  de  Régnault,  né  à Pa- 
ris en  1774.  Il  obtint  au  début  de  sa  carrière,  en  1797,  un  des  trois 
grands  prix  que,  pour  cette  fois,  par  extraordinaire  et  attendu  la  force 
du  concours,  l’Académie  crut  devoir  distribuer.  Avant  de  partir  pour 
Rome,  Guérin  exposa  son  tableau  Marcus  Scxtus  ou  le  Retour  du  pros- 
crit, qui  excita  uu  véritable  enthousiasme.  Ce  tableau,  noblement 
conçu,  exécuté  avec  beaucoup  de  sentiment,  reste  une  belle  composi- 
tion que  la  gravure  a reproduite,  et  qui  eût  été  admirée  en  tout  temps. 
Mais  le  sujet  choisi  par  le  peintre,  au  sortir  de  nos  troubles  civils,  alors 
que  les  émigrés  revoyaient  avec  transport  le  pays  natal,  devait  tou- 
cher fortement  les  âmes.  On  a de  Pierre  Guérin  Phèdt'e  et  Hippo/ytc , 
une  Offrande  à Esculape , Orphée  au  tombeau  (T Eurydice , Cépha/e 
et  l’Aurore,  Napoléon  pardonnant  aux.  révoltés  du  Caire,  l)idon  écou- 
tant les  récits  dÊnée,  Égisthe  et  Clytcmnestre;  quelques  admirables 
portraits,  parmi  lesquels  il  faut  citer  surtout  ceux  d’Henri  de  Laroche- 
jacqtielein  et  de  Lescure  : toute  la  poésie  et  toute  la  foi  de  la  Vendée 
animent  ces  deux  belles  toiles. 

Nommé  directeur  de  l’Académie  de  France  en  1816,  Guérin  n’avait 
pas  accepté  ces  fonctions.  Appelé  de  nouveau  à ce  poste  en  1822,  il  se 
rendit  à sa  destination.  M®4' Récamier  l'avait  trouvé  à Rome  en  1824 
à la  tète  de  l'Académie  de  France,  et  M.  de  Chateaubriand  le  retrouva 
en  1828  à la  Villa  Medicis,  gouvernant  avec  un  zèle  fort  dévoué  et  une 
grande  intelligence  ce  noble  établissement.  Guérin,  dont  la  sauté  tou» 
jours  délicate  s’altérait  de  plus  en  plus,  revint  en  France,  où  il  ne  lit 
qu’un  séjour  de  courte  durée;  il  retourna  en  Italie  en  1833,  et  mourut 
à Rome  le  6 juillet  de  la  même  année.  Homme  de  mœurs  extrêmement 
douces,  d'esprit  fin  et  cultivé,  sa  société  avait  beaucoup  d’attrait;  ar- 
tiste plein  de  sensibilité,  de  goût  et  de  grâce,  sa  peinture  a plus  de 
charme  encore  que  de  science. 

Ary  Scheffer  et  Eugène  Delacroix  furent  ses  élèves. 
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nous  avons  admiré  ensemble  l’horizon  romain,  éclairé 
des  derniers  rayons  du  jour  : c'est  la  seule  chose  qui 
soit  restée  pour  moi  telle  que  je  l’avais  vue.  Mes  yeux 
ou  les  objets  ont  changé,  peut-être  les  uns  et  les  au- 
tres. Le  pauvre  Guérin,  qui  déteste  Rome,  était  si 
ravi  de  me  trouver  dans  les  mêmes  dispositions  que 
lui,  qu’il  en  pleurait  presque.  Voilà  exactement  mon 
histoire. 

« Mn,c  de  Chateaubriand  n’est  pas  plus  contente* 
Jetée  seule  dans  une  grande  maison , n’ayant  pas 
rencontré  un  chat  qui  lui  dît:  « Dieu  vous  bénisse,  » 
trouvant  tout  assez  ridiculement  ordonné  dans  ce 
logement  de  garçon,  de  grands  plâtres  nus,  des  bou- 
doirs à V anglaise  dans  un  palais  romain , elle  maudit 
le  jour  qui  lui  a mis  dans  la  tête  de  venir  ici.  Peut- 
être  s’arrangera-t-elle  mieux  de  sa  nouvelle  situation, 
quand  on  commencera  à l’entourer.  Je  ne  doute  pas 
qu’elle  n’y  ait  un  succès  réel  ; mais  sa  santé  sera  tou- 
jours un  obstacle  à une  vie  de  représentation.  Voilà 
la  pure  vérité. 

« J’ai  été,  au  reste,  très- noblement  accueilli  par 
toutes  les  autorités  sur  la  route , h Bologne , à An- 
cône, à Lorette.  On  savait  bien  que  je  n’étais  pas 
tout  à fait  un  homme  comme  un  autre,  mais  on  ne  • 
savait  pas  trop  pourquoi.  Était-ce  un  ami?  Était-ce 
un  ennemi  ? En  Égypte,  les  gens  politiques  et  bien 
instruits  me  prenaient  pour  un  grand  général  de 
Bonaparte,  déguisé  en  savant. 
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« La  conclusion  de  tout  cela  est  qu’il  faut  que 
vous  veniez  sur-le-champ  à mon  secours,  ou  que' 
j’aille  dans  peu  vous  rejoindre.  Je  n’ai  pas  reçu  un 
seul  mot  de  vous , excepté  le  mot  adressé  à Lau- 
sanne. Rien  à Milan,  rien  à Rome.  La  poste  arrive 
ce  matin  : aurai -je  quelque  chose? 

« Midi. 

« Oui,  j’ai  quelque  chose  : c’est  deux  lignes  en 
réponse  à mon  billet  en  passant  la  frontière.  C’est 
bien  retardé,  mais  cela  m’a  fait  un  bien  extrême.  Je 
vous  l’ai  dit,  vous  êtes  bien  vengée  : mes  tristesses 
en  Italie  expient  les  vôtres.  licrivez-moi  longuement, 
et  surtout  venez. 

« J’ai  reçu  une  lettre  de  Taylor,  qui  me  demande 
Moïse.  Je  vais  lui  répondre  de  s’entendre  avec  vous. 
Si  vous  croyez  tous  les  deux  qu’il  faut  risquer  l’aven- 
ture, je  fournirai  l’argent. 

« Écrivez-moi  vite,  écrivez  et  venez,  mais  surtout 
que  je  revienne  vite  auprès  de  vous.  Qu’ai-je  besoin 
de  tout  ceci  ? » 


LE  MÊME. 

« Home,  le  U octobre  1S2S. 

p Point  de  lettre  encore  de  vous  par  le  courrier 
d’hier.  Ne  m’auriez-vous  point  écrit?  Alors  vous 
vous  vengez  trop.  Serait-il  arrivé  quelque  accident  à 
vos  lettres?  Je  ne  vous  répéterai  pas  ce  que  je  vous 
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ai  déjà  dit  dans  toutes  les  miennes.  Vous  y verrez 
ma  disposition  d’esprit  et  de  cœur.  Venez  vite,  ou 
trouvez  le  moyen  de  me  rappeler  vite. 

« J’ai  vu  le  pape  : c’est  le  plus  beau  prince  et  le 
plus  vénérable  prêtre  du  monde.  11  a causé  avec  moi 
longtemps;  il  est  plein  de  noblesse,  de  douceur,  de 
connaissance  du  monde  et  des  affaires;  j’en  suis  en- 
chanté. Le  secrétaire  d’État  est  un  homme  de  beau- 
coup d’esprit.  On  m’a  comblé  d’honneurs  sur  toute 
la  route,  et  ici  j’ai  été  reçu  à merveille.  Vous  aurez 
vu  dans  les  journaux  que  M.  Lasagni  a terminé 
l’affaire  des  évêques  : je  n’ai  absolument  plus  rien  à 
faire  ici.  La  Quotidienne  et  la  Gazette  sont  dans  de 
grandes  erreurs  sur  la  cour  de  Rome  : ici  on  n’exa- 
gère rien,  et  on  déteste  le  bruit. 

« Quant  à la  société , je  n’en  sais  rien  du  tout. 
J’en  suis  aux  visites  par  cartes.  Je  n’ai  vu  que  M.  de 
Celles1,  homme  très-habile  en  affaires  et  très-distin- 
gué par  l’esprit  et  les  manières.  J’y  trouverai  M*1'  de 
Valence. 

« Venez  donc,  je  vous  en  supplie;  venez  vite  et 

écrivez.  Mme  de  Chateaubriand  est  très- souffrante. 

« 

Je  prévois  qu’elle  est  au  moment  du  succès  que  vous 
lui  avez  prédit.  Sa  Sainteté  m’a  parlé  d’elle.  Venez. 
Je  suppose  qu’il  n’y  a plus  que  vous  à Paris  qui  vous 
souveniez  de  moi.  » 

1.  Ambassadeur  du  roi  des  Pays-Bas,  et  gendre  de  la  comtesse  de 
Valence,  tille  elle-même  de  MBe  de  Genlis. 
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LE  MÊME. 

« Rome,  ce  18  octobre  1828. 


« Je  commence  cette  lettre  ce  matin  samedi,  jour  • 
de  poste.  M’apportera-t-elle,  cette  poste,  une  lettre  de 
vous?  Je  n’ose  l’espérer  après  tous  les  retards  qu’ont 
sans  doute  éprouvés  jusqu’ici  vos  lettres,  car  certaine- 
ment vous  m’avez  écrit.  Mes  dispositions  d’âme  ne 
changent  point.  Hier,  j’ai  été  me  promener  à la  villa 
Borghèse  pour  la  première  fois.  Je  dois  aller  chez 
Tenerani  vous  voir  dans  Cymodocée ; mais  Givré1, 
qui  devait  m’v  conduire,  n’a  pu  venir. 

« La  villa  m’a  fait  plus  de  plaisir  que  tout  le 
reste  de  Rome;  ces  vieux  arbres,  ces  monuments 
délabrés,  le  souvenir  de  mes  promenades  solitaires 
dans  ce  lieu , m’ont  ému  ; et  quand  j’ai  pensé  que 
je  pourrais  dans  quelques  mois  me  promener  là  avec 
vous,  j’ai  été  presque  réconcilié  avec  mon  sort.  Mais 
il  est  clair  pourtant  que  je  ne  prends  plus  à rien , 
que  tout  m’ennuie  loin  de  vous  et  de  ma  retraite  de 
la  rue  d’Enfer;  c’est  là  qu’il  faut  que  je  rentre  le 
plus  tôt  possible.  Mme  de  Chateaubriand  est  comme 


1.  M.  Desinonsseaux  de  Givré,  Secrétaire  d'ambassade  à Rome, 
député  sous  le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe;  homme  d’un  es- 
prit peu  commun,  d’une  âme  droite  et  élevée,  d’un  caractère  un  peu 
bizarre. 
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moi  ; elle  n’aspire  qu’à  se  retrouver  au  milieu  de  ses 
malades  et  de  ses  vieux  amis. 

« Au  reste,  je  n’ai  à me  plaindre  de  personne.  On 
ne  peut  avoir  été  mieux  accueilli,  et  j’ai  trouvé  par- 
tout une  modération  de  sentiments  politiques  que 
nos  dévots  devraient  bien  prendre  pour  exemple. 
Quant  à la  société  proprement  dite , je  n’en  sais 
rien  encore.  Tout  le  monde  est  absent;  mais  on  va 
rentrer  k Rome  pour  la  Toussaint.  Les  Anglais 
commencent  à arriver.  Je  reçois  demain  en  céré- 
monie tous  les  Français.  Nous  dînons  lundi  chez 
Mme  de  Celles  avec  Mme  de  Valence. 

« Midi. 

« Enfin  je  reçois  une  lettre  de  vous  du  3.  Jugez 
du  bonheur  qu’elle  me  donne  1 Je  ne  puis  ajouter 
qu’un  mot  à la  lettre.  Des  deux  Français  prétendus 
arrêtés,  l’un  l’a  été  en  effet  et  a été  remis  presque 
aussitôt  en  liberté,  l’autre  n’a  jamais  subi  la  moindre 
détention.  Tout  cela  s’est  passé  avant  mon  arrivée. 
Vous  me  parlez  de  l’Irlande?  Je  ne  puis  vous  en 
parler,  mais  je  puis  vous  assurer  qu’on  n’approuve 
ici  rien  de  violent.  J’attends  les  voyageurs  que  vous 
m’annoncez;  le  mariage  serait  une  chose  singulière! 
Mais  c’est  vous  qui  êtes  pour  moi  le  seul  voyageur 
auquel  je  m’intéresse.  D’ici  au  1er  janvier,  nous  sau- 
rons positivement  si  c’est  moi  ou  vous  qui  devons 
nous  mettre  en  chemin.  Vous  demandez  mes  impres- 
sions ; maintenant  vous  avez  reçu  de  moi  une  foule 
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de  lettres  qui  vous  disent  toutes  la  même  chose  : Je 
suis  bien  triste.  Venez. 

<1  Je  viens  de  lire  le  Globe  du  4.  qui  est  tout  à fait 
trompé  sur  l'affaire  des  deux  jeunes  gens.  Celui  qui 
,a  été  arrêté  n’appartenait  point  du  tout  à l’Académie 
de  France.  Le  Globe  devrait  éviter  des  dénonciations 
qui  ne  sont  pas  dignes  de  son  impartialité;  les  dé- 
tails qu’il  donne  sont  de  toute  fausseté. 

«Je  vous  ai  écrit  au  sujet  de  Moïse  que  M.  Taylor 
me  demande.  Je  l’ai  renvoyé  à.  vous,  et  vous  ordon- 
nerez comme  il  vous  plaira.  Je  paierai,  s’il  le  faut 
et  je  préviendrai  Ladvocat.  » 


LE  MÊME. 

« Rome,  ce  21  octobre  182S. 


« Quoique  je  ne  m’attendisse  pas  à recevoir  une 
lettre  de  vous  hier,  puisque  j’en  avais  eu  une  par  le 
précédent  courrier,  et  que  vous  ne  prodiguez  pas  vos 
lettres,  cela  m’a  fait  une  grande  peine  quand  je  n’ai 
rien  vu  de  vous. 

« Toujours  même  disposition  de  ma  part  : de  l’en- 
nui de  la  solitude,  je  suis  tombé  dans  celui  des 
dîners  et  des  visites.  Définitivement,  il  est  clair  que 
je  ne  puis  plus  supporter  la  vie  du  monde  : elle 
m’était  en  tout  temps  odieuse,  mais  mes  cinq  années 
de  retraite  ont  achevé  de  me  rendre  incapable  des 
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devoirs  de  la  société.  Je  me  demande  sans  cesse  à 
quoi  bon  cette  perte  de  temps,  cette  nécessité  de  voir 
des  gens  avec  lesquels  on  n’a  aucun  rapport,  cette 
nécessité  de  livrer  les  dernières  années  de  ma  vie  aux 
bêtes  et  aux  caquetages  de  la  médiocrité  ; et  tout  cela 
pourquoi?  Pour  un  but  que  je  ne  veux  point  atteindre, 
puisque  je  n’ai  aucune  ambition  et  que  je  n’aspire 
qu’à  me  retirer. 

« Vous  voyez  donc  que,  ne  trouvant  plus  dans  les 
arts  et  les  sciences  que  des  sujets  de  tristesse,  et 
dans  le  monde  que  des  objets  d’ennui,  il  faut  que 
je  rentre  le  plus  tôt  possible  dans  mon  gîte.  C’est 
auprès  de  vous  que  Je  retrouverai  tout  ce  qui  me 
manque  ici.  » 


LE  MÊME. 

o Rome,  ce  jeudi  23  octobre  1828. 

« J’en  suis  toujours  à mes  petits  billets  de  chaque 
courrier,  et  c’est  toute  ma  vie.  Je  suis  allé  chez 
Tenerani;  j’ai  vu  le  bas-relief  : il  est  admirable.  Vous 
êtes  une  personne  encore  plus  admirable  mille  fois. 
Vous  étiez  si  malheureuse  et  vous  pensiez  pourtant  à 
me  faire  vivre.  Tenerani  était  vivement  ému  de  ce 
que  je  lui  disais;  il  viendra  dîner  chez  moi  lundi  pro- 
chain. Il  in’a  dit  que  son  petit  chef-d’œuvre  était  à 
ma  disposition.  J’ai  une  envie  extrême  de  l’avoir 
chez  moi  ; mais  je  ne  sais  que  faire,  parce  que  j’ignore 
II.  ic 
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où  vous  en  êtes  avec  lui.  Je  voudrais  bien  que  cela 
ne  vous  ruinât  pas,  et  que  vous  me  missiez  de  moitié 
avec  vous. 

« Je  vais  essayer  de  reprendre  mes  travaux  histo- 
riques, pour  tuer  le  temps  qui  me  tue.  Avez-vous  en- 
tendu parler  de  Thierry?  L’intendant  général  n’a 
pas  répondu  à ma  lettre  ; je  projette  de  lui  en  écrire 
une  seconde,  mais  il  est  probable  que  je  ne  réussirai 
pas  mieux.  M"'de  Chateaubriand  a été  malade;  elle 
ne  se  lève  pas  encore.  C’est  le  jour  de  la  Toussaint, 
si  elle  se  porte  bien , qu’elle  aura  son  audience  du 
pape. 

« Point  d’étrangers  encore  ici,  si  ce  n’est  M“*  Mer- 
lin que  je  n’ai  point  vue.  Elle  est  malade  et  repart 
pour  la  France  dans  quelques  jours.  Je  tiens  ces  dé- 
tails des  attachés. 

« Tout  ceci  est  écrit  avant  l’arrivée  de  la  poste. 
Hélas  ! je  n’espère  rien  de  vous.  Tâchez  donc  de  me 
faire  revenir.  Avez-vous  des  nouvelles  du  voyageur 
en  Égypte  1 ? Pensez-vous  qu’il  ne  serait  pas  bon  de 
faire  l’affaire  de  Taylor  pendant  mon  absence?  Vous 
connaissez  mon  idée  sur  les  chœurs.  Je  les  voudrais 
surtout  déclamés  avec  quelques  morceaux  d’ensemble 
chantés.  On  supprimerait  ce  qui  serait  trop  long  à 
la  représentation,  mais  on  aurait  soin  de  faire  im- 
primer et  connaître  les  chœurs  entiers  au  public,  en 

1.  M.  I.enormanl,  qui  accompagnait  Champollion  dans  son  oiplo 
ration  en  Égypte. 
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publiant  la  pièce  le  lendemain  même  de  la  repré- 
sentation. 

v H i V A ir*  p « | | ( .*  t , 

« Midi. 

« Mon  espérance  n’a  pas  été  trompée.  Rien  de 
vous.  Rappelez-vous  le  temps  où  vous  faisiez  celte 
réflexion  les  jours  de  courrier.  Samedi,  après  de- 
main, vous  aurez  une  autre  lettre  de  moi. 

« Nous  sommes  dans  la  plus  grande  ignorance 
de  toute  nouvelle  politique,  tant  intérieure  qu’exté- 
rieure. 

* 

« Voici  qu’il  m’arrive  des  dépêches  d’Ancône,  et 
que  je  suis  obligé  d’expédier  un  secrétaire  en  cour- 
rier. 11  part  à l’instant,  vous  recevrez  cette  lettre  à 
huit  ou  neuf  jours  de  date,  et  vous  pourrez  faire  re- 
chercher, par  M.  Henri,  toutes  celles  qui  pourraient 
être  encombrées  aux  affaires  étrangères.  Depuis  que 
je  suis  à Rome,  je  vous  ai  écrit  tous  les  courriers, 
c’est-à-dire,  trois  fois  par  semaine,  et  toujours  pour 
vous  dire  que  je  me  meurs  ici  sans  vous,  et  qu’il  faut 
ou  que  vous  veniez,  ou  que  j’aille  vous  retrouver; 
mais  rappelez-moi  plutôt.  J’ai  le  mal  du  pays.  » 

s . 

’ j ,««Vi  i ’/  I ^ fv  -J,  m . ••  f Vy  o 

De  son  côté,  le  duc  de  Laval  écrivait  à Mu,e  Ré- 
camier,  en  arrivant  à Vienne. 

« 

'•'îwv  ie'ubfte 
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LE  DUC  DE  LAVAL  MONTMORENCY  A Mmo  RÉCAMIÉR. 

« Vienne,  1 1 octobre  1828. 


« Je  voudrais  par  quelques  mots  de  ma  vieille  et 
inaltérable  amitié  me  rappeler  sensiblement  à votre 
pensée. 

■«Je  suis  ici  depuis  deux  jours;  la  mélancolie 
m’accable  et  me  paraît  un  poids  insurmontable  dans 
une  situation  si  nouvelle.  La  France  et  l’Italie  sont 
incessamment  présentes  mon  esprit.  On  se  sent 
isolé  comme  dans  un  désert  au  milieu  de  tant  de 
nouveautés.  Maison,  personnes,  langue  étrangère, 
tout  m’est  inconnu,  et  toutes  ces  nouveautés  me  jet- 
tent dans  la  plus  étrange  confusion  d’idées. 

« Il  me  sera  doux  de  recevoir  un  mot  de  vous, 
de  voir  une  écriture  amie,  de  savoir  que  notre  der- 
nier entretien  ne  vous  a pas  laissé  d’impressions  pé- 
nibles. Enfin  soyez  bonne,  généreuse,  bienveillante 
envers  le  plus  ancien  de  vos  amis. 

« Mandez-moi  si  votre  solitude  et  vos  regrets  ne 
vous  ont  pas  fait  changer  de  résolution  ; si  vous  avez 
vu  ma  tante4,  mon  aimable  tante  dont  le  charme 
domine  encore  tous  les  chagrins,  enfin  si  vous  restez 
à l’Abbaye. 

i.  La  vicomtesse  de  Laval. 
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« Soyez  indulgente  pour  ce  billet  si  insignifiant 
qui  n’a  de  valeur  que  par  son  intention  de  vous  prou- 
ver que  dans  mes  ennuis , mes  embarras  de  toute 
sorte,  je  songe  à la  plus  ancienne  de  mes  amies. 

« Je  désire  être  rappelé  au  souvenir  de  votre  fidèle 
Ballanche,  avec  lequel  j’ai  toujours  sympathisé.  » 


LE  MÊME. 

.«  Vienne,  12  novembre  1S2S. 

« Je  veux  profiter  de  mon  premier  courrier  à,  Pa- 
ris, pour  vous  faire  porter  un  témoignage  de  mon 
souvenir. 

s 

« J’envoie  la  même  bagatelle  à ma  tante  que  vous 
aimez  et  qui  aime  votre  cœur,  votre  esprit  et  surtout 
vos  regrets  pour  l’ange  qfti  n’est  plus  avec  nous.  Ce 
serait  bien  à cet  excellent  ami , à cet  autre  moi- 
même  que  j’aimerais  à écrire,  à confier  tous  mes  inté- 
rêts qu’il  protégeait,  qu’il  défendait  si  bien.  Enfin,  je 
vous  fais  mes  coquetteries  du  Danube  à la  Seine.  Je 
préférerais  bien  le  Tibre,  et  je  songe  tous  les  jours  à 
ce  que  j’appelle  mon  abdication. 

« Je  vous  ai  écrit  il  y a quelques  jours  un  misérable 
petit  billet.  J’étais  profondément  mélancolique.  Je 
commence  à me  faire  à ma  nouvelle  vie.  Votre  ami 
René  m’a  certainement  enlevé  la  meilleure  situation. 
Puisse-t-il  en  jouir,  et  me  la  rendre  lorsque  l’ambi- 
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tion,  le  dégoût,  ou  sa  fortune,  ou  peut-être  plus  en- 
core son  inconstance  l’appelleront  ailleurs  ! 

« Ici  je  suis  plein  d’ardeur  et  d’application,  je  vous 
l’atteste.  Je  voudrais  très-bien  faire,  contenter  abso- 
lument , afin  de  justifier  ma  prétention  de  choisir 
entre  deux  autres  missions,  lorsqu’elles  viendront  à 
vaquer.  Vous  savez  mes  vœux,  nous  en  avons  assez 
causé. 

« Je  ne  sais  pourquoi  vous  persistez  dans  cette 
répugnance  d’écrire  ; car,  en  vérité,  votre  style  est 
charmant  et  d’un  goût  exquis. 

« Rien  n’est  plus  gracieux  que  votre  manière  de 
citer  les  impressions  mélancoliques  de  votre  pauvre 
ami  absent.  Scs  paroles  sont  pleines  de  sentiment 
pour  vous.  N’est-ce  pas  une  manière  pour  vous 
entraîner  là  où  il  est?  Mon  opinion  est  que  vous 
ne  résisterez  pas,  s’il  continue  sur  ce  langage;  et 
puis,  si  vous  alliez  demander  les  avis  de  ma  tante1, 
rue  Royale,  elle  ne  vous  détournerait  pas  de  cette 
faiblesse.  Elle  dit,  non  sans  raison , et  surtout  non 
sans  séduction,  qu’il  vaut  mieux  contenter  son  cœur 
dans  de  certaines  circonstances  de  la  vie,  que  de 
contenter  des  indifférents. 

« Adieu  avec  tout  mon  cœur.  » 


1,  L i vicomtesse  de  Laval. 
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M.  DE  CHATEAUBRIAND  A MmC  RÉCAMIER. 

«Home,  samedi  25  octobre  1828. 

« Je  suis  bien  fâché  que  le  courrier  extraordinaire, 
que  j’ai  expédié  à Paris  avant  hier,  m’ait  surpris, 
car  la  lettre  qu’il  vous  porte  aurait  été  plus  détail- 
lée, et  j’avais  sur  ma  position  et  sur  mes  affaires  en, 
France  plusieurs  choses  à vous  dire. 

« J’ai  presque  fini  mes  visites  aux  artistes.  Ils  veu- 
lent bien  en  paraître  contents.  Vous  savez  qu’on  élève 
par  souscription  un  monument  à votre  grand  ami 
Le  Tasse.  Je  vais  souscrire,  mais  je  voudrais  bien 
que  le  roi  de  France  souscrivît.  L’empereur  d’Au- 
triche vient  de  donner  deux  cents  sequins,  et  on  en 
fait  grand  bruit.  J’ai  déjà  mis  votre  idée  en  train  pour 
lë  tombeau  du  Poussin;  nous  verrons  plus  tard  pour 
celui  de  Claude  Lorrain.  Vous  voyez  que  je  cherche 
à tromper  mes  ennuis,  en  m’occupant  de  tout  ce  qui 
vous  occupait . Je  vous  retrouve  partout  et  pour  tout. 

« M.  de  Forbin  est  arrivé  hier.  Il  est  venu  à l’am- 
bassade. Je  ne  l’ai  pas  vu;  on  le  dit  fort  changé.  Je 
vais  aller  lui  rendre  sa  visite  aujourd’hui.  En  allant 
chez  tous  les  peintres,  je  suis  allé  chez  celui  qui  a 
subi  un  emprisonnement.  Il  est,  du  reste , très-peu 
intéressant.  Je  vais  lui  acheter  deux  petits  tableaux  ; 
il  a grand  besoin  d’argent. 
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a Midi. 

« Voilà  le  courrier  et  une  très-longue  et  très-bonne 
lettre  de  vous,  du  42.  Jugez  de  ma  joie;  et  ce  qu’il 
y a de  plus  heureux,  c’est  que  j’ai  fait  tout  ce  que 
vous  me  recommandez  défaire. 

« 1°  J’ai  écrit  mes  impressions  ; 

ii  2°  J’ai  écrit  toutes  les  postes; 

« 3°  J’ai  dit  de  s’entendre  avec  Taylor. 

« Eh  bien!  ne  vous  dcvinai-je  pas?  Adieu  aujour- 
d’hui, mais  seulement  jusqu’à  lundi  prochain.  » 


LE  MÊME. 

Rome,  ce  mardi  18  octobre  1813. 

« Au  moment  où  je  vous  écris,  M.  de  La  l'erron- 
nays  doit  être  arrivé,  et  la  question  de  la  reprise  de 
son  portefeuille  doit  être  décidée;  d’un  autre  côté", 
vous  avez  dû  recevoir  à peu  près  toutes  mes  lettres. 
Vous  connaissez  tous  mes  sentiments,  ce  que  m’a 
fait  cette  Italie,  ce  que  j’y  pense,  ce  que  je  désire. 
Vous  aurez  aussi  vu  Taylor,  de  sorte  que  toute  ma 
destinée  du  moment  est  accomplie,  et  que  c’est  de 
ce  moment  qu’il  nous  faut  partir  pour  arranger  l’a- 
venir. Je  fais  ce  que  je  puis,  et  bien  au  delà  de  ma 
paresse  et  de  mes  goûts,  pour  plaire  un  peu  aux 
personnes  qui  m’environnent.  Mais  ce  soin  que  je 
prends  de  la  bienveillance  d’un  monde  si  divers, 


Digitized  by  Google 


DE  MADAME  11  £C  AMI  ER. 


249 


serait  bien  mieux  entre  vos  mains  que  dans  les 
miennes,  et  ces  visites  éternelles  et  ces  compliments 
sans  fin  augmentent  en  moi  le  mal  du  pays  dont  je 
suis  tourmenté. 

« J’ai  vu  M.  de  Forbin;  je  le  trouve  bien  change 
et  il  me  fait  de  la  peine.  Mme  de  Valence  ne  parle 
que  de  sa  pauvre  fille,  et  je  l’aime  d’être  aussi  triste 
que  moi.  Nous  avons  le  prince  royal  de  Prusse 
qui  viendra  peut-être  à la  Saint-Charles,  l\  no- 
vembre, passer  la  soirée  chez  moi.  Ce  jour -là 
nous  entrouvrirons  notre  porte  pour  la  refermer 
après.  J’attends  avec  impatience  Mme  Salvage  qui  est 
à Milan,  et  avec  laquelle  je  pourrai  parler  de  vous. 
Mme  de  Valence  m’a  demandé  si  vous  veniez,  et  j’ai 
dit  hardiment  qu’oui , si  je  ne  retournais  pas  moi- 
même  en  France.  Me  gronderez-vous?  Je  ne  serai 
un  peu  tranquille  que  quand  vous  m’aurez  dit  que 
vous  avez  reçu  toutes  mes  lettres,  et  que  vous  êtes 
contente  de  moi.  A jeudi.» 

LE  MÊME. 

« Rome,  ce  jeudi  30  octobre  1828. 

« Je  reçois  ce  matin  une  lettre  de  Paris  du  21  de 
ce  mois,  à neuf  jours  de  date,  et  je  pourrais  avoir  de 
vos  nouvelles  à cette  date,  et  il  n’y  a rien  de  vous! 
Prenons  patience.  On  me  mande  que  M.  de  La  Fer- 
ronnays  devait  revenir  le  24  ou  le  25,  et  qu’il  repre- 
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nait  le  portefeuille.  Ainsi,  nous  voilà  en  paix  de  ce 
côté;  restent  les  ennuis  de  l’absence  et  tous  les  sen- 
timents dont  je  vous  entretiens  trois  fois  par  semaine. 
Je  ne  serai  un  peu  plus  heureux,  ou  un  peu  moins 
triste,  que  quand  vous  aurez  écrit  souvent  et  lon- 
guement, et  que  vous  m’annoncerez  ou  mon  rappel 
ou  votre  arrivée. 

« Je  vois  dans  tous  les  journaux  des  nouvelles  de 
l’expédition  d’Égypte  : vous  êtes  en  paix  sur  M.  Le- 
normant  ; mais  si  vous  ne  venez  au-devant  de  lui 
qu’au  mois  de  mars  , quel  long  espace  h parcou- 
rir et  à attendre  ! 

« Vous  occupez-vous  de  Moïse  dans  l’intervalle? 
L’occasion  est  peut-être  bonne,  et  je  vous  ai  fait 
maîtresse  de  son  sort. 

« S’il  ne  s’agft  pourtant  pour  venir  que  de  le  jeter 
au  feu,  brùlez-le  vite.  _ 

« M”*  de  Chateaubriand  est  dans  son  lit.  J’ai 
donné  hier  à dîner  à M.  de  Forbin  : il  n’a  été 
question  que  des  regrets  de  la  France  et  de  vous.  » 


LE  MÊME. 

a Samedi,  Rome,  Ier  novembre  18îS. 

« Le  courrier  qui  m’a  apporté  jeudi  dernier  une 
lettre  de  Paris  à neuf  jours  de  date  m’apprenait  le 
retour  de  M.  dc  La  Ferronnays  qui  a dû  reprendre 
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son  portefeuille  : depuis  nous  avons  reçu  par  esta- 
fette la  nouvelle  de  la  prise  de  Varna.  Ainsi,  tout  ce 
qui  pouvait  amener  un  mouvement  politique  en 
France,  et  rendre  incertaines  les  destinées  particu- 
lières, paraît  dans  ce  moment  écarté,  et  c’est  à nous 
à faire  nous-mêmes  nos  destinées.  Quant  aux  mien- 
nes, elles  dépendent  de  vous  et  elles  sont  décidées  : 
ou  vous  viendrez  passer  quelque  temps  avec  nous, 
et  nous  nous  en  retournons  tous  ensemble;  ou  je 
vais  vous  retrouver  au  printemps. 

« C’est  ce  matin  même,  et  dans  deux  heures,  que 
M“*  de  Chateaubriand  est  présentée  au  pape  dans  la 
chapelle  Sixtine.  Je  ne  sais  comment  elle  supportera 
la  cérémonie;  elle  est  extrêmement  souffrante.  Le  4, 
nous  avons  la  Saint-Charles;  le  pape  viendra  à 
Saint-Louis  le  matin , et  le  soir  le  prince  royal  de 
Prusse  viendra  chez  moi.  Nous  n’aurons  qu’une  petite 
fête,  n’ayant  rien  encore.  Je  vous  quitte  pour  m’ha- 
biller. Je  présente  M"e  de  Chateaubriand  en  reve- 
nant du  Vatican. 

« M"*  Salvage  sera  peut-être  ici  pour  la  Saint- 
Charles.  Quel  bonheur  de  parler  de  vous  ! 

« Une  heure. 

« Mn"’  de  Chateaubriand  a soutenu  la  cérémonie 
sans  trop  de  fatigue.  Le  pape  a été  fort  gracieux. 
Mais  le  courrier  de  Florence  a manqué,  et  par  con- 
séquent, point  de  lettre  de  vous. 

« Celui  d’Ancône  apporte  le  Constitutionnel  du  21, 
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où  est  un  long  article  sur  la  probabilité  de  la  nomi- 
nation de  M.  de  La  Ferronnays  à la  présidence  du 
conseil.  Je  n’y  crois  pas.  mais  je  le  désirerais  : cela 
ferait  le  dénoùment  naturel  de  mon  affaire.  » 


LE  MÊME. 

<■  Rome,  5 novembre  1828. 

« Nous  avons  eu  hier,  au  dire  des  secrétaires, 
une  très-belle  journée.  Pas  un  membre  du  corps  di- 
plomatique n’a  manqué  à la  Saint-Charles , ce  qui 
ne  s’était  jamais  vu;  le  pape  y est  venu  et  j’avais 
fait  venir  Davidde  pour  le  chant,  de  sorte  que  l’église 
était  pleine. 

« Le  soir  nousavonseu  un  petit  ricevimento,  censé 
tout  français,  parce  que  je  n’ai  encore  rien,  mais  où 
sont  venues  toutes  les  grandes  dames  romaines,  russes 
et  anglaises,  les  cardinaux  et  le  prince  royal  dePrusse. 
J'ai  tâché  de  n’oublier  aucun  artiste  tant  français 
qu’étranger.  J’ai  voulu  qu’on  priât  le  commerce,  ce 
quemes  prédécesseurs  n’avaient  jamaisfait  : aussi  pa- 
raissaient-ils tous  contents.  On  a fait  de  la  musique. 
J’avais  Davidde  et  M"’e  Boccabadati,  c’est-à-dire  ce 
qu’il  y avait  de  mieux  : car  je  m’étais  souvenu  de  ce 
que' vous  m’aviez  dit  des  mauvais  concerts.  M””'  Mer- 
lin a chanté  — elle  est  partie  ce  matin  pour  la 
France.  — Enfin  je  crois  que  le  début  a été  bien. 
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J’espère  que  ce  début  sera  la  fin  : vous  n’étiez 
pas  là. 

* « Que  fais-je  ici?  Je  puis  sans  doute  arriver  à cette 
vie  de  représentation  comme  un  autre,  mais  est-ce  là 
ma  vraie  vie?  N’ai-je  rien  de  mieux  à faire  dans  ce 
monde?  N’est-ce  pas  pitié,  si  j’ai  quelque  chose, 
qu’il  ne  soit  pas  mis  plus  à profit  pour  mon  pays , 
ou  plutôt,  le  temps  ne  me  donne-t-il  pas  ma  retraite? 
Je  ne  suis  plus  qu’un  de  ses  vieux  pensionnaires  qui 
cessera  bientôt  d’être  à charge  à son  trésor. 

« Voilà  le  récit  de  ma  première  fête.  J’ai  tâché 
d’être  poli , mais  j’avais  une  tristesse  profonde  dans 
l’âme,  et  je  crains  bien  qu’on  ne  l’ait  vue. 

« M,ne  Merlin  est  une  belle  femme  qui  mène  avec 
elle  une  fille  de  seize  à dix-sept  ans,  très -timide 
et  très-jolie.  Je  n’ai  vu  ces  dames  que  deux  fois: 
une  fois  à l’ambassade  d’Autriche  où  M“*  Merlin  a 
refusé  de  chanter,  et  hier  chez  moi  où  elle  a eu  la 
bonne  grâce  de  chanter  pour  le  roi.  L’ambassadrice 
d’Autriche  est  agréable  et  chante  aussi  : elle  ressem- 
ble à la  pauvre  Ma,B  de  Mouchy,  aussi  ne  puis-je  la 
regarder  sans  une  vraie  peine. 

« Tenerani  était  chez  moi.  Je  me  suis  mis  dans 
un  coin  avec  lui  pour  parler  de  vous.  La  princesse 
Doria  était  malade  et  Mme  Dodwell 1 absente.  Ces  dé- 

1.  M°e  Dodwell  née  Giraud  (d’une  famille  noble  de  Rome),  mariée 
alors  en  premières  noces  à l’antiquaire  anglais  Dodwell,  auteur  d’un 
ouvrage  intitulé  ••  Cinssical  tour  in  Greece.  Elle  est  à présent  la  femme 
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tails  m’ennuient  plus  à vous  donner  qu’ils  ne  vous 
ennuieront  à les  lire.  Mais  si  je  les  avais  supprimés, 
vous  auriez  appris  tôt  ou  tard  qu’il  y avait  eu  une 
Saint-Charles,  et  vous  auriez  cru  à des  mystères. 

Mon  secret  sera  toujours  le  vôtre  désormais. 

« 


* LE  MÊME*. 

«Rome,  samedi  8 novembre  1828. 

« Toutes  les  fois  qu’il  m’arrive  un  courrier  extra- 
ordinaire, je  me  désole.  Un  courrier  donc  m’a  ap- 
porté cette  nuit  une  dépêche  de  M.  de  La  Ferronnays 
qui  m’annonce  la  reprise  de  son  portefeuille.  Cette 
dépêche  est  du  30  du  mois  dernier.  Ainsi,  si  vous 


du  comte  de  Spaur,  ancien  ministre  de  Bavière  à Rome.  Le  ciel,  qui  l'a 
douée  d'une  beauté  rare  et  charmante,  lui  a encore  accordé  l’insigne 
bonhenr  de  contribuer  à faire  sortir  de  Rome,  en  1 848,  le  pontife  Pie  IX, 
prisonnier  aux  mains  de  sujets  rebelles. 

M“e  de  Spaur  a donné  de  cette  évasion  du  pape  un  récit  simple  et 

% 

attachant. 

1.  M.  de  Chateaubriand,  dans  le  huitième  volume  de  ses  Mémoires, 
arrivé  à l’époque  de  son  ambassade  à Rome,  a publié  quelques-unes 
des  lettres  qu’il  adressa  de  cette  ville  à Mra*  Récamier;  il  les  a arran- 
gées pour  les  faire  ligurer  dans  son  récit  : nous  avons  cru  devoir  les 
reproduire  ici  dans  leur  intégrité,  d’après  les  originaux  que  nous  possé- 
dons. On  pourra  les  comparer  aux  lettres  insérées  dans  les  Mémoires; 
c’est  une  étude  intéressante  à faire  et  où  le  premier  jet  d’une  pensée, 
tracée  sans  aucune  préoccupation  de  publicité,  ne  paraîtra  pas  quel- 
quefois inférieur  à ce  qui  a été  substitué  dans  cette  vue. 

Nous  marquerons  d’une  astérique  chacune  des  lettres,  en  petit 
nombre,  publiées  ainsi  et  toujours  modifiées. 
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m’aviez  écrit,  je  saurais  aujourd’hui  ce  que  vous 
pensiez  il  y a huit  jours.  M.  de  La  Ferronnays  m’ap- 
prend la  reddition  de  Varna  que  je  savais.  Je  crois 
vous  avoir  dit  autrefois  que  toute  la  question  me 
semblait  dans  la  chute  de  cette  place,  et  que  le 
Grand  Turc  ne  songerait  à la  paix,  que  quand  les 
Russes  auraient  fait  ce  qu’ils  n’avaient  pas  fait  dans 
leurs  guerres  précédentes. 

« Nos  journaux  ont  été  bien  misérablement  turcs 
dans  ces  derniers  temps.  Comment  ont-ils  pu  jamais 
oublier  la  noble  cause  de  la  Grèce,  et  tomber  en  ad- 
miration devant  des  barbares  qui  répandent,  sur  la 
patrie  des  grands  hommes  et  la  plus  belle  partie  de 
l’Europe,  l’esclavage  et  la  peste?  Voilà  comme  nous 
sommes  nous  autres  Français  : un  peu  de  mécon- 
tentement personnel  nous  fait  oublier  nos  principes 
et  les  sentiments  les  plus  généreux.  Les  Turcs  bat- 
tus me  feront  peut-être  quelque  pitié;  les  Turcs 
vainqueurs  me  feraient  horreur. 

a Voilà  mon  ami  resté  au  pouvoir.  Je  me  flatte 
que  ma  détermination  de  le  suivre  a éloigné  les  con- 
currents à son  portefeuille.  Mais  enfin  il  faudra  que 
je  sorte  d’ici  ; je  n’aspire  plus  qu’à  rentrer  pour  ja- 
mais dans  ma  solitude,  et  à quitter  la  carrière  poli- 
tique. J’ai  soif  d’indépendance  pour  mes  dernières 
années.  Les  générations  nouvelles  sont  élevées  ; elles 
trouveront  établies  les  libertés  publiques  pour  les- 
quelles j’ai  tant  combattu  : qu’elles  s’emparent  donc 
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et  qu’elles  ne  mésusent  pas  de  mon  héritage , et  que 
j’aille  mourir  en  paix  auprès  de  vous!  Je  suis  allé 
avant  hier  me  promener  à la  villa  Panfili  : quelle 
admirable  solitude  ! 

« Une  henre. 

« Voilà  enfin  une  lettre  de  vous  par  le  courrier 
ordinaire,  elle  est  du  25  octobre.  Elle  m’annonce 
que  vous  avez  reçu  mon  petit  mot  d’Ancône,  et  ma 
première  lettre  de  Rome.  Vous  aurez  été  depuis  ce 
temps  accablée  de  mes  trois  lettres  par  semaine,  et 
j’espère  que  vous  en  êtes  au  vif  repentir. 

« Je  suis  pour  laisser  faire  Taylor.  L’occasion  est 
admirable  et  ne  se  représentera  plus.  Si  nous  tom- 
bons, je  n’y  suis  pour  rien  : comme  lord  Byron  absent, 
je  me  lave  les  mains  de  ma  pièce  ; si  nous  réussis- 
sons, un  succès  de  plus  ne  gâte  rien.  Attendre  le 
silence  politique?  Quand  l’aurons-nous?  Les  événe- 
ments s’enchaînent  et  nous  entraînent  avec  eux. 
Arrangez  donc  cela.  Envoyez  chercher  Taylor,  s’il 
n’a  pas  paru.  L’argent  se  prendra  chez  M.  Hérard, 
mon  banquier. 

« Nous  savons  les  nouvelles  de  la  pauvre  Sœur. 
M"*  de  Chateaubriand  est  bien  inquiète  et  bien  mal- 
heureuse. Outre  l’attachement  qu’elle  a pour  la  Sœur, 
elle  craint  que  sa  mort  ne  désorganise  et  ne  fasse 
tomber  l’Infirmerie. 

« Envoyez  maintenant  vos  lettres  aux  affaires 
étrangères.  J'ai  monté  la  correspondance.  M.  Denoys 
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se  charge  de  tout,  et  j’aurai  à présent  un  courrier 
extraordinaire  toutes  les  semaines.  Au  lieu  d’at- 
tendre vos  lettres  douze  à.  treize  jours , elles  me 
parviendront  le  huitième. 

u Vous  me  dites  de  parler  de  vous  h telle  et  telle 
personne  : j’en  parle  à tout  le  monde,  encore  hier  au 
soir  à Visconti.  Je  vous  annonce  pour  Pâques  et  on 
est  ravi.  Viendrez-vous , ou  irai-je  ? J’aime  mieux 
aller. 

« J’ai  donné  l’ordre  à M.  Hérard,  banquier, 
rue  Saint-Honoré,  372,  de  compter  la  somme  de 
15,000  fr.  à M.  Taylor,  s’il  venait  la  lui  demander 
de  ma  part  ou  de  la  vôtre.  J’ai  donné  votre  nom 
et  votre  adresse,  u 


LE  Al  ft  AI  E. 

« Romo,  Il  novembre  18S8. 

(■  jj"  Salvage  est  arrivée  hier,  et  j’ai  reçu  hier 
aussi  une  bonne  petite  lettre  de  vous  qui  rn  annonce 
que  vous  en  avez  reçu  deux  de  moi.  L’homme  avec 
lequel  vous  avez  été  dîner  nous  écrivait  des  lettres 
étranges  au  comité  grec;  je  le  crois  un  brave  soldat, 
mais  une  pauvre  tête.  Nous  sommes  ici  dans  l’at- 
tente de  la  mort  de  cette  pauvre  Sœur.  Cela  désole 
M"'  de  Chateaubriand,  et  moi  aussi.  11  résulterait 
de  cette  mort  un  double  mal  ; si  on  ne  pouvait 
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bien  la  remplacer  à l'Infirmerie , M""  de  Chateau- 
briand appréhenderait  d’v  revenir,  et  c’est  pourtant 
là  que  je  veux  dans  quelques  mois  aller  finir  mes 
jours. 

« Je  vous  ai  tout  dit  sur  Rome;  le  temps  n’y  fait 
rien.  Je  n’ai  à me  plaindre  de  rien  ; je  suis  aussi  bien 
accueilli  qu’on  peut  l’être;  mais  je  ne  puis  prendre 
à cette  vie,  l’ennui  me  tue.  Il  ne  me  faut  plus  que 
vous  et  ma  petite  solitude,  et  j’espère  ces  biens  au 
printemps. 

« Moïse  est  une  chose  décidée,  je  vous  l’ai  écrit  ; 
mettez  la  chose  en  train , quinze  mille  francs  sont 
chez  Ilérard,  faites  jouer  le  plus  tôt  possible.  Cette 
occasion  de  mon  absence,  et  cette  propriété  de  mon 
libraire-éditeur,  arrangent  toutes  les  convenances, 
et  m’empêchent  d’être  meurtri  de  la  chute.  Je  vous 
ai  expliqué  ce  que  je  voulais  pour  les  chœurs  : peu 
de  chants,  beaucoup  de  déclamation.  Des  harpes, 
des  tambourins  et  des  trompettes  pour  soutenir  les 
voix.  Les  deux  musiques  dans  le  troisième  acte,  l’une 
lointaine  et  gaie  dans  le  camp  perverti,  l’autre  pro- 
chaine et  solennelle  chez  les  lévites,  et  se  répondant 
l’une  à l’autre,  etc. 

s Enfin,  faites  comme  il  vous  plaira  avec  Taylor, 
et  surtout  faites  vite. 

« Ma  santé  n’est  pas  trop  bonne,  je  suis  à peu 
près  comme  vous  m’avez  vu  avec  mes  souffrances 
accoutumées.  Quel  bonheur  quand  je  rentrerai  pour 
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toujours  dans  nia  solitude,  quand  je  ferai  bâtir  au 
bas  du  jardin  cette  maison  où  vous  aurez  deux  ou 
trois  chambres  pour  vous,  quand  enfin  je  vous  verrai 
tous  les  jours!  C’est  un  parti  pris,  je  veux  renoncer 
à toute  carrière  politique  et  me  retirer  enfin  pour 
mourir.  Dites-moi  que  vous  êtes  contente  de  moi.  » 


LE  MÊME. 

« Rome,  jeudi  13  novembre  1828. 

c La  poste  qui  arrive,  et  qui  ne  me  laisse  qu’un 
moment  pour  écrire,  ne  m’a  rien  apporté  de  vous. 
Je  me  console  un  peu  avec  votre  lettre  venue  par  le 
dernier  courrier  ; mais  j’apprends  la  nouvelle  de  la 
mort  de  la  pauvre  Sœur1.  Vous  jugez  de  la  peine 
de  M",c  de  Chateaubriand.  Vous  vouliez  aussi  faire 
faire  son  portrait.  Mille  remerciements  de  votre  tou- 
chante attention  ; vous  êtes  la  meilleure  des  amies. 
Aussi  vous  voyez  comme  je  vous  aime.  » 


* LE  MÊME. 

% « Rome,  ce  samedi  15  novembre  1828. 

« Aussitôt  Mn,tf  Salvage  arrivée,  j’ai  couru  chez 

1.  La  sœur  Reine  qui  dirigeait  l’infirmerie  de  Marie-Thérèse  qu’elle 
avait  établie  avec  Mw  de  Chateaubriand.  C’était  une  sainte  fille,  pleine 
d’esprit  et  d’activité,  et  douée,  comme  il  arrive  souvent  aux  filles  de 
Saint-Vincent  de  Paul  d’un  très-rare  talent  d’administration. 
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elle  avec  Mm*  de  Chateaubriand,  pour  savoir  de  vos 
nouvelles  et  voir  une  personne  qui  vous  avait  vue. 
Soit  qu’elle  ait  été  malade  ou  qu’elle  n’ait  pu  sortir 
par  quelque  raison  inconnue.,  elle  n’est  pas  encore 
venue  nous  trouver.  Il  y a eu  un  premier  bal  chez 
Tortonia.  J’y  ai  rencontré  tous  les  Anglais  de  la 
terre  ; je  me  croyais  encore  ambassadeur  à Londres. 
Les  Anglaises  ont  l’air  de  figurantes  de  ballets  enga- 
gées pour  danser  l’hiver  à Paris,  à Milan,  A Rome,  à 
Naples,  et  qui  retournent  à Londres  après  leur  en- 
gagement expiré  au  printemps.  Les  sautillements 
sur  les  ruines  du  Capitole,  les  mœurs  uniformes  que 
la  grande  société  porte  partout,  sont  des  choses  bien 
étranges.  Si  j’avais  encore  la  ressource  de  me  sau- 
ver dans  les  déserts  de  Rome  ! mais  ces  déserts  ne 
me  parlent  plus,  et  je  ne  fais  que  passer  d’ennui  en 
ennui. 

« Aurai -je  aujourd’hui  une  lettre  de  vous?  Je 
l’espère  presque.  Vous  voyez  ma  fidélité  à vous 
écrire.  Quand  serai-je  rentré  dans  mon  infirmerie, 
et  quand  vous  verrai-je  tous  les  jours?  Voilà  toutes 
mes  prédictions  sur  la  guerre  d’Orient  qui  s’accom- 
plissent; j’ai  annoncé  que  si  Varna  tombait  nous 
aurions  la  paix,  et  j’espère  que  cela  arrivera.  On 
dit  Silistrie  prise.  C’est  moi  qui  vous  ai  envoyé  le 
courrier,  porteur  des  bonnes  nouvelles  de  la  Morée. 
Cette  pauvre  Grèce  sera  enfin  libre.  Les  ministres 
doivent  être  contents;  cela  change  leur  position,  et 


Digitized  by  Google 


DE  MADAME  IlSCAMIER. 


261 

j’espère  qu’en  nie  retirant  à présent,  je  n’aurai  pas 
l’air  de  les  abandonner  dans  le  péril.  Faites  jouer 
Moïse,  ce  sera  nia  dernière  ambition  et  ma  dernière 
vue  de  ce  monde  qui  se  retire  devant  moi. 

« Midi. 

« Le  courrier  de  France  manque  encore  aujour- 
d’hui ! Cela  est  odieux.  Rien  n’est  plus  mal  monté 
que  ces  postes  italionnes.  A lundi  donc!  »* 


LE  MÊME. 

« Rome,  ce  mardi  18  novembre  1838. 

« Jugez  de  mon  impatience  : je  vous  ai  écrit  sa- 
medi que  le  courrier  n’était  pas  arrivé;  hier  lundi, 
il  devait  au  moins  apporter  les  lettres  en  retard,  et 
nous  voilà  au  mardi,  jour  du  départ  de  la  poste,  et 
il  n'y  a rien  d’arrivé.  On  dit  que  nous  aurons  nos 
paquets  à midi  ; il  est  onze  heures,  et  il  faut  que  nos 
réponses  soient  parties  à deux.  J’écris  toujours  en 
attendant. 

« Aussitôt  que  le  courrier  sera  expédié,  nous  par- 
tons pour  Tivoli;  M“,c  de  Chateaubriand  désire  voir 
la  cascade  avant  que  la  mauvaise  saison  se  déclare  ; 
il  fait  encore  un  temps  superbe.  Nous  allons,  M"1'  de 
Chateaubriand  et  moi  ensemble,  dans  une  calèche  ; 
les  secrétaires  et  les  attachés  veulent  venir,  les  un; 
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à cheval,  les  autres  en  voiture;  nous  coucherons  à 
Tivoli  et  nous  serons  de  retour  demain  pour  diner. 
Vous  savez  quelle  triste  visite  je  fis  à cette  cascade, 
il  y a vingt-cinq  ans.  Celle-ci  ne  sera  pas  plus  gaie. 

« Je  commence  mes  promenades  solitaires  autour 
de  Rome.  Hier,  j’ai  marché  deux  heures  dans  la  cam- 
pagne ; j’ai  dirigé  ma  course  du  côté  de  la  France 
où  sont  toutes  mes  pensées.  J’ai  dicté  quelques  mots 
à Hyacinthe  qui  les  a écrits  au  crayon  en  marchant; 
mais  je  ne  suis  guère  en  train  d’écrire.  J’ai  des  maux 
de  tête  continuels,  et  j’ai  l’àme  trop  préoccupée  de 
regrets;  je  ne  me  retrouverai  qu’auprès  de  vous. 

« M"*  Salvage  est  venue  hier  au  soir  nous  voir; 
elle  est  toute  singulière.  » 


LE  wf.ME, 

c Jeudi,  Homo  le  îo  novembre  1S2S. 

<i  Je  perds  la  moitié  de  mes  lettres  k vous  parler 
de  postes  et  de  courriers.  J’ai  reçu  enfin  une  lettre 
de  vous  du  3 de  ce  mois  par  le  courrier  retardé . 
jugez  quel  bonheur!  mais  en  même  temps  quel  cha- 
grin ! Un  courrier  extraordinaire  m’arrive  le  même 
jour  des  affaires  étrangères,  porteur  de  dépêches  du 
JO , et  rien  de  vous!  Souvenez-vous  qu’il  part  main- 
tenant un  courrier  chaque  semaine  de  la  rue  des 
Capucines,  et  que  ce  courrier  fait  la  route  dans  sept 
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jours.  L’humble  Henri  Hildebrand  ira  vous  avertir 
et  prendre  vos  ordres.  Quand  vous  n’auriez  que  le 
temps  d’écrire  devant  lui  ces  deux  mots  : je  me  porte 
bien  et  je  vous  aime , cela  me  suffirait.  Bien  entendu 
que  vous  ne  négligerez  pas  la  poste  ordinaire.  Par- 
lons maintenant  de  votre  lettre. 

« Elle  est  bien  aimable  : j’ai  ri  de  vos  recom- 
mandations. Ne  craignez  rien  : je  suis  cuirassé.  Je 
vous  reviendrai  et  promptement,  j’espère,  comme  je 
suis  parti.  Nous  achèverons  nos  jours  dans  cette  pe- 
tite retraite,  à l’abri  des  grands  arbres  du  boulevard 
solitaire  où  je  ne  cesse  de  me  souhaiter  auprès  de 
vous.  Vous  convenez  que  vous  avez  eu  dernièrement 
des  torts  ; moi  je  réparerai  tous  les  miens. 

« Votre  dîner  chez  Mme  de  Boigne  ne  m’a  point 
étonné  : les  lettres  de  Fabvier  au  comité  grec  m’a- 
vaient appris  à juger  ce  que  c’était. 

• <i  Reste  Moïse;  me  voilà  comme  vous,  mourant 
d’envie  qu’il  subisse  son  destin.  Je  vous  ai  tout  dit  à 
cet  égard  : le  banquier  est  prévenu  ; c’est,  comme  je 
vous  l’ai  dit,  Hérard,  rue  Saint-IIonoré  n°  372. 
M.  Taylor  peut  s’y  présenter  en  mon  nom,  et  moyen- 
nant son  reçu,  on  lui  comptera  15,000  francs.  Le 
reste,  c’est  à vous  de  le  faire  et  de  le  conduire. 
Comme  le  carnaval  est  long  cette  année,  il  est  pos- 
sible que  le  tout  soit  appris,  monté  et  joué  dans  la 
saison  de  la  foule  et  des  plaisirs  de  l’hiver. 

« Je  vais  aller,  d’après  vos  ordres,  prendre  le  bas- 
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relief  chez  Tenerani.  Je  suis  dans  la  joie  de  l’avoii 
chez  moi  : c’est  quelque  chose  de  vous.  11  faudra 
bien  mettre  Ladvocat  dans  votre  secret  : il  est  pro- 
priétaire de  Moïse;  mais,  comme  vous,  il  pense  que 
l’absence  est  une  occasion  unique  pour  risquer 
l’aventure. 

« J’ai  déjà  annoncé  à M.  de  La  Ferronnays  que 
je  demanderais  un  congé  pour  Pâques,  mais  l’usage 
de  ce  congé  sera  toujours  subordonné  à votre  volonté 
et  à vos  projets.  Vous  me  donnerez  vos  ordres,  et 
j’obéirai. 

« Ma  santé  continue  à n’être  guère  bonne.  Je  me 
suis  mis  au  lait  d’ànesse  : cela  me  désennuie  un 
peu.  Ecrivez-moi  tout  simplement  par  la  poste.  C’est 
le  plus  sur  et  le  plus  prompt,  sans  négliger  toute- 
fois les  courriers  extraordinaires 

« J’en  étais  là  de  ma  lettre,  quand  en  fouillant 
dans  tous  les  paquets  du  courrier,  pour  voir  s’il  n’y 
aurait  d’oublié,  je  trouve  une  longue  lettre  de  vous 
du  10.  Jugez  de  ma  joie  et  de  mes  remords!  Vous 
me  donnez  sur  Moïse  tous  les  détails  que  je  vous 
demande,  et  vous  m’annoncez  cette  visite  de  M.  Yil- 
lemain  dont  vous  me  rendez  compte  dans  votre 
lettre  du  16.  Vous  êtes  la  plus  aimable  des  amies. 
Choisissez  vous-même  Arzane 1 : entre  la  beauté  cl 
le  talent,  le  choix  est  difficile  ; je  m’en  rapporte 
entièrement  à vous. 

1.  Personnage  de  Moïse, 
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« Je  n'ai  point  de  nombreuses  correspondances  ; 
vous  savez,  ou  plutôt  vous  saviez  que  j’écris  très- 
peu.  Je  réponds  seulement  aux  lettres  qu’on  m’écrit. 
J’ai  écrit  une  fois  à MM.  Berlin,  Pasquier,Villemain, 
de  Barante,  de  Laborde,  à Mm*  d’Aguesseau,  à 
M,ne  de  Montcalm  et  à Clara,  parce  qu’ils  m'avaient 
écrit . Toutes  mes  lettres  contiennent  ceci  : qu’on  me 
traite  très-bien  à Rome,  que  le  gouvernement  est 
très-éclairé,  mais  que  je  ne  suis  à Rome  que  parce 

« 

que  M.  de  La  Ferronnays  est  ministre,  et  que  mon 
seul  vœu  est  de  quitter  les  affaires  et  de  rentrer  pour 
jamais  dans  mon  infirmerie;  que,  quand  on  est 
vieux,  il  ne  faut  plus  voir  de  ruines  et  ne  plus 
voyager. 

« Voilà  le  texte  de  ma  très-peu  nombreuse  corres- 
pondance. Je  défie  qu’on  cite  un  mot  de  plus  ou  de 
moins  : vous  me  connaissez  assez  pour  croire  que  je 
vous  dis  toute  la  vérité.  Je  ne  sais  si  M'nc  Salvage  est 
contente  de  nous,  mais  je  ne  crains  pas  son  journal.  » 


LE  MÊME. 

« Rome,  samedi  22  novembre  1828 

« Le  courrier  encore  non  arrivé  ! Et  ce  qui  me  fait 
le  plus  enrager,  c’est  qu’apparemment  vous  éprouvez 
les  mômes  retards,  et  vous  vous  perdez  dans  mille 
injustices.  Je  vous  l’ai  dit  et  répété  : je  vous  écris  • 
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trois  fois  par  semaine,  et  mes  lettres  doivent  vous 
arriver  par  paquets.  Jeudi  dernier,  20 , je  vous  ai 
parlé  de  Moïse  et  de  Taylor,  approuvant  tout  ce  que 
vous  avez  fait  et  ferez.  J’attends  à présent  la  nou- 
velle de  la  lecture  au  comité. 

« Je  continue  dans  la  disposition  oii  vous  me  trou- 
vez dans  toutes  mes  lettres.  Plus  je  vais,  plus  je  suis 
déterminé  à finir  ma  carrière  politique.  Il  est  temps 
que  je  disparaisse  de  la  scène  du  monde;  c’est  au- 
près de  vous  que  je  trouverai,  pour  le  peu  de  jours 
qui  me  restent,  le  repos  et  le  bonheur  que,  jusqu’à 
présent,  j'ai  en  vain  demandés  au  ciel.  Je  ne  fais 
presque  rien  ici.  J’ai  jeté  sur  le  papier  quelques 
idées  pour  mes  Mémoires.  J’ai  fait  quelques  dé- 
pouillements historiques.  Je  viens  d’achever,  sur  l’é- 
tat actuel  des  affaires  en  Europe,  une  note  assez 
longue  que  La  Ferronnays  me  demandait, 

« Je  suis  toujours  extrêmement  content  du  gou- 
vernement romain  ; il  vient  encore  de  m’accorder  la 
liberté  d’un  Français,  du  reste  assez  coupable , con- 
damné à cinq  ans  de  détention.  Le  cardinal  Bernetti 

f 

est  tout  à fait  un  homme  d’Etat,  et  la  modération  du 
souverain  pontife  est  admirable.  Mais  enfin,  je  11e 
suis  ici  que  par  accident  ; ma  présence  y est  tout  à 
fait  inutile  au  service  du  roi;  tout  autre  que  moi,  et 
surtout  l’excellent  duc  de  Laval,  fera,  et  beaucoup 
mieux  que  moi , ce  que  j’ai  à faire  à Rome.  Par  mon 
absence,  j’ai  donné  la  paix  au  ministère;  par  mon 
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retour  dans  mon  infirmerie , je  ne  troublerai  point 
cette  paix.  Je  ne  demande  rien  que  la  retraite  et 
l’oubli.  Il  est  facile  de  s’entendre  avec  un  homme 
aussi  accommodant.  A vous  pour  la  vie.  » 


LE  MÊME. 

* 

« Home,  le  mardi  25  novembre  1828. 

« Ce  malheureux  courrier  arriéré  du  samedi  (22) 
doit  arriver  ce  matin  : mais  arrivera- 1- il  avant  le 
départ  de  la  poste,  qui  a Heu  à deux  heures,  et  m’ap- 
portera- t -il  quelque  chose  de  vous?  J’espère  cette 
semaine  un  courrier  extraordinaire  qui  me  dédom- 
magera de  toutes  mes  espérances  trompées. 

« Je  connais  toutes  les  nominations  au  conseil 
d’État  : j’en  suis  charmé  parce  qu’elles  m’acquittent 
envers  mes  amis  politiques;  on  m’a  tenu  parole  : Ber- 
tin  de  Vaux,  Villemain , Agier,  Pressac,  sont  placés. 
Maintenant  je  puis  me  retirer  en  paix,  et  c’est  à quoi 
vont  tendre  tous  mes  efforts.  Je  veux  rentrer  pour 
toujours  dans  la  retraite  et  vivre  pour  vous  et  pour 
moi.  Je  ne  veux  faire  la  guerre  à personne  : soit  mi- 
nistre qui  voudra,  qui  pourra,  il  ne  me  rencontrera 
plus  sur  sa  route,  hors  le  seul  cas  d’une  attaque  au 
trône  ou  aux  libertés  publiques. 

« Dans  le  peu  de  temps  que  je  demeurerai  à 
Borne,  je  tacherai  de  ne  blesser  personne.  Le  clergé 
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de  ce  pays  n’a  pas  fait  la  faute  du  clergé  de  France  : 
il  ne  s’est  pas  avisé  de  me  regarder  comme  un  en- 
nemi. Aussi,  dans  les  rangs  élevés,  a-t-il  beaucoup 
plus  de  lumières  et  de  tolérance.  Les  chefs  d’ordre 
surtout  sont  des  hommes  très-distingués,  et  qui  se 
sont  souvenus  de  ce  que  j’avais  dit  des  religieux 
dans  le  Génie  du  christianisme.  Quant  aux  artistes, 
je  les  soigne  de  mon  mieux.  J’ai  déjà  eu  le'bonhcur 
de  rendre  quelques  services  à des  malheureux  La 
société  trouve  M1"  de  Chateaubriand  polie  et  mes 
dîners  bons.  Je  tâcherai  de  conduire  ainsi  les  choses 
jusqu’au  printemps. 

« Notre  affaire  de  Moïse  (et  c’est  la  grande  affaire) 
doit  être  maintenant  en  pleine  activité  entre  vos 
mains.  Je  brûle  d’en  savoir  des  détails.  Mais  ce  que 
j’ai  bien  plus  à cœur  que  tout  cela , c’est  de  rentrer 
dans  mon  infirmerie,  d’aller  vous  chercher  tous  les 
jours  à l’Abbaye , de  me  promener  avec  vous,  et  de 
vous  bâtir  une  maison  dans  mon  jardin , digne  de 
vous  recevoir  et  de  devenir  votre  maison  de  cam- 
pagne pendant  l’été.  » 


l-E  MÊME. 


- Rome,  le  jeudi  Î7  novembre  !828. 

« Tout  mon  bonheur  est  de  causer  avec  vous,  et 
de  penser  que  quelques-unes  de  mes  pensées  vous 
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arrivent  à travers  l’espace  qui  nous  sépare.  Je  nie 
suis  promené  hier  avec  le  pauvre  Guérin  dans  la 
campagne.  Dois-je  le  plaindre,  tout  malade  qu’il 
est,  puisqu’il  va  bientôt  retourner  aux  lieux  que  vous 
habitez?  H.  Vernet  m’*a  écrit  pour  m’annoncer  son 
départ  vers  le  milieu  du  mois  prochain.  Il  arrivera 
dans  le  courant  du  mois  de  janvier.  Mais  alors  notre 
sort  sera  décidé;  Moïse  sera  mort  ou  vivra  d’une 
longue  vie  ; vous  serez  prête  à vous  mettre  en  route, 
ou  moi  prêt  à aller  vous  rejoindre. 

« Je  vous  remercie  d’avoir  écrit  à Mwe  Salvage 
que  vous  viendriez  au  printemps.  Mais,  sans  compter 
tous  les  autres  événements  de  la  vie,  il  est  probable 
que,  vu  la  désorganisation  complète  de  l* Infirmerie , 
Mn,e  de  Chateaubriand  voudra  faire  un  voyage  en 
France  au  mois  d’avril,  et  j’obtiendrai  facilement, 
un  congé  pour  l’accompagner.  Alors,  si  la  chose 
arrive  ainsi,  nous  arrangerons  ensemble  l’avenir  à 
Paris;  mais  que  de  chances  dans  quelques  mois! 
C’est  aujourd’hui  jour  de  poste  ordinaire,  et  j’at- 
tends de  plus  à chaque  moment  un  courrier  des 
affaires  étrangères.  J’ai  donc  l’espoir  d’avoir  quel- 
ques lignes  de  vous  avant  de  fermer  cette  lettre. 

« Midi. 

« Je  reçois  par  le  courrier  ordinaire  une  lettre 
de  vous  du  18.  Vous  êtes  contente  de  moi.  Dieu 
soit  loué!  vous  venez  au  mois  de  mars  ; c’est  encore 
mieux,  à moins  que  je  n’aille  vous  chercher!  Vous 
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avez  vu  M.  de  La  Rochefoucauld  : il  consent  à donner 
les  chœurs;  ainsi  tout  cède  à votre  douce  et  irré- 
sistible influence.  Votre  lettre  précédente  était  du  G ; 
vous  annonciez  que  Taylor  lirait  au  comité  le  mer- 
credi suivant,  et  qu’il  vous  rendrait  compte  le  jeudi  ; 
ce  jeudi  tombait  le  13;  c’est  donc  par  vos  lettres 
après  le  13,  qui  me  viendront  peut-être  par  M.  de  Ga- 
nay,  que  je  saurai  ce  qu’a  dit  le  comité.  Vous  savez 
que  vous  serez  dans  la  nécessité  de  dire  un  mot  à 
Ladvocat,  mais  lui-même  poussait  fort  à la  chose. 
Je  m’entendrai  avec  lui  pour  l’impression  et  lapréface. 

* Mon  papier  finit,  il  faut  finir  avec  lui  ; jusqu’à  après 
demain  samedi  29.  » 


LE  MÊME. 


« Rome,  ce  samedi  29  novembre  1828. 

« Ce  M.  de  Ganay  me  joue  un  bien  mauvais  tour; 
toujours  partant  de  Paris  et  ne  partant  point,  les 
courriers  arrivent  et  se  succèdent  sans  lettres  de 
vous;  car  je  suppose  que  toutes  vos  lettres  sont 
entre  les  mains  de  M.  de  Ganay.  Dieu  veuille  qu'il 
arrive  ces  jours-ci  ! Depuis  jeudi  que  j’ai  mis  pour 
vous  ma  dernière  lettre  à la  poste , j’ai  bien  souf- 
fert de  mon  rhumatisme.  Rien  de  nouveau  entre 
jeudi  et  samedi  ; car  vous  dire  combien  je  suis  triste 
loin  de  vous,  n’est  pas  chose  nouvelle.  J’attends 


..... 
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tous  vos  détails  sur  Moïse.  J'ai  vu  hier  au  soir 
M“"  Salvage  ; c’est  une  très- bonne  femme.  Demain 
tout  le  corps  diplomatique  dîne  chez  moi;  le  9 du 
mois  prochain,  j’ai  mon  ricevimento.  Voilà  où  j’en 
suis.  Le  printemps  viendra  me  consoler.  Je  vous 
verrai,  et  toutes  les  peines  seront  oubliées  ! A lundi  ; 
je  ne  puis  plus  écrire,  ayant  un  grand  mal  de  tête 
que  je  vais  aller  promener,  pour  le  dissiper,  si  je 
puis,  le  long  du  Tibre.  A lundi  et  à toujours  ! » 


I.E  MÊME. 

« Rome,  lo  mardi  î décembre  IRSR. 

« Voilà  enfin  M.  de  Ganay,  il  m’apporte  trois 
lettres  de  vous;  l’une  du  11,  l’autre  du  18,  la  troi- 
sième du  21  novembre.  Je  vous  remercie  mille  fois. 
Soyez  bien  tranquille  sur  mes  sentiments  pour  vous, 
rien  ne  peut  les  arracher  de  mon  cœur,  ils  dure- 
ront autant  que  ma  vie.  Je  ne  vous  parlerai  plus  de 
ma  vieillesse;  je  vous  trouverai  jeune  à cent  ans. 

« Laissez  dire  les  amis  au  sujet  de  Moïse.  Berlin 
m’écrit  aussi  à ce  sujet;  ce  qui  l’inquiète,  lui,  c’est  la 
médiocrité  des  acteurs.  Ce  qui  anime  M™*  d’Ag., 
c’est  une  certaine  antipathie  des'  succès  arrivés  ou 
à craindre  qui  lui  est  naturelle.  Laissons  faire  le 
temps.  Il  faut  accomplir  son  sort  ; il  faut  que  Moïse 
soit  joué.  S’il  tombe,  peu  m’importe;  s’il  réussit  en 
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dépit  de  tous  les  obstacles,  une  couronne  va  bien, 
et  l’on  se  range  du  côté  du  pouvoir.  Fermez  donc 
l’oreille  à tous  ces  bruits,  ou  plutôt  ne  les  écoutez 
pas.  Ayez  le  même  courage  que  moi 

« On  m’écrit  de  Paris  mille  rabâchages  de  mi- 
nistère; je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  tout 
cela;  je  ne  veux  plus  rien  que  mourir  auprès  de 
vous  à,  Rome  ou  à l'Infirmerie.  Je  ne  prends  donc  à 
rien  de  ce  qu’on  me  dit.  Je  n'ai  qu’un  moment  pour 
mettre  cette  lettre  à la  poste  avant  le  départ  du 
courrier.  Jeudi  je  reviendrai  sur  vos  lettres.  C’est 
aujourd’hui  un  simple  accusé  de  réception.  Je  suis 
inébranlable  sur  Moïse  : allez  en  avant,  et  n’écoutez 
rien. 

« Quel  désastre  dans  cette  pauvre  infirmerie  ! A 
vous,  à vous. 

« Dites,  je  vous  prie,  àM.  deBarante,  que  je  lui 
répondrai  (il  m’écrit),  et  remerciez-lc  de  son  obli- 
geante mention  K l’Académie. 

« Je  reçois  des  dépêches  de  Morée.  Peut-être  ex- 
pédierai-je cette  nuit  un  courrier  extraordinaire  à 
Paris.  Autre  occasion  de  vous  écrire  et  de  recevoir 
par  le  retour  de  ce  courrier  des  lettres  de  vous.  » 
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« 


LE  MÊME. 

« Rome,  ce  2 décembre  1828. 

« Je  vous  ai  écrit  il  y a trois  ou  quatre  heures  par 
le  courrier  ordinaire,  je  vous  écris  maintenant  par  le 
courrier  extraordinaire  que  j’expédie  ce  soir  à Paris, 
et  je  reprends  une  k une  vos  trois  lettres  que  m’a 
apportées  ce  matin  même  M.  de  Ganay. 

« Votre  lettre  du  11  contient  un  passage  admi- 
rable de  Mme  Cottin.  Mais  quel  est  cet  homme  qui 
vient,  qui  remplit  tout  le  monde 1 ? N’est-ce  pas  M.  de 
Vaine?  C’est  bien  dommage  ! Je  ne  serais  pas  digne 
de  pareils  hommages,  mais  j’aimerais  qu’ils  me  fus- 
sent adressés  par  vous. 

« Je  ne  comprends  rien  à la  lettre  de  M.  de  La 
Rochefoucauld.  Je  ne  sais  de  quel  article  il  parle. 
Je  ne  lis  plus  dans  les  journaux  que  les  nouvelles  de 
l* armée.  Loin  de  me  mêler  des  articles  politiques  et 
de  les  influencer,  j’ignore  jusqu’à  leur  existence  et 
je  n’y  prends  pas  le  plus  petit  intérêt.  Je  dois  dire 
pourtant  que,  quel  que  soit  un  article,  c’est  y attacher 

beaucoup  trop  d’importance  que  de  croire  qu’il  va 

/ * 

renverser  un  Ltat.  C’est  notre  défaut  d’habitude  du 
gouvernement  représentatif  qui  nous  fait  tomber 

1.  M“*  Récamier  avait  copié  ce  passage  dans  un  manuscrit  inédit 
de  Mm«  Cottin;  il  s’agissait  «le  M.  Azaïs. 
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dans  ces  exagérations.  M.  de  La  Rochefoucauld  sait- 
il  aujourd’hui  lui-même  de  quel  article  il  parlait? 
Eli  bien  ! le  public  vraisemblablement  ne  s'en  sou- 
vient pas  plus  que  lui.  Dites  bien  à M.  de  La  Roche- 
foucauld que  je  suis  très-content  de  mon  sort,  que 
je  ne  veux  rien  ; que  je  suis  fort  attaché  au  minis- 
tère actuel,  et  que  je  regarde  mon  rôle  politique 
dans  la  vie  comme  entièrement  fini. 

« Je  n’ai  plus  qu’une  ambition,  c’est  celle  de  faire 
applaudir  ou  siffler  Moïse.  Je  ne  vous  mettrai  point 
en  rapport  avec  Bertin  : je  sais  combien  il  est  noir; 
il  vous  remplirait  la  tête  de  mille  complots  tramés 
contre  moi.  Tout  lui  paraît  ennemi.  Je  crois  qu’il 
ne  faut  aussi  entrer  avec  les  journaux  dans  aucune 
explication  : on  joue  Moïse,  parce  qu’on  le  joue, 
voilà  tout.  L’explication  est  dans  sa  chute  ou  dans 
son  succès.  Un  mois  avant  la  représentation,  j’en- 
verrai Hyacinthe  à Paris  avec  des  notes  pour  Ber- 
tin, une  préface  pour  Ladvocat,  des  instructions  pour 
l’impression  des  chœurs  dans  les  journaux,  — car  je 
suppose  qu’on  les  raccourcira  pour  la  scène,  — etc. 

« Votre  lettre  du  18  me  parle  de  mon  petit  rice- 
vimento.  Soyez  tranquille  sur  tous  les  points.  La 
ressemblance  n’est  pas  du  tout  parfaite,  et  quand 
elle  le  serait,  elle  ne  me  rappellerait  que  des  peines 
et  le  bonheur  dont  vous  les  avez  effacées. 

« Enfin  votre  lettre  du  21  m’apprend  la  lecture 
et  son  effet.  Laissons  dire  les  amis  et  les  ennemis. 
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Moïse  sera  joué;  n’écoutez  personne  ; j'ai  pris  mon 
parti  ferme;  la  couronne  de  Sophocle  sur  mes  che- 
veux blancs  ne  m’ira  pas  trop  mal.  Si  je  ne  l’obtiens 
pas,  j’en  suis  tout  consolé  ; si  par  hasard  je  l’obtiens, 
peut-être  vous  plairai-je  davantage;  cela  me  suffit 
pour  affronter  le  péril. 

« On  me  mande  toutes  sortes  de  ragots  de  minis- 
tère; on  suppose  toujours  que  je  veux  être  ministre 
et  que  je  le  serai,  bon  gré,  mal  gré.  Rien  n’est  plus 
loin  de  ma  pensée.  Je  ne  veux  rien.  Je  suis  réelle- 
ment effrayé  du  peu  d'années  qui  me  restent,  et, 
comme  un  avare  surpris  de  sa  dépense,  je  ne  veux 
faire  part  désormais  qu’à  vous  seule  de  mon  trésor 
prêt  à s’épuiser. 

« Croyez,  croyez  bien  que  toute  ma  vie  est  à vous. 

« C’est  M.  de  Mcsnard,  un  de  mes  attachés,  que 
j’envoie' en  courrier  extraordinaire  à Paris.  C’est  un 
excellent  jeune  homme  dont  je  suis  fort  content,  et 
qui  me  reviendra  le  plus  vite  possible.  Il  m’apportera 
vos  lettres. 

« C’est  mardi  prochain  9,  mon  grand  ricevimento. 
Je  vais  faire  faire  le  tombeau  de  Poussin;  le  bas-relief 
du  tombeau  représentera  une  des  compositions  de 
ce  grand  peintre.  C’est  mon  idée  ; l’approuvcz-vous? 
J’ai  fait  mettre  en  liberté  quelques  Français  ; j’aide 
les  autres  de  ma  bourse.  F.nfm  je  fais  du  mieux  que 
je  puis.  Je  souffre  toujours  de  la  tête  et  de  mon 
rhumatisme. 
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« Mille  tendres  hommages.  Que  je  suis  heureux 
de  vous  aimer  ! » 


LE  MÊME. 


« Rome,  cc  jeudi  4 décembre  1828. 

« Le  courrier  ordinaire  d’avant-hier  et  mon  cour- 
rier extraordinaire,  M.  de  Mesnard,  qui  ira  vous 
voir,  vous  portent  des  lettres  de  moi  en  réponse  aux 
vôtres  apportées  par  M.  de  Ganay. 

« J’ai  épuisé  le  sujet  de  Moise ; je  n’ai  plus  rien  à 
vous  en  dire,  que  de  presser  la  représentation-  Poul- 
ies chœurs,  vous  connaissez  mes  idées;  je  voudrais 
une  innovation  heureuse  : je  désirerais  que  beaucoup 
de  strophes  fussent  simplement  déclamées;  il  n’y 
aurait  presque  de  chants  que  dans  les  refrains , et  seu- 
lement, dans  les  intervalles  des  strophes,  quelques 
traits  pour  annoncer  les  motifs  légers  ou  pathétiques 
ou  graves.  Des  harpes,  des  tambourins  et  des  trom- 
pettes doivent  être  presque  les  seuls  instruments. 
La  double  musique  du  troisième  acte,  l’une  lointaine 
et  gaie,  l’autre  rapprochée  et  triste,  se  répondant 
par  échos,  doit  produire,  ce  me  semble,  un  grand 
effet.  Le  chœur  groupé  sur  la  montagne  au  quatrième 
acte  présentera,  je  crois,  un  beau  spectacle. 

«Je  vousaiditquejevousenverraisHyacinthe  dans 
les  premiers  jours  de  février;  il  restera  auprès  de 
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vous  jusqu’à  l’époque  fatale  ; vous  l’emploierez  dans 
des  courses,  et  vous  me  l’enverrez  en  courrier,  pour 
m’apprendre  la  mort  ou  la  résurrection  du  pro- 
phète. 

« Voici  un  plan  que  je  vous  soumets  encore. 
J’ignore  ma  destinée  et  mon  avenir.  Si  rien  ne  m’ar- 
rive cet  hiver,  Y Infirmerie  exigera  absolument  que 
je  fasse  un  voyage  en  France  au  printemps.  Je 
demanderais  donc  un  congé;  j’arriverais  vers  la  fin 
d’avril  à Paris;  j’y  passerais  trois  mois  avec  vous; 
j’irais  prendre  les  eaux  ensuite,  dont  j’ai  un  extrême 
besoin.  Nous  nous  donnerions  rendez-vous  au  com- 
mencement de  septembre  sur  la  frontière  d’Italie,  et 
nous  reviendrions  ensemble  à Rome.  Que  dites-vous 
de  ce  projet?  vous  voyez  que  je  n’ai  d’autre  idée  que 
vous. 

« C’est  aujourd’hui  jour  de  poste,  mais  elle  ne 
m’apportera  rien  de  vous,  parce  qu’elle  sera  d’une 
date  plus  ancienne  que  le  départ  de  M.  de  Ganay. 
A samedi  donc. 

« La  poste  arrive  et  justifie  ma  prévision.  Vous 
n’éles  pas  femme  à écrire  si  souvent.  » 

LE  MÊME. 

« Rome,  samedi  6 décembre  1838. 

« Je  suis  réduit  à vous  répéter  ce  que  je  vous  dis  à 
chaque  poste,  que  je  suis  bien  malheureux  ici  sans 
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vous.  Me  voilà  clans  toutes  les  horreurs  du  grand  ri- 
cevimento  qui  a lieu  mardi  prochain.  Les  gentils- 
hommes ont  fait  des  sottises  : ils  ont  mal  prié  les 
cardinaux.  Grande  rumeur;  il  a fallu  réparer  ce 
crime  d'étiquette.  Vous  sentez  comme  tout  cela  me 
va,  et  quelle  occupation  pour  moi  ! Enfin  il  faut  subir 
son  sort.  Samedi  13,  je  serai  transformé  en  cha- 
noine. Cela  enchantait  le  duc  de  Laval,  et  moijesuis 
au  supplice.  De  fête  en  fête,  j’arriverai,  j’espère,  à 
la  bonne,  à la  véritable  : je  vous  retrouverai.  Cette 
espérance  m’empêche  de  mourir  sous  le  poids  de  mes 
honneurs. 

« Je  viens  de  terminer  un  assez  long  mémoire  sur 
les  affaires  de  l’Orient,  et  j’attends  un  courrier  sûr 
pour  le  faire  passer  àM.de  La  Ferronnays.  Je  crois 
y avoir  tracé  convenablement  la  route  à suivre,  pour 
les  intérêts  généraux  de  la  civilisation  et  les  intérêts 
particuliers  de  la  France.  La  Ferronnays  m’avait 
demandé  mes  idées,  je  les  lui  communique.  Le  con- 
seil et  le  roi  sauront  du  moins  que  je  suis  bon  à 
quelque  chose,  et  que  j’entends  le  métier  que  je 
fais. 


« Moïse  est  une  autre  affaire,  elle  est  entre  vos 
mains.  Elle  prospérera,  parce  que  tout  va  bien,  quand 
vous  vous  en  mêlez.  Il  me  tarde  de  savoir  comment 
la  chose  marche,  si  l’on  apprend  les  rôles,  si  la  mu- 
sique est  en  train,  si  les  décorations  se  peignent. 
Ilérard,  comme  je  vous  l’ai  dit,  comptera  les  quinze 
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mille  francs.  Encore  fermer  une  lettre,  sans  en  avoir 
reçu  de  vous  ! » 


0 LE  MÊME. 

O Homo,  ce  mardi  9 décembre  1828. 

« Jugez  du  plaisir  que  m’a  fait  le  courrier  extra- 
ordinaire qui  m’a  apporté  votre  lettre  du  28  du  mois 
dernier!  J’y  ai  cependant  vu  vos  injustices,  vos 
soupçons,  démentis  bientôt  par  mes  deux  lettres 
arrivées  à la  fois.  Vous  déferez-vous  jamais  de  cette 
mauvaise  habitude? 

« Voilà  donc  le  pauvre  Moïse  arrêté  par  une  que- 
relle ! Mais  je  n’entends  pas  railler  sur  ce  point  : 
t[ue  Taylor  reste  ou  parte , il  faut  que  le  prophète 
reparaisse  dans  ce  bas  monde,  pour  y vivre  ou  pour 
y mourir.  J’aimerais  mieux  que  Taylor  assistât  à 
son  apparition,  parce  qu’il  l’a  pris  à gré,  qu’il  est 
intelligent,  et  que  nos  arrangements  d’argent  sont 
faits  ; mais  enfin , si  cela  était  impossible,  arrangez, 
je  vous  prie,  l’affaire  avec  le  nouveau  venu  et  M.  de 
La  Rochefoucauld. 

« Vous  me  dites  que  je  ne  dois  rien  craindre.  Je 
vous  assure  que  je  ne  crains  rien.  Je  me  sens  de 
force  à braver  la  chute.  Mais  quelle  que  soit  la 
bonne  volonté  du  public,  il  y a dans  ses  mouvements 
quelque  chose  d’inexplicable  ; et , quoi  qu’on  fasse , 
l’envie  et  l'inimitié  ont  leurs  droits  imprescriptibles. 
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Quant  aux  convenances , je  ne  m’en  soucie  pas  du 
tout,  et  je  m’élève  très-au-dessus  des  susceptibilités 
des  vieux  salons. 

« Voyez  comme  nous  nous  entendons  : vous  me 
dites  qu’il  faut  demander  un  congé  au  printemps,  et 
moi,  je  vous  mandais  que,  si  rien  n’arrivait,  j’irais  au 
mois  d’avril  en  France,  que  je  passerais  trois  mois 
à Paris  avec  vous,  que  j’irais  ensuite  aux  eaux,  et 
que  de  là  nous  nous  donnerions  rendez-vous  sur  la 
frontière  de  ritalie  pour  revenir  à Home  ensemble. 
Cela  vous  plaît-il? 

« Je  vous  ai  dit  aussi  que  j’enverrais  Hyacinthe 
un  mois  avant  l’apparition  de  Moïse,  pour  faire  vos 
courses,  porter  une  préface  à Ladvocat  et  s’occuper 
des  journaux. 

« Hier,  je  suis  allé  à V Académie  Tibérine , dont 
j’ai  l’honneur  d’ètre  membre.  J’ai  entendu  des  dis- 
cours fort  spirituels  et  de  très-beaux  vers.  Que  d’in- 
telligence perdue!  Ce  soir  j’ai  mon  grand  ricevi- 
mento.  J’en  suis  consterné  en  vous  écrivant. 

« J’ai  ri  de  la  grande  occupation  dont  vous  êtes 
de  moi  avec  M.  de  Barante.  Votre  attachement  et 
vos  illusions  appellent  cela  le  monde . Vous  me  res- 
suscitez. Je  n’en  suis  pas  moins  mort;  il  faut  s’en 
aller.  Vous  quitter,  voilà  mon  seul  et  douloureux 
regret.  J’ai  bien  de  la  peine  à cesser  de  vous  écrire, 
comment  cesserais-je  de  vous  aimer  et  de  vous  voir? 
A jeudi.  » 
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* LE  MÊME 

« Jeudi,  Rome,  ce  11  décembre  1828. 

« Eh  ! bien  le  ricevimeiito  s’est  passé  à merveil- 
les. M“e  de  Chateaubriand  est  ravie,  parce  qu’elle  a 
eu  tous  les  cardinaux  de  la  terre,  et  que  de  mémoire 
d’homme  on  n’avait  jamais  vu  de  ricevimeiito  plus 
nombreux  et  plus  brillant.  En  effet,  toute  l’Europe  à 
Rome  était  là  avec  Rome.  Je  vous  dirai  que,  puis- 
que je  suis  condamné  pour  quelques  jours  à ce  mé- 
tier, j’aime  mieux  le  faire  aussi  bien  qu’un  autre 
ambassadeur.  Les  ennemis  n’aiment  aucune  espèce 
de  succès,  même  les  plus  misérables,  et  c’est  les  pu- 
nir que  de  réussir  dans  un  genre  où  ils  se  croient 
eux- mêmes  sans  égaux.  Samedi  prochain,  je  me 
transforme  en  chanoine  de  Saint-Jean-de-Latran , 
et  dimanche  je  donne  à dîner  à mes  confrères.  Une 
réunion  plus  de  mon  goût  est  celle  qui  a lieu  au- 
jourd’hui : je  dîne  chez  Guérin  avec  tous  les  ar- 
tistes, et  nous  allons  arrêter  votre  monument  du 
Poussin.  Un  jeune  élève  plein  de  talent,  Desprez . 
fera  le  bas-relief,  pris  d’un  tableau  du  grand  pein- 
tre, et  Lemoine  fera  le  buste  ; il  ne  faut  ici  que  des 

artistes  français. 

* 

« Pour  compléter  mon  histoire  de  Rome,  Mme  de 
Castries  estarrivée.  Hélas  ! c'est  encore  une  de  cespe- 
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tites  filles  que  j’ai  fait  sauter  sur  mes  genoux,  comme 
Césanne.  Cette  pauvre  femme  est  changée  à faire  de 
la  peine.  Ses  yeux  sont  remplis  de  larmes,  quand  je  lui 
rappelle  son  enfance  à.  Lormois.  Quelle  vie  désor- 
mais que  la  sienne , car  il  me  semble  que  l'enchan- 
tement n’y  est  plus;  quel  isolement!  et  pour  qui, 
grand  Dieu!  Voyez-vous,  ce  qu’il  y a de  mieux, 
c’est  de  vous  aimer  toujours  davantage,  c’est  d’al- 
ler vous  retrouver  le  plus  tôt  possible.  Si  mon  Moise 
descend  bien  de  la  montagne,  je  lui  emprunterai  un 
de  ses  rayons,  pour  reparaître  à vos  yeux  tout  bril- 
lant et  tout  rajeuni.  » 


* LE  MÊME, 


« Rome,  le  samedi  13  décembre  1823. 


« Jugez  de  mon  chagrin , je  reviens  de  ma  céré- 
monie  de  Saint-Jean-de-Latran,  mourant  de  froid, 
bien  fatigué,  mais  espérant  trouver  le  courrier  ar- 
rivé avec  une  lettre  de  vous.  Point  de  courrier  ; il 
manque  aujourd’hui  : les  Apennins  sont  couverts  de 
neige.  Je  n’ai  que  le  temps  d’écrire  ces  deux  ou  trois 
mots,  pour  ne  pas  manquer  moi-même  le  courrier. 
Je  vous  ai  écrit  heureusement  tous  ces  jours-ci  de 
longues  lettres.  Mon  dîner  chez  Guérin  s’est  passé  à 
merveille.  Tous  les  jeunes  gens  étaient  dans  la 
joie.  C’était  la  première  fois  qu’un  ambassadeur  di- 
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nait  chez  eux.  Je  leur  ai  annoncé  le  monument  de 
Poussin  : c'était  comme  si  j’honorais  déjà  leurs  cen- 
dres. Je  vais  aussi  souscrire  au  monument  qu’on 
éleve  au  Tasse,  votre  ami.  Je  suis  obligé  de  vous 
quitter  jusqu’à  lundi. 

« Soignez  Moïse.  A vous  à jamais!  » 


LE  MÊME. 

«Ce  mardi  JC  décembre  1823. 

« Je  reçois  votre  petite  lettre  du  29  novembre,  et 
votre  plus  longue  lettre  du  lpr  décembre.  Que  je 
vous  remercie!  Vous  êtes  pourtant  un  peu  trop  fière  : 
vous  me  vantez  votre  sacrifice;  vous  me  dites  que 
vous  avez  en  horreur  d’écrire.  Et  moi  donc?  et  pour- 
tant m’écrivez-vous,  comme  je  vous  écris,  trois  fois 
par  semaine?  La  vérité  est  que  vous  avez  métamor- 
phosé ma  nature,  et  que  je  ne  me  reconnais  plus. 

« J’écris  par  ce  môme  courrier  à Hérard  de  vous 
compter  les  15,000  francs;  prenez-les  chez  vous,  et 
faites  entrer  le  successeur  de  ce  pauvre  Taylor  dans 
nos  intérêts.  Je  suppose  que  nous  serons  retardés 
d’un  mois,  et  qu’au  lieu  de  courir  l’aventure  à la 
lin  de  février,  cela  nous  mènera  à la  fin  de  mars. 
Vous  savez  que  c’est  toujours  dans  la  semaine  sainte 
que  mes  grandes  catastrophes  m’arrivent. 

« Vous  dites  que  mes  projets  de  retraite  forment 
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un  grand  contraste  avec  les  vœux  du  public.  D’abord 
votre  amitié  vous  aveugle  sur  ces  vœux,  et  enfin  il 
est  très-vrai , très-arrêté  dans  mon  esprit  que  je 
veux  avoir  complètement  à,  moi,  et  pour  vous,  mes 
dernières  années.  Tout  m’avertit  ici  qu’il  faut  me 
retirer:  ma  santé,  le  caractère  de  mes  idées,  la  fa- 
tigue et  l’ennui  de  tout.  Je  tiendrai  dans  ma 
place  un  temps  raisonnable,  pour  n’avoir  pas  l’air 
d’agir  avec  légèreté,  mais  certainement,  quand  je 
vous  verrai  au  printemps,  nous  fixerons  l’époque  de 
ma  retraite.  Je  vous  écris  au  sortir  d’un  accès  de 
fièvre  qui  m’a  duré  toute  la  nuit;  ce  n’est  rien,  mais 
je  suis  bien  las.  et  ma  tête  est  bien  douloureuse.  Je 
ne  me  sens  plus  absolument  qu’une  fantaisie,  qui  est 
peut-être  un  radotage  de  mon  âge,  c’est  de  voir 
Moine  sifflé  ou  triomphant. 

« Je  lis  dans  le  Globe  les  lettres  de  M.  Lenormant; 
elles  me  font  un  grand  plaisir.  Je  vous  en  veux 
pourtant  d’avoir  remplacé,  par  une  page  de  sa  prose, 
une  page  de  la  vôtre.  Cousin  me  plaît  toujours  par 
un  certain  abandon  de  style.  Quant  à sa  philosophie, 
elle  ne  me  fait  rien  du  tout.  Il  y a ici  un  père  Ven- 
tura, qui  vient  de  me  dédier  un  ouvrage  latin,  homme 
violent  et  de  principes  absolus,  mais  c’est  bien  une 
autre  tête  métaphysique  que  celle  de  Cousin.  J'ai 
écrit  deux  fois  à M.  de  Barante. 

« Je  suis  découragé,  quand  je  songe  qu’il  faut  at- 
tendre un  mois  pour  avoir  réponse  à une  lettre.  Mille 
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choses  seront  arrivées  quand  cette  lettre  vous  par- 
viendra. Vous-même,  vous  ne  serez  plus  dans  le  mou- 
vement de  celle  que  vous  m’avez  écrite,  et  à laquelle 
je  réponds  aujourd’hui.  Je  vous  ai  mandé  ce  que  je 
voulais  faire  au  printemps,  aller  vous  chercher.  Si 
M.  Lenormant  va  en  Grèce,  ce  ne  peut  être  à pré- 
sent qu’au  mois  de  mars  ou  d’avril.  Nous  nous  en- 
tendrons pour  faire  ce  que  vous  préférerez.  J’attends 
mille  choses  de  vous  par  M.  de  Mesnard;  je  ne  sup- 
pose pas  qu’il  revienne  avant  le  10  janvier.  » 


LE  MÊME. 


« Rouie,  ce  jeudi  18  décembre  1828. 


« Au  lieu  de  perdre  mon  temps  et  le  vôtre  à vous 
raconter  les  faits  et  gestes  de  ma  vie.  j’aime  mieux 
vous  les  envoyer  tous  consignés  dans  le  journal  de 
Rome.  11  n’y  a de  bon  dans  tout  cela  que  notre  mo- 
nument du  Poussin.  Hélas!  voilà  encore  une  année 
tombée  sur  ma  tête.  Quand  me  reposerai-je  auprès 
de  vous?  Quand  cesserai -je  de  perdre  sur  les  grands 
chemins  les  jours  qui  m’étaient  prêtés  pour  en  faire 
un  meilleur  usage?  J’ai  dépensé  sans  regarder  tant 
que  j’ai  été  riche  ; je  croyais  le  trésor  inépuisable. 
Maintenant,  quand  je  vois  combien  il  est  diminué, 
et  combien  peu  de  temps  il  me  reste  pour  vous 
nimer , il  me  prend  un  grand  serrement  de  ctpur. 
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« Mais  n’y  a-t-il  pas  de  longues  années  après 
celles  de  la  terre?  Si  j’avais  la  philosophie  de 
Cousin,  je  vous  ferais  la  description  de  ce  ciel  où  je 
vous  attendrai,  où  vous  me  retrouverez  plein  de 
grâce,  de  beauté  et  de  jeunesse.  Pauvre  et  humble 
chrétien,  je  tremble  devant  le  jugement  dernier  de 
Michel-Ange.  Je  ne  sais  où  j’irai,  mais  partout  où 
vous  ne  serez  pas,  je  serai  bien  malheureux.  Je  vous 
ai  cent  fois  mandé  tous  mes  projets  et  tout  mon 
avenir  ; la  rue  d’ Enfer  auprès  de  vous,  voilà  tous  les 
souhaits  de  bonne  année  que  je  me  fais.  Ruines,  an- 
nées, santé,  perte  de  toute  illusion,  tout  me  dit  : 
« Va-t’en,  retire-toi,  finis.  » Je  ne  retrouve  au  bout 
de  ma  journée  que  vous,  et,  dans  un  coin  de  mon 
imagination,  Moise.  Encore,  pour  peu  qu’on  le  vou- 
lût, je  le  jetterais  très-bien  au  feu. 

« Vous  avez  désiré  que  je  marquasse  mon  passage 
à Rome,  c’est  fait  : le  tombeau  du  Poussin  restera; 
il  portera  cette  inscription  : F.  A.  de  Ch.  à Nicolas 
Poussin,  pour  la  gloire  des  arts  et  V honneur  de  la 
France.  Qu’ai-je  maintenant  à faire  ici?  Rien,  sur- 
tout après  avoir  souscrit  pour  la  somme  de  cent  du- 
cats au  monument  de  l’homme  que  vous  aimez  le 
plus,  dites-vous,  après  moi , le  Tasse. 

« Grand  merci  de  votre  petit  mot  du  3 qui  m’arrive 
à l’instant.  Je  n’ai  pas  besoin  de  cette  porcelaine 1 pour 
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penser  à vous,  et  franchement,  je  ne  sais  si  jamais 
j’en  ferai  usage  à Rome.  Soyez  aussi  victorieuse  pour 
Moïse,  auprès  de  ce  M.  de  La  Rochefoucauld  qui  me 
semble  un  fier  lion.  Cet  Assuérus  briserait  mon  fra- 
gile ouvrage  comme  une  saucière.  A samedi.  » 


LE  MÊME. 

« Rome , samedi  20  décembre  1828. 

« Je  reprends  l’histoire  de  la  porcelaine.  Le  ser- 
vice n’est  pas,  grâce  à M.  de  La  Bouillerie,  un  pré- 
sent complet  du  roi  ; j’en  paie  une  partie.  Ce  ser- 
vice , vu  le  retard , ne  peut  guère  m’arriver  qu’à  la 
fin  de  janvier;  s’il  n’est  pas  noyé  au  passage,  il  ne 
paraîtra  pas  trois  fois  sur  ma  table  avant  mon  départ 
pour  Paris.  11  y a des  gens  qui  seraient  retenus 
dans  leurs  projets  par  la  considération  d’une  belle 
assiette;  mon  principe,  à moi,  est  de  s’arranger 
toujours  dans  une  place  comme  si  on  devait  y res- 
ter, et  de  s’en  aller  une  heure  après,  s’il  le  faut. 

« A propos  de  M.  de  La  Bouillerie,  je  n’ai  point 
répondu  à ce  que  vous  me  disiez  du  pauvre  Thierry. 
Où  est-il?  Je  n’ai  reçu  ni  lettre  ni  ouvrage  de  lui  ; 
mais  M.  de  Mesnard  a l’ordre  de  m’apporter  les 
nouvelles  éditions.  Je  voudrais  lui  écrire,  et  re- 
prendre son  affaire  auprès  de  la  Maison  du  roi. 

« Je  vous  parle  de  toutes  choses  qui  seront  hors 
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de  votre  souvenir,  quand  vous  recevrez  cette  lettre. 
Tout  mesure  ainsi  pour  moi  la  distance  qui  me  sé- 
pare de  vous.  La  santé  de  Mme  de  Chateaubriand 
n’est  pas  bonne  ; la  mienne  n’est  guère  meilleure. 
Ma  retraite  des  affaires  pour  toujours  est  devenue 
dans  ma  tête  une  idée  fixe  ; je  la  porte  dans  le  monde 
et  h la  promenade.  Je  m’amuse  à parer  en  pensée 
ma  petite  solitude  auprès  de  vous.  Je  me  représente 
ne  faisant  plus  rien,  n’écrivant  plus  rien,  hors 
quelques  pages  de  mes  Mémoires,  et  appelant  de 
toutes  mes  forces  l’oubli,  comme  jadis  j’ai  appelé  le 
bruit  et  l’éclat. 

« La  France  restera  libre  et  me  devra  sa  liberté 
constitutionnelle  presque  tout  entière.  Les  affaires 
extérieures  suivront  leur  cours.  Elles  sont  menées 
en  Europe  par  de  bien  pauvres  gens , par  des  gens 
qui  ont  discipliné  la  barbarie,  et  qui  se  réjouissent 
du  danger  où  ils  ont  mis,  par  leur  manque  de  vue, 
la  civilisation  chrétienne.  La  France,  bien  conduite, 
peut  sauver  le  monde,  un  jour,  par  ses  armes  et  par 
ses  lois;  tout  cela  n’est  plus  de  moi.  Je  me  réjoui- 
rai dans  mon  tombeau,  et,  en  attendant,  c’est  au- 
près de  vous  que  je  dois  aller  passer  le  reste  de  ma 
courte  vie. 

« Vous  avez  mieux  aimé,  dans  votre  dernière 
lettre  du  3.  me  parler  de  porcelaine  que  de  Moïse, 
mais  vous  m’annoncez  que  vous  me  parlerez  de 
celui-ci  dans  votre  prochaine  lettre.  La  chute  de 
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Taylor  retardera  bien  notre  affaire.  Son  successeur 
y mettra-t-il  la  même  chaleur,  entrera-t-il  dans  les 
mêmes  arrangements,  la  musique  sera-t-elle  faite 
et  apprise  k temps,  etc?  Et  puis  le  terrible  Sosthè- 
nes!  que  suis-je,  moi,  pauvre  créature,  auprès  de 
tout  cela?  Mais  vous  me  sauverez.  » 


LE  M £ M E. 

. u Rome,  ce  samedi  27  décembre  182$. 

« Six  heures  après  le  départ  du  courrier  de  jeudi 
dernier  25.  un  courrier  extraordinaire  m’apporte 
enfin  une  petite  lettre  de  vous  en  date  du  16. 

<■  Cette  très-petite  lettre  est  tout  ce  que  vous  dai- 
gnez m’accorder  en  réponse  à une  douzaine  de  lon- 
gues lettres  de  moi  : c’est  sans  doute  plus  que  je 
mérite;  mais,  quand  on  est  si  loin,  de  bonnes  longues 
lettres  feraient  tant  de  bien! 

« Cette  lettre  du  16  dit  deux  choses  ; que  Ville- 
main  est  allé  vous  parler  de  Moïse,  et  que  M.  Pas- 
quier  veut  être  ministre.  Je  suppose  que  le  premier 
était  allé,  au  nom  de  tous  ses  amis,  vous  montrer  les 
craintes  les  plus  vives  sur  Moïse  : point  d’acteurs , 
chute  probable,  inconvenance,  etc.,  etc.  Laissez 
dire.  Si  nous  réussissons,  si  nous  tombons,  peu  im- 
porte, je  n’en  serai  nullement  affligé.  Lord  Byron, 
en  Italie,  s’est  bien  consolé  d’avoir  été  sifflé  k Lon- 
n.  19 
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dres,  et  pourtant  il  était  poëte!  et  moi , vil  prosa- 
teur, qu’ai-je  à perdre?  Allons  donc  intrépidement 
en  avant.  Ne  vous  laissez  pas  ébranler. 

« Vous  avez  l’air  de  vouloir  me  rassurer  sur  la 
nomination  de  M.  Pasquier?  Vous  me  jugez  mal; 
vous  ne  me  croyez  peut-être  pas  sincère  dans  mon 
désir  de  tout  quitter  et  de  mourir  dans  un  gîte  ou- 
blié : vous'  auriez  tort.  Or,  dans  cette  disposition 
d’àme,  je  bénirais  l’entrée  de  M.  Pasquier  au  minis- 
tère des  Affaires  étrangères,  parce  qu’elle  m’ouvri- 
rait une  porte  pour  sortir  d’ici.  J’ai  déclaré  mille 
fois  que  je  ne  pourrais  rester  ambassadeur  qu’ autant 
que  mon  ami  La  Ferronnays  serait  ministre.  Je  don- 
nerais donc  à l’instant  ma  démission  avec  une  joie 
extrême.  Faites  des  vœux  pour  M.  Pasquier. 

« Midi. 

« Voilà  M.  de  Mesnard  avec  votre  lettre  du  19. 
On  ne  peut  avoir  fait  plus  de  diligence.  Croiriez- 
vous  que  votre  lettre  m’afflige?  Premièrement,  quant 
aux  ministères  faits  ou  à faire,  je  regarde  tout  cela 
comme  des  rêves  et  des  agitations  d’ambition  sans 
fondement  et  sans  réalité,  et  enfin,  je  ne  veux  pour 
rien  être  ministre ; qu’op  me  raie  de  toutes  les  listes. 
Je  ne  veux  plus  que  mon  infirmerie  pour  m’y  cacher 
et  pour  y mourir. 

« MM.  Pasquier,  de  Barante,  Villemain,  m’écri- 
vent aussi  par  M.  de  Mesnard  ; remerciez  les  deux 
derniers.  Les  deux  Berlin  , Agier  et  Villemain  m’é- 
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crivent  à leur  tour  pour  me  conjurer  de  ne  pas  laisser 
jouer  Moine,  Leur  raison  est  que  les  acteurs  sont 
déplorables,  qu’on  n’aime  plus  la  tragédie,  et  surtout 
une  tragédie  religieuse,  et  qu’enfin  cela  m’empêche- 
rait d’être  ministre, 

« Cette  dernière  raison  est  nulle  pour  moi,  parce 
que,  fussé-je  aussi  près  du  ministère  que  j’en  suis 
loin , je  ne  veux  plus  rien  être  absolument  en  poli- 
tique. Quant  aux  autres  raisons,  bonnes  ou  mau- 
vaises , je  dois  y céder  dans  ce  moment.  Je  ne  veux 
pas  qu’on  dise  que  j’aie  été  un  obstacle  à la  forma- 
tion d’un  ministère  dont  même  je  ne  ferais  pas  partie, 
si  ce  ministère  peut  être  utile  à la  France.  Je  ne  veux 
pas  qu’on  me  dise  : « S*i  vous  n’aviez  pas  fait  une 
« scène  littéraire,  nous  étions  ministres  demain.  » 
Retirez  donc  ce  pauvre  Moïse . Dites  que  j'aviserai, 
et  qu’il  faut  remettre  la  partie  à l’hiver  prochain. 
S’il  y a des  frais  faits,  payez-les  avec  l’argent  que 
vous  pourrez  prendre  chez  Hérard.  Empêchez  les 
distributions  de  rôles  et  la  répétition , et  retirez  le 
manuscrit.  Je  reste  convaincu  d’une  chose,  c’est  que 
mes  amis  auraient  été  affligés  d’un  succès  autant  que 
mes  ennemis,  et  que,  d’une  autre  part,  une  chute 
leur  aurait  fait  du  mal,  politiquement  parlant.  Voilà 
le  doublé  secret  de  leur  intérêt  si  vif.  Satisfaisons- 
les.  Ils  ne  m’auront,  ni  pour  collègue  au  ministère, 
ni  pour  auteur  sifflé  ou  triomphant.  C’est  le  ciel  ou- 
vert pour  eux. 
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u C’est  un  courrier  extraordinaire  arrivant  de 
ÎN aptes  et  se  rendant  à Paris  qui  va  vous  porter 
cette  lettre.  Notre  correspondance  va  vite. 

« J’envoie  par  ce  courrier  mon  Mémoire  sur  les 
affaires  d’Orient  à M.  de  La  Ferronnays.  Les  succès 
des  Turcs  me  font  horreur.  Sébastiani  ne  vous  a dit 
que  ce  que  les  autres  m’ont  écrit.  » 


LE  MÊME. 

a Romei  mardi  ce  80  décemtm*  1820. 

« Eh  bien  , ce  pauvre  Mdise ! Le  courrier  extraor- 
dinaire , parti  samedi  27,  vous  porte  Y ordre  de  le 
retirer.  C’était  la  dernière  fantaisie  de  ma  vie , le 
radotage  d’un  homme  qui  s’en  va,  mais  enfin  je  dé- 
sirais vivement  le  voir  réussir  ou  tomber.  Mon  sa- 
crifice est  d’autant  plus  grand,  que  je  n’ai  plus  guère 
de  joies,  et  que  mes  amis,  qui  ont  exigé  ce  sacrifice. 
Font  voulu,  disent-ils,  pour  que  j’arrive  au  ministère, 
et  je  ne  veux  point  être  ministre . De  sorte  que  je 
renonce  à la  couronne  de  Sophocle  pour  une  cou- 
ronne de  Périclès  que  personne  ne  m’offre,  et  que 
je  refuserais,  si  on  me  l’offrait;  j’abandonne  tout 
pour  rien.  Mais  être  aimé  de  vous,  n’est-ce  pas 
une  assez  belle  couronne?  J’ai  dù  céder  à mes  amis; 
ils  ont  associé  leur  vie  à la  mienne.  S’ils  n’obte- 
naient pas  les  places  qu’ils  désirent , et  que  Moïse 
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. fût  joué,  succès  ou  non,  ils  me  diraient  que  je  les  ai 
perdus,  parce  qu’ils  s’étaient  attachés  à ma  destinée; 
ils  me  rendraient  responsables  de  leurs  propres  mé- 
comptes. Je  me  résigne  donc.  Ce  n’est  pas  la  pre- 
mière fois  qnlen  voyant  ce  qu’il  fallait  faire  j’ai 
suivi  ceux  qui  m’obligeaient  de  prendre  la  mauvaise 
voie.  Toutes  les  fois  qu’on  ne  m’a  demandé  que  de 
m’immoler  aux  intérêts  des  autres,  on  m’a  trouvé 
toujours  prêt. 

„ « Mais  ne  peut-on  pas  reprendre  un  jour  notre 
projet?  Quand  ces  messieurs  seront  montés  où  ils 
veulent  monter,  quand  ma  retraite  à l’Infirmerie  an- 
noncera que  réellement  je  ne  veux  rien  être,  alors 
ne  serai-je  pas  libre  d’agir  comme  il  me  plaira? 
Oui,  sans  doute.  Mais  d’abord  il  faut  vivre,  et  c’est 
là  une  grande  difficulté  pour  moi.  Ensuite  les  évé- 
nements, les  accidents,  que  sais-je,  permettront-ils 
de  nous  occuper  de  Moïse  ? Nous-mêmes  nous  en 
soucierons- nous?  Nos  idées  n’auront-elles  point 
changé?  Je  pourrais  encore  dire  de  moi  aujourd’hui  : 

u Quelquefois  un  peu  do  verdure 
« Rit  sur  la  glace  de  nos  champs; 

« Elle  console  la  nature, 

« Mais  elle  sèche  en  peu  de  temps.  » 

« Mais  il  n’y  aura  pas  même  bientôt  un  peu  de 
verdure  sur  ma  glace,  et  rien  ne  me  consolera  que 
vous.  Laissons  ce  triste  sujet. 

« Je  crois  vous  avoir  dit  que  j’avais  envoyé  par 
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le  dernier  courrier,  à M.  de  La  Ferronnays,  mon  gros  - 
Mémoire  sur  les  affaires  de  l’Orient.  11  ne  me  man- 
quait plus,  pour  achever  de  me  dégoûter  de  la  poli- 
tique, que  de  voir  le  triomphe  de  la  peste,  de  l’escla- 
vage et  de  la  barbarie  disciplinés , et  des  esprits  assez 
bornés  pour  applaudir  h ce  triomphe,  pour  n’en  pas 
découvrir  les  conséquences,  même  prochaines,  sur 
les  libertés  des  peuples  et  sur  la  civilisation  ! 

« Sept  heures  du  soir. 

« Je  reçois  vos  lettres  du  9 et  du  4 1 ; elles  sont 
pleines  de  cajoleries.  Ne  vous  donnez  pas  tant  de 
peine  pour  me  séduire  : vous  êtes  sûre  de  votre  suc- 
cès. Suspendez  donc  simplement  Moïse;  j’y  consens. 
Quant  au  ministère,  vous  voyez  que  ma  lettre  entre 
parfaitement  dans  vos  idées.  Tant  que  M.  de  La 
Ferronnays  est  en  nom , rien  n’est  changé  dans  ma 
position  par  un  intérim.  Je  ne  ferai  donc  absolu- 
ment rien,  j’attendrai.  Je  serai  tout  comme  j’étais, 
lorsque  M.  de  Rayneval  avait  V intérim, 

« J’ai  dans  l’espace  de  quelques  mois  consolidé 
les  affaires  de  Rome.  Je  crois  que  Sa  Sainteté  est 
contente  de  moi;  je  pense  que  les  arts  n’en  sont  pas 
mécontents.  Ce  court  voyage  a quelque  gravité,  je 
ne  veux  pas  la  lui  faire  perdre  par  de  la  précipita- 
tion et  de  l’impatience.  J’ai  mis  quelque  coquetterie 
à faire  de  mon  mieux  sur  un  petit  théâtre.  Je  n’ai 
paru  rien  dédaigner,  pas  même  les  bals.  Maintenant 
j’irai,  quand  il  en  sera  temps,  vous  retrouver  avec 
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des  transports  de  joie.  Avant  tout,  mon  repos  à 
présent. 

« Quant  à ce  ministère  des  arts  dont  votre  ima- 
gination s’amuse,  nous  n’en  sommes  pas  encore  à un 
ministère.  Attendons.  Et  ne  croyez  pas  surtout  que 
je  me  croie  Sophocle  et  Pc  rie  lès.  Je  suis  trop  vieux 
pour  être  si  fat.  A vous,  à vous.  » 

: * J'  rr  ' ■*'* 

LE  MÊME. 

«Roue,  1«  janvier  1829. 

« 1829!  J’étais  éveillé;  je  pensais  tristement  et 
tendrement  à vous,  lorsque  ma  montre  a marqué 
minuit.  On  devrait  se  sentir  plus  léger  à mesure 
que  le  temps  nous  enlève  des  années;  c’est  tout  le 
contraire  : ce  qu’il  nous  ôte  est  un  poids  dont  il  nous 
accable.  Soyez  heureuse,  vivez  longtemps;  ne  m’ou- 
bliez jamais,  même  lorsque  je  ne  serai  plus.  Un 
jour  il  faudra  que  je  vous  quitte  : j’irai  vous  atten-  ' , 

dre.  Peut-être  aurai-je  plus  de  patience  dans  l’autre 
vie  que  dans  celle-ci,  où  je  trouve  trois  mois  sans 
vous  d’une  longueur  démesurée. 

« Je  reçois  ce  matin  tous  les  Français.  M“*  Sal- 
vage  dîne  pour,  la  première  fois  h l’ambassade  * 

J’aime  cette  femme,  parce  qu’elle  me  parle  de  vous. 

J'ai  pris  aussi  en  amitié  Visconti,  parce  qu’il  me 
demande  toujours  quand  vous  arrivez.  11  a décou- 


1 — 


_Djgitized  by  Google 


296 


SOUVENIRS  ET  CORRESPONDANCE 


vert  un  endroit  excellent  pour  faire  une  fouille; 
nous  allons  la  commencer.  Si  je  trouve  quelque 
chose,  je  le  partagerai  avec  vous.  Voilà  le  premier 
plaisir  que  j’aurai  à Rome.  Je  me  fais  une  espèce 
de  fête  d’assister  au  premier  coup  de  bêche.  Si  j’al- 
lais voir  sortir  quelque  chef-d’œuvre  de  la  terre; 
c’est  là,  par  exemple,  un  genre  d’intérêt  que  peu- 
vent seules  offrir  l’Italie  et  la  Grèce. 

« Je  vous  ai  écrit  deux  fois  de  retirer  Moïse.  Con- 
servez le  manuscrit;  c’est  le  seul  que  j’aie  avec  les 
dernières  corrections.  J’ai  encore  le  cœur  bien  gros 
de  cette  affaire.  On  sacrifie  difficilement  les  der- 
nières illusions  de  la  vie  ; cela  m’apprend  de  plus  en 
plus  à me  détacher  de  tout,  excepté  de  vous.  Je  vous 
quitte  pour  m’habiller.  Vous  devez  penser  au  sup- 
plice de  cette  existence  pour  moi.  Bonne  année! 
Elle  sera  bonne,  puisque  dans  quelques  mois  je 
serai  avec  vous.  » 


* LE  MÊME. 

« Home,  le  samedi  3 janvier  1829. 

« Je  recommence  mes  souhaits  de  bonne  année  : 

* 

que  le  ciel  vous  accorde  santé  et  longue  vie.  Aimez- 
moi  surtout,  et  ne  m’oubliez  pas,  quand  je  ne  serai 
plus.  J’ai  bonne  espérance,  car  vous  vous  souvenez 
bien  de  M.  de  Montmorency  et  de  Mn,r  de  Staël.  Vous 
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avez  la  mémoire  aussi  bonne  que  le  cœur.  Je  disais 
avant-hier  à M'u*  Salvage  que  je  ne  connaissais  rien 
clans  le  monde  d’aussi  beau  et  de  meilleur  que 
vous. 

« J’ai  passé  hier  une  heure  avec  le  pape.  Nous 
avons  parlé  de  tout  et  des  sujets  les  plus  hauts  et  les 
plus  graves.  C’est  un  homme  très-distingué  et  très- 
éclairé,  et  un  prince  plein  de  dignité  et  de  grâce.  11 
ne  manquait  aux  aventures  de  ma  vie  politique  que 
d’être  en  relation  avec  un  souverain  pontife  ; cela 
complète  ma  carrière. 

« Voulez-vous  savoir  comment  je  passe  la  journée 
et  exactement  ce  que  je  fais?  Je  me  lève  à six  heures 


f 


et  demie;  je  déjeune  à sept  heures  et  demie  avec  une 
tasse  de  chocolat,  dans  la  chambre  de  Mmc  de  Cha- 
teaubriand ; à huit  heures,  je  reviens  dans  mon  ca- 
binet; je  vous  écris  ou  je  fais  quelques  alïaires, 

i . 

quand  il  y en  a;  les  détails  pour  les  établissements 
français,  et  les  pauvres  français  sont  assez  grands. 
A midi,  je  m’habille;  à une  heure,  je  prends  une 
grande  tasse  de  lait  d’ànesse  qui  me  fait  un  bien 
infini  ; ensuite  je  vais  me  promener  deux  heures  avec 
Hyacinthe  dans  la  campagne  romaine.  Quelquefois 
je  fais  une  visite  obligée,  avant  ou  après  la  pro- 
menade. A quatre  heures,  je  rentre;  je  me  rhabille 
pour  la  soirée.  Je  dîne  a cinq  heures;  à sept  heures 
et  demie  je  vais  à une  soirée  avec  Mm*  de  Chateau- 
briand, ou  je  reçois  quelques  personnes  chez  moi. 
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Entre  dix  et  onze  heures,  je  me  couche,  et  toujours 
je  pense  à vous.  Les  Romains  sont  déjà  si  accoutu- 
més à ma  vie  méthodique,  que  je  leur  sers  d'heures 
pour  marquer  le  temps,  comme  j’en  servais  à vos 
voisins  de  l’Abbaye.  Voilà,  n’est-il  pas  vrai?  un  bien 
ennuyeux  ambassadeur,  et  bien  différent  de  M.  le 
duc  de  Laval  ! Jamais  on  n’a  tant  vu  d’étrangers  à 
Rome  que  cette  année.  Mardi  dernier,  le  monde  en- 
tier était  dans  mon  salon. 

« Comment!  le  courrier  arrive  et  m’apporte  une 
lettre  de  vous  du  20  décembre,  dû  lendemain  du  dé- 
part de  M.  de  Mesnard  ! j’en  crois  à peine  mes  yeux  ; 
vous  voulez  donc  me  tourner  la  tête?  Vous  avez  vu 
Bertin,  tant  pis  pour  vous;  il  vous  noircira  bientôt 
l’imagination.  Cousin  ne  veut  pas  que  j’abdique,  mais 
je  ne  règne  pas;  ainsi jen’ai  rien  à déposer.  Aujour- 
d’hui môme,  3 janvier,  le  courrier  extraordinaire  a dû  > 
vous  porter  les  pouvoirs  pour  retirer  Moi  se.  Le  sacri- 
fice est  fait,  mais  je  ne  le  pardonnerai  jamais  aux 
bons  amis. 

« J’espère  que  vous  avez  maintenant  le  manuscrit 
bien  serré  avec  les  autres.  Je  vous  ai  fait  le  récit  du 
grand  ricevimenlo.  Soyez  sans  peur  comme  vous  êtes 
sans  reproche.  » 
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. LE  MÊME. 


« Rome,  mardi  6 janvier  1820. 

« En  ouvrant  les  journaux  arrivés  hier,  j’ai  trouvé 
mon  nom  à toutes  les  pages,  tantôt  pour  une  chose, 
tantôt  pour  une  autre.  Vous  devriez  imprimer  les 
lettres  que  je  vous  écris;  ce  serait  un  contraste  pi- 
quant avec  les  desseins  que  l’on  me  suppose.  On  ver- 
rait un  pauvre  songe-creux  qui  ne  pense  d’abord  qu’à 
vous,  qui  n’a  ensuite  dans  la  tête  que  de  se  retirer 
dans  quelque  trou  pour  finir  ses  jours,  et  qui  s’oc- 
cupe si  peu  de  politique  qu’il  pleure  Moïse  qu’on  ne 
jouera  pas.  Voilà  pourtant  à la  lettre  la  vérité.  Le 
public  me  traite  comme  on  traite  ici  le  Tasse,  ce 
qui  me  fait  trop  d’honneur.  On  veut  remuer  ma 
poussière  ; je  commençais  à dormir  si  bien. 

« J’en  suis  toujours  à notre  tombeau  du  Poussin, 
et  à la  fouille  projetée.  Visconti  promet  merveilles. 
Au  fond,  je  ne  cherche  qu’à  me  tromper;  je  ne  vis 
point  où  je  suis;  j’habite  au-delà  des  Alpes  auprès 
de  vous.  Cependant  les  jours  s’écoulent;  je  puis 
à présent  être  à peu  près  certain  du  moment  où  je 
vous  reverrai,  et  cela  me  fait  un  bien  que  je  ne  puis 
dire. 

« Mes  travaux  littéraires  sont  suspendus.  Je  fais 
seulement  quelques  lectures  pour  mon  Histoire  de 
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France.  Je  suis  un  peu  inquiet  de  Ladvocat  dont  je 
n’entends  plus  parler;  ferait-il  banqueroute?  J’es- 
père que  non,  mais  pourtant  je  suis  tout  consolé 
d’avance  : j’aurais  une  raison  légitime  pour  faire 
attendre  au  public  les  deux  volumes  que  je  lui  dois 
encore;  vous  voyez  que  je  tire  parti  de  tout. 

« Mes  travaux  diplomatiques  se  bornent  à peu  de 
chose.  Cependant,  je  n’ai  pas  trop  mal  arrangé  ici 
les  atfaires  du  roi,  et  j’ai  envoyé  sur  la  guerre 
d’Orient  un  Mémoire  de  quelque  importance  ; j’ai  de 
plus  entre  les  mains  une  dépêche  faite  et  assez  cu- 
rieuse, pour  laquelle  j’attends  un  courrier.  J’ai  vu  le 
pape  ces  jours  derniers.  Je  suis  toujours  enchanté 
de  la  grâce,  de  la  dignité,  de  la  modération  du 
prince  des  chrétiens, 
u A jeudi.  » 


* LE  MÊME. 


u Rome,  jeudi  8 janvier  1849. 

« Je  suis  bien  malheureux  ; du  plus  beau  temps 
du  monde  nous  sommes  passés  à la  pluie,  de  sorte 
que  je  ne  puis  plus  faire  mes  promenades  solitaires. 
C’était  pourtant  là  le  seul  bon  moment  de  ma  jour- 
née. J’allais  pensant  à vous  dans  ces  campagnes  dé- 
sertes; elles  lisaient  dans  mes  sentiments  l’avenir  et 
le  passé,  car  autrefois  je  faisais  aussi  les  mêmes  pro- 
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menades,  et  c’est  le  souvenir  le  plus  agréable  qui  me 
soit  resté  de  Rome.  Je  vais  une  ou  deux  fois  la  se- 
maine à l’endroit  où  l’Anglaise1  s’est  noyée.  Qui  se 
souvient  aujourd’hui  de  cette  pauvre  jeune  femme? 
ses  compatriotes  galopent  le  long  du  tleuve  sans 
penser  à elle.  Le  Tibre,  qui  a vu  bien  d’autres  choses, 
ne  s’en  embarrasse  pas  du  tout;  d’ailleurs,  ses  flots 
se  sont  renouvelés  : ils  sont  tout  aussi  pâles  et  aussi 
tranquilles  que  quand  ils  ont  passé  sur  cette  créa- 
ture pleine  d’espérance,  de  beauté  et  de  vie , mais 
ce  ne  sont  plus  les  mêmes  flots.  Quel  abîme  de 
néant  que  tout  ce  monde,  et  qui  jamais  arrêtera  cette 
fuite? 

« Me  voilà  guindé  bien  haut  sans  m’en  être 
aperçu  : pardonnez  à un  pauvre  lièvre  retenu  et 
mouillé  dans  son  gîte  par  la  pluie.  11  faut  que  je 
vous  raconte  une  petite  historiette  de  mon  dernier 
mardi.  Il  y avait  à l’ambassade  une  foule  immense. 
J’étais  le  dos  appuyé  contre  une  table  de  marbre, 
saluant  les  personnes  qui  entraient  et  qui  sortaient. 
Une  Anglaise,  que  je  ne  connaissais  ni  de  nom  ni  de 
visage,  s’est  approchée  de  moi,  m’a  regardé  entre 
les  deux  yeux,  et  m’a  dit  avec  cet  accent  que  vous 
savez  : « Monsieur  de  Chateaubriand,  vous  êtes  bien 
« malheureux!  » Étonné  de  l’apostrophe  et  de  cette 

1.  Miss  Bathurst,  une  jeune  et  belle  personne  qui  fut  engloutie  dans 
le  Tibre,  en  1824;  il  a été  question  »Je  cette  triste  aventure  dans  une 
lettre  du  duc  Mathieu  de  Montmorency. 


Digitized  by  Google 


30$  SOUVENIRS  F.  T C O l\  U K S l’ O N R A N C K 

manière  d’entrer  en  conversation,  je  lui  ai  demandé 
ce  qu’elle  voulait  dire.  Elle  m’a  répondu  : « Je  veux 
« dire  que  je  vous  plains.  » En  disant  cela,  elle  a 
accroché  le  bras  d’une  autre  Anglaise,  s’est  perdue 
dans  la  foule,  et  je  ne  l’ai  pas  revue  du  reste  de  la 
soirée.  Ne  vous  inquiétez  pas  : cette  bizarre  étran- 
gère n’était  ni  jeune  ni  jolie.  Je  lui  sais  gré,  pourtant, 
de  ces  paroles  mystérieuses  qui  sont  en  intelligence 
avec  ce  que  je  vous  écris  et  ma  position. 

« Vos  journaux  continuent  de  rabâcher  de  moi. 
Je  ne  sais  quelle  mouche  les  pique;  je  devais  me 
croire  oublié  autant  que  je  le  désire. 

« J’écris  par  ce  courrier  à Thierry.  Il  est  à Hyè- 
res,  bien  malade.  Pas  un  mot  de  réponse  de  M.  de 
La  Bouillerie. 

« Le  courrier  d’aujourd’hui  manque  ; cela  va 
maintenant  arriver  souvent,  parce  que  les  rivières 
et  les  torrents  vont  déborder.  Souvenez-vous  de  cela, 
pour  ne  pas  vous  creuser  l’imagination,  si  mes  lettres 
retardent.  Seulement,  vous  serez  quinze  jours  sans 
en  recevoir,  puis  il  vous  en  arrivera  cinq  et  six  à 
la  fois.  A samedi.  » 


LE  MÊME. 

« Rome,  samedi  10  janvier  1829. 

<»  Le  pauvre  Guérin  fait  ses  paquets;  cela  me  fait 
beaucoup  de  peine.  Je  m’y  étais  fort  attaché.  Il 


Digitized  b/  Google 


DK  MADAME  nfiCAMIF.il.  HO.'Î 

m’avait  reçu  à mon  arrivée,  et  nous  avions  regardé 
tristement  Rome  ensemble  du  haut  de  la  villa  /!//>'- 
dicis.  Il  restera  encore  quelque  temps  après  l’arri- 
vée d’Horace.  Je  voulais  lui  donner  une  retraite  à 
l’ambassade,  il  ne  l’a  pas  voulu.  Au  lieu  de  cela,  je 
lui  donnerai  un  grand  dîner  avec  Horace  et  tous  les 
élèves;  après  quoi,  plus  heureux  que  moi,  il  ira  vous 
voir  et  vous  conter  ma  vie. 

« Le  plan  du  tombeau  du  Poussin  est  tout  à fait 
arrêté;  il  est  très-bien.  Il  ne  s’agit  plus  que  de 

i 

faire  déloger  un  confessionnal,  dont  il  nous  faut  la 
place,  à San  Lorenzo  in  butina, , et  c’est  une  grande 
affaire. 

« J’ai  été  avant-hier  passer  une  heure  tête  à tête 
avec  Mme  Salvage,  pour  parler  de  vous.  Je  lui  ai  dit 
que  vous  viendriez  nous  rejoindre  au  printemps,  ou 
que  j’irais  vous  chercher,  ce  que  je  dis  au  reste  à 
tout  le  monde.  A mesure  que  l’on  approche  du  car- 
naval, la  foule  augmente  dans  les  salons;  ce  ne  sont 
plus  que  de  grandes  réunions  publiques,  où  l’on  ne 
trouve  pas  même  à placer  un  mot.  Dans  les  pre- 
mières  semaines  de  carême,  j’irai  montrer  Naples  h 
Mme  de  Chateaubriand , je  reviendrai  pour  la  se- 
maine sainte,  et  à Pâques,  je  partirai  avec  le  congé 
que  j’espère  obtenir. 

« Je  répète  tous  ces  calculs  que  je  vous  ai  faits  cent 
fois,  parce  qu’ils  trompent  un  peu  la  peine  où  je 
suis  de  votre  absence;  il  me  semble  qu’en  comptant 
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les  jours,  je  les  fais  disparaître  , comme  lorsqu’on 
compte  de  l’or  pour  payer  une  dette  : on  n’a  plus 
le  moment  d’après  la  -somme  que  l’on  a prise  dans 
son  magot.  Hélas!  mon  pauvre  magot  est  bien  di- 
minué et  j’en  aperçois  le  dernier  écu.  Aurai-je  une 
lettre  de  vous  ce  matin  ? » 


LE  MÊME. 

« Rome,  lundi  lî  janvier  1 820. 

« Encore  un  courrier  extraordinaire  ; je  passerai 
pour  l’homme  le  plus  occupé  de  l’Europe.  J’envoie  à 
Paris  un  autre  attaché,  M.  du  Viviers  : il  porte  le 
récit  d’une  longue  conversation  que  j’ai  eue  avec  le 
saint-père.  Il  était  essentiel  que  le  gouvernement 
connût  cette  conversation  avant  l’ouverture  des 
chambres,  pour  le  discours  de  la  couronne,  et  cette 
dépêche,  même  chiffrée,  n’aurait  pu  être  mise  à la 
poste. 

« Mais  la  grande  affaire  est  de  vous  écrire , de 
de  vous  dire  à mon  aise  combien  je  vous  aime  et 
combien  je  suis  malheureux  sans  vous.  Le  reste  n’est 
rien  pour  moi. 

« Voyez  et  admirez  l’enchaînement  des  destinées. 
Si  on  nous  avait  laissé  faire,  vous  et  moi,  nous  au- 
rions donné  Moïse;  Moïse  aurait  été  alors  imprimé 
avec  une  grande  préface;  cela  aurait  fait  prendre 
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patience  aux  libraires  et  aux  souscripteurs,  qui  au- 
raient attendu  en  paix  la  publication  de  l’histoire. 
Au  lieu  de  cela,  pour  me  faire  courir  après  une  place 
imaginaire,  et  que  je  refuserais  si  elle  m’était  offerte, 
on  m’empêche  d’ajouter  peut-être  quelque  chose  b. 
une  innocente  couronne  littéraire,  et  l’on  m’expose  à 
des  procès  avec  des  entrepreneurs  de  livres.  Que  ne 
nous  laissait-on  suivre  notre  instinct!  il  nous  aurait 
mieux  servi.  Vous  avez  été  faible  par  une  fausse 
ambition  pour  moi.  Si  vous  m’aviez  dit  : ne  cédez 
pas,  je  n’aurais  pas  cédé;  mais  vous  avez  vu  ma 
fortune  où  elle  n’était  pas.  Vous  vous  êtes  laissé  pren- 
dre à des  conversations  animées;  vous  avez  cru  à 
quelques  articles  dejournaux.  Il  était  clair,  et  je  vous 
l’ai  toujours  dit,  que  le  ministère  ne  changerait  pas. 
Mais  enfin , vous  l’avez  voulu  ; votre  volonté  est  ma 
règle,  et,  après  tout,  j’ai  cédé-à  un  sentiment  géné- 
reux, puisque  mes  amis  voyaient  leur  fortune  bien 
plus  compromise  que  la  mienne  par  la  représentation 
de  Moïse. 

« Mes  lettres,  dont  je  yous  accable,  sont  la  pein- 
ture fidèle  de  l’état  de  mon  âme  ici.  J’ai  tout  ce 
qu’on  peut  désirer  en  succès , en  prévenances , en 
bon  accueil;  mais  je  sens  de  plus  en  plus  que  ma  vie 
sociale  et  politique  est  finie.  C’est  vous  et  la  retraite 
la  plus  profonde  qu’il  me  faut  aujourd’hui.  Je  ne 
m’occupe  que  d’une  chose,  c’est  de  ma  santé;  car 

j’ai  une  envie  extrême  de  vivre  encore  quelque  temps 
II.  20 


« 
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pour  vous.  Le  lait  d’ânesse  et  la  promenade  me  font 
merveilles,  et  au  printemps  qui  approche  j’espère 
que  vous  me  trouverez  tout  ressuscité.  Les  soirées 
seules  dérangent  mon  régime  et  me  donnent  un  tel 
ennui , que  je  suis  prêt  à me  jeter  par  la  fenêtre. 
Je  fais  pourtant  bonne  contenance,  car  je  mets  de  la 
taquinerie,  pour  mes  ennemis,  k les  forcer  de  conve- 
nir que  je  suis  bien  reçu  partout  où  je  vais. 

« Je  viens  d’avoir  un  petit  succès  sur  l’ambassade 
de  Naples:  j’ai  obtenu  que  les  courriers  pour  la  Morée 
ne  fussent  plus  envoyés  dans  les  Calabres,  mais  h An- 
cône où  j’établirais  un  de  mes  secrétaires  de  légation, 
pour  diriger  la  correspondance.  Parce  moyen,  l’am- 
bassade de  Rome  domine  toutes  lesalfaires  de  l’Italie, 
et  les  attachés  et  secrétaires  sont  dans  la  joie.  M.  de 
Blacas,  qui  attirait  tout  k lui,  perd  sa  puissance,  et 
M.  deVitrolles,  k Florence,  aura  moins  de  matière 
pour  les  notes  secrètes . Quelles  misères  que  ces 
triomphes!  Ne  parlez  pas  de  tout  cela. 

« Le  Poussin  voit  élever  son  monument;  j’ai 
souscrit  pour  celui  du  Tasse;  la  fouille  commencera 
peut-êlre  k la  fin  de  la  semaine;  avez-vous  encore 
quelque  chose  à m’ordonner?  moi,  je  vous  supplie 
de  m’écrire  plus  souvent,  et  tout  simplement  par  la 
poste.  Vos  lettres  me  donnent  seules  le  courage  d’at- 
tendre le  mois  d’avril,  ne  me  les  refusez  pas.  Je 
suppose  qu’on  me  renverra  du  Viviers  k la  fin  du 
mois;  vous  profiterez  de  son  départ,  ainsi  que  des 


DE  MADAME  H É C A M I F.  P. . 307 

courriers  qui  pourront  m’être  envoyés  à Ancône. 

« Cette  fois,  je  n’écris  à personne  qu’à  vous,  hors  un 
mot  à Berlin , que  je  redoute  toujours  pour  vous.  J’ai 
acquitté  ces  jours  derniers  toutes  mes  dettes,  et  ré- 
pondu à toutes  les  personnes  à qui  je  devais  des 
lettres,  Pasquier,  Villcmain,  Thierry,  etc.  C’est  de 
vous  que  j’attends  des  nouvelles.  Je  ne  crois  point  à 
des  changements  de  ministère  ; je  suis  persuadé  que 
les  ministres  auront  une  grande  majorité.  J’aurai 
mieux  jugé  de  loin  que  vous  tous,  qui  étiez  trop  près 
pour  bien  voir. 

« J’oubliais  de  vous  dire  que , si  l’on  était  obligé 
d’en  venir  à une  rupture  avec  Ladvocat,  le  contrat 
de  vente  est  entre  les  mains  de  \1.  Lemoine  ou  du 
bonhomme  Henri.  A propos  de  ce  dernier,  j’ai  ap- 
pris que  vous  aviez  l’indulgence  de  le  recevoir;  vous 
ôtes  admirable!  » 


* I.E  MÊME. 


« Home,  mardi  18  janvier  1829. 


« Hier  au  soir,  je  vous  écrivais  à huit  heures  la 
lettre  que  M.  du  Viviers  vous  porte  ; ce  matin , à 
mon  réveil , je  vous  écris  encore  par  le  courrier 
ordinaire,  qui  part  à midi.  Voici  une  petite  histoire. 
Vous  connaissez  les  pauvres  Dames  de  Saint-Denis: 
elles  sont  bien  abandonnées,  depuis  l’arrivée  des 
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grandes  Dames  de  la  Trinité-du-Mont.  Sans  être 
l’ennemi  de  celles-ci , je  me  suis  rangé  avec  Mme  de 
Chateaubriand  du  côté  du  faible.  Depuis  un  mois, 
les  Dames  de  Saint-Denis  voulaient  donner  une  fête 
à M.  l'ambassadeur  et  à Mmt  l’ambassadrice  : elle  a 
eu  lieu  hier  à une  heure  après  midi. 

« Figurez-vous  un  théâtre  arrangé  dansune  espèce 
de  sacristie  qui  avait  une  tribune  sur  l’église  : pour 
acteurs, une  douzaine  de  petites  filles,  depuis  l’âge  de 
huit  ans  jusqu’à  quatorze  ans,  jouant  les  Maehabées. 
Elles  s’étaient  fait  elles-mêmes  leurs  casques  et  leurs 
manteaux  ; elles  déclamaient  leurs  vers  français  avec 
une  verve  et  un  accent  italien  le  plus  drôle  du  monde  ; 
elles  tapaient  du  pied  dans  les  moments  énergiques.  11 
y avait  une  nièce  de  Pie  Vil,  une  fille  de  Thorwaldsen 
et  une  autre  fille  de  Chauvin  le  peintre.  Elles  étaient 
jolies  incroyablement  dans  leur  parure  de  papier. 
Celle  qui  jouait  le  grand  prêtre  avait  une  grande 
barbe  noire  qui  la  charmait,  mais  qui  la  piquait,  et 
qu’elle  était  obligée  d’arranger  continuellement  avec 
une  petite  main  blanche  de  treize  ans. 

« Pour  spectateurs,  nous,  quelques  mères,  les  reli- 
gieuses, M,‘"*Salvage,  deux  ou  trois  abbés,  et  une  autre 
vingtaine  de  petites  pensionnaires,  toutes  en  blanc 
avec  des  voiles.  Nous  avions  fait  apporter  de  l’ambas- 
sade des  gâteaux  et  des  glaces.  On  jouait  du  piano 
dans  lesentr’acles.  Jugez  des  espérances  et  des  joies 
qui  ont  dû  précéder  cette  fête  dans  le  couvent,  et  des 
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souvenirs  qui  la  suivront!  Le  tout  a fini  par  un 
Virât  in  (sternum  chanté  par  trois  religieuses  dans 
l’église.  C’est  pour  vous  que  je  voudrais  éternelle- 
ment vivre.  Je  finis.  Vous  devez  être  lasse  de  mes 
lettres  et  de  mes  fadeurs. 

<:  J'ai  vu  dans  les  journaux  mon  dîner  chez  Guérin 
et  l'histoire  de  notre  tombeau  du  Poussin. 

« Adieu  jusqu’à  jeudi.  » 


* I.E  MÊME. 

<i  [tome,  jeudi  15  janvier  1 SiO. 

« A vous  encore.  Celte  nuit  nous  avons  eu  du  vent 
et  de  la  pluie  comme  en  France  ; je  me  figurais 
qu’ils  battaient  votre  petite  fenêtre,  je  me  trouvais 
transporté  dans  votre  petite  chambre,  je  voyais  votre 
harpe,  votre  piano , vos  oiseaux , vous  me  jouiez 
mon  air  favori  ou  celui  de  Shakespeare  ; et  j’étais  à 
Rome,  loin  de  vous,  dans  un  grand  palais;  quatre 
cents  lieues  et  les  Alpes  nous  séparaient  ! Quand  cela 
finira-t-il?  J’ai  reçu  une  lettre  de  cette  dame  spiri- 
tuelle qui  venait  quelquefois  me  voir  au  ministère. 
Jugez  comme  elle  me  fait  bien  la  cour  : elle  est  Turque 
enragée.  Mahmoud  est  un  grand  homme  qui  a de- 
vancé sa  nation,  etc.  Le  fait  est  que  tous  les  bona- 
partistes détestent  les  Russes  contre  lesquels  la  puis- 
sance de  leur  maître  est  venue  se  briser.'  Par  un 
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instinct  de  despotisme,  ils  aiment  encore  les  Turcs, 
et  n’aiment  point  la  mémoire  d’Alexandre  qui  a tant 
contribué  à faire  donner  à.  la  France  ses  institutions 
actuelles.  Ils  voient,  dans  cette  canaille  esclave  de 
Constantinople,  les  vengeurs  de  la  retraite  de  Mos- 
cou et  les  ennemis  de  la  Charte;  sur  ce  dernier 
point,  ils  sont  d’accord  secrètement  avec  la  Quoti- 
dienne. Ils  ne  prêchent  la  Charte  aujourd’hui  que 
comme  un  instrument  de  dommage  contre  la  légiti- 
mité ; mais  ils  y seront  pris  ; la  Charte  sauvera  tout, 
et  ils  auront,  en  dépit  d'eux,  la  liberté  et  les  Bour- 
bons. 

« Cette  Rome,  au  milieu  de  laquelle  je  suis,  de- 
vrait m’apprendre  à mépriser  lapolitique.  Ici  la  liberté 
et  la  tyrannie  ont  egalement  péri;  je  vois  les  ruines 
confondues  de  la  république  romaine  et  de  l’empire  de 
Tibère  ; qu’est-ce  aujourd’hui  que  tout  cela  dans  la 
même  poussière?  et  le  capucin  qui  balaie,  en  passant, 
cette  poussière,  ne  semble-t-il  pas  rendreplus  sensible 
encore  la  vanité  de  tant  de  vanités?  Cependant 
je  reviens,  malgré  moi,  aux  destinées  de  ma  pauvre 
patrie;  je  lui  voudrais  religion,  gloire  et  liberté, 
sans  songer  à mon  impuissance  pour  la  couronner 
de  cette  triple  auréole. 

« Je  tiens  une  petite  lettre  de  vous  du  2 janvier. 
Vous  avez  été  malade  et  vous  l’êtes  peut-être  encore. 
Voilà  tout  ce  que  je  vois;  je  vais  compter  les  mi- 
nutes jusqu’à  ce  que  j ’aie  une  autre  lettre  de  vous.  Je 
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serais  désolé  que  M.  de  La  Ferronnays  quittât  le  mi- 
nistère, et  surtout  qu’il  fût  gravement  malade  ; c’est 

un  homme  excellent  et  tout  loyal.  Sa  retraite,  au  sur- 

\ 

plus,  changerait  ma  position.  Car  j’ai  dit  et  répété  à 
qui  a voulu  l’entendre,  que  je  ne  serais  ambassa- 
deur sous  aucun  ministre  remplaçant  mon  noble 
ami.  Il  faut  mettre  cette  lettre  à la  poste  qui  part. 

« C’est  du  20  au  22  que  vous  recevrez  mon  autre 
attaché,  du  Viviers.  » 


LE  MÊME. 

« Rome,  samedi  17  janvier  1820. 

« Les  journaux  m’ont  un  peu  rassuré  sur  La  Fer- 
ronnays. Je  viens  de  lui  écrire  pour  le  conjurer  de 
rester;  sa  retraite  ferait  beaucoup  de  mal  à la  France. 
M.  Pasquier,  en  entrant  seul, diviserait  tout;  etquant 
à moi,  je  suis  hors  de  la  question.  Si  pourtant  La 
Ferronnays  était  forcé  de  se  retirer,  cela  amènerait, 
comme  je  vous  l’ai  déjà  dit,  le  dénoûment  naturel 
de  ma  position. 

« On  sait  que  je  ne  reste  ambassadeur  que  parce 
qu’il  est  ministre;  je  l’ai  déclaré  cent  fois,  et  c’est 
même  cette  déclaration  connue  qui  a tant  gêné  les 
prétendants;  car  que  faire  de  moi?  Quel  maudit 
homme  je  suis  ! Vous  savez,  en  cas  de  ret  raite,  quelles 
sont  les  prétentions  de  Mn,c  de  Chateaubriand.  Quoi 
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qu’il  en  soit,  le  résultat  de  tout  cela  serait  de  me 
ramener  auprès  de  vous;  c’est  tout  ce  que  je  désire 
dans  le  monde. 

« Un  M.  Prin,  recommandé  par  Uharles  Nodier, 
m’a  écrit  pour  me  prier  de  le  charger  de  la  pour- 
suite de  mes  droits  d’auteur;  je  lui  ai  répondu  qu’on 
ne  jouerait  pas  Moïse.  Vous  avez  maintenant  toutes 
mes  réponses  par  le  courrier  extraordinaire  de  Naples 
et  par  M.  du  Viviers;  l’un  a dù  arriver  le  h,  et 
l’autre  le  21  janvier.  Je  vais  ce  matin  présenter  une 
troupe  de  Français  au  pape;  à.  mon  retour,  je  trou- 
verai peut-être  une  lettre  de  vous  arrivée,  et  je  fer- 
merai la  mienne. 

« La  poste  est  arrivée,  et  elle  n’a  rien  de  vous. 
Je  vois  que  La  Ferronnays  va  mieux  et  qu’il  a tra- 
vaillé avec  le  roi.  Dieu  soit  loué  ! 

« 11  faut  vous  quitter  jusqu’il  lundi. 

« Sa  Sainteté  a été  pour  moi  la  plus  gracieuse  du 
monde,  et  cela  devant  dix-sept  témoins.  » 


LE  MÊME. 


« Rome,  mardi  îo  janvier  1829. 


« J’ai  reçu  hier  votre  lettre  du  5.  Le  conseil  que 
nous  donne  notre  ami  est  le  plus  mauvais  de  tous  : 
demander  un  congé  en  ce  moment,  ce  serait  me 
donner  l’air  de  l’ambition  et  de  l’intrigue,  et  je  suis 
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bien  loin  de  l’une  et  de  l’autre.  Il  faut  que  le  parti 
soit  pris  à Paris  avant  que  je  prenne  le  mien , il  faut 
que  tout  soit  terminé;  alors,  selon  ce  qui  aura  été 
fait,  j’agirai.  Je  crois  que  c’est  là  ce  qu’il  y a de 
plus  digne  et  de  plus  grave. 

« Ma  position  est,  au  surplus,  la  plus  simple  du 
monde , parce  qu’elle  n’est  pas  le  résultat  du  mo- 
ment. Tout  le  monde  sait  que  je  n’ai  accepté  une 
ambassade  que  par  amour  de  la  paix,  pour  donner 
la  majorité  au  ministère  dans  un  temps  difficile,  en 
attachant  mon  nom  au  pouvoir,  et  en  brisant  ainsi 
la  redoutable  opposition  que  j’avais  formée.  Mais 
tout  le  monde  sait  aussi  que  je  n’ai  consenti  à m’é- 
loigner de  la  France  qu’à  cause  de  l'amitié  qui  me 
lie  à M.  de  La  Ferronnays,  qui  avait  été  ambassa- 
deur sous  moi  et  qui  était  entré  dans  toutes  mes  vues 
politiques  pour  l’extérieur.  J’ai  dit  et  écrit  dès  le 
premier  moment  qu’à  l’instant  où  M.  de  La  Ferron- 
nays cesserait  d’être  ministre,  toutes  les  conditions 
de  mon  traité  seraient  accomplies , et  que  je  cesse- 
rais d’être  ambassadeur.  Ainsi  donc  mon  affaire  se 
réduit  à un  seul  point  : M.  de  La  Ferronnays  est-il 
où  n’est-il  pas  ministre  des  Affaires  étrangères?  S’il 
ne  l’est  plus,  la  question  de  son  successeur  n’est  rien 
pour  moi  : que  ce  soit  M.  Pasquier,  M.  de  Rayneval, 
M.  de  Mortemart,  peu  importe;  je  me  retire. 

« Je  veux  me  retirer  sans  bruit  et  sans  éclat.  Je 
n’enverrai  point  ina  démission,  quand  j’apprendrai 
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la  nomination  du  successeur  de  La  Ferronnays  ; 
c’est  trop  dur.  Je  demanderai  simplement  un  congé, 
j’irai  à Paris  arranger  mes  affaires  et  mettre  mes 
raisons  aux  pieds  du  roi.  M"1'  de  Chateaubriand 
restera  ici,  et  ne  quittera  Rome  qu’après  Pâques, 
lorsqu'elle  saura  à quoi  s’en  tenir  sur  mon  avenir.. 

« Le  rôle  d’un  ministre  des  Affaires  étrangères  sera 
difficile  cette  année  dans  les  chambres.  L’état  actuel 
de  l’Europe  l’appellera  souvent  à la  tribune,  et  les 
points  d’attaque  sont  visibles  et  nombreux.  Que 
penser  de  gens  qui  vous  parlent  de  la  balance  de 
l’Europe,  dérangée,  disent-ils,  par  les  succès  des 
Russes  en  Orient  (s’ils  avaient  eu  des  succès!  ) et 
qui  ne  s’aperçoivent  pas  que,  depuis  les  derniers 
traités,  cette  balance  n’existe  plus  pour  la  France, 
que  toutes  les  puissances  se  trouvent  agrandies, 
tandis  que,  nous,  nous  avons  perdu  nos  colonies  et 
jusqu’à  une  partie  du  vieux  territoire  français? 

« Tous  les  amis  m’ont  écrit  sur  la  position  du  minis- 
tère. J’ai  une  grande  lettre  assez  curieuse  de  M.  Pas- 
quier.  Mon  opinion  est  que  le  ministère  tiendra.  On  n’a 
rien  à lui  reprocher  contre  les  libertés  publiques,  et 
quand  on  ne  peut  appuyer  l’opposition  à la  tribune 
sur  de  bonnes  raisons,  on  n’obtient  pas  la  majorité. 
Mais  je  crois  seulement  que  le  ministère  pourrait 
être  mis  en  danger  par  les  affaires  extérieures. 
Quelques  pas  rétrogrades,  dansla  noble  carrière  qu’il 
a suivie  jusqu’ici  pour  l’indépendance  de  la  Grèce, 
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le  perdraient.  Pour  rester  ministre  en  France  désor- 
mais, il  rte  faut  blesser  ni  la  liberté,  ni  V honneur  de 
la  France.  Ce  sont  là  toutes  les  affaires  intérieures 
et  extérieures  de  notre  pays. 

« On  m'a  parlé  de  deux  articles  de  journaux,  l’un 
de  la  Quotidienne,  l’autre  de  la  Gazette.  La  première 
dit  que  je  suis  devenu  jésuite;  la  seconde  assure 
que  j’arrive;  et  que  je  Fai  écrit,  pour  faire  un 
dix-huit  Brumaire.  Cela  me  fait  rire,  et  prouve  du 
moins  que  l’on  s’occupe  de  moi.  Vous  savez  que 
j’ai  pour  principe  de  ne  jamais  répondre  aux  jour- 
naux. 

« Nous  sommes  maintenant  à Rome  dans  les  con- 
certs; bientôt  nous  serons  dans  les  bals.  Quand 
toutes  ces  calamités  seront  passées,  viendra  le  ca- 
rême, et  puis  Pâques,  qui  me  ramènera  auprès  de 
vous.  Je  vis  par  cette  seule  espérance;  elle  m’aide 
à supporter  le  poids  des  jours,  qui  sont  pour  moi 
bien  pesants.  Villemain  m’a  donné  des  nouvelles  du 
pauvre  Thierry  : je  vais  lui  écrire.  Voilà, je  pense, 
une  assez  longue  lettre.  Convenez  que  je  suis  bien 
changé.  A vous , à vous. 

« M.  de  La  Rochefoucauld  m’a  écrit  au  sujet  de 
la  porcelaine  ; je  le  remercie  par  le  courrier.  J’ou- 
bliais de  vous  dire  qu’il  n’y  aura  vraisemblablement 
point  de  commission  des  arts  envoyée  en  Morée , 
puisque  notre  expédition  revient.  Ainsi  M.  Lenor- 
mant  débarquera  tout  simplement  à Toulon  ou  à 
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Marseille  : cela  s’accordera  mieux  avec  les  affaires 
de  votre  nièce , et  mon  congé  à Pâques. 

« Soignez  bien  surtout  votre  santé.  Vivez  longues 
et  longues  années,  pour  qu’il  y ait  quelqu’un  dans 
le  monde  qui  se  souvienne  de  moi.  » 


LE  MÊME 


«Rome,  jeuli  32  janvier  1820. 

« Tandis  qu’on  a la  bonté  de  s’occuper  de  moi  à 
Paris,  s’il  faut,  en  juger  par  les  journaux,  et  qu’on 
me  croit  sans  doute  fort  agité,  savez-vous  ce  que  je 
fais  ici?  Je  me  promène  paisiblement,  avec  une  canne 
ou  un  fusil,  dans  la  campagne  romaine,  et  si  je  forme 
quelque  projet  politique,  c’est  celui  de  me  retirer 
pour  toujours  des  affaires.  Il  y a loin  de  là  à ce  que 
l’on  imagine  vraisemblablement.  Ayant  tout  à fait 
pris  mon  parti  sur  l’événement  qui  se  prépare,  je 
suis  de  la  tranquillité  la  plus  profonde,  comme  il 
arrive  toujours  lorsqu’on  a un  parti  pris.  Je  désire 
vivement  que  M.  de  La  Ferronnays  reste,  ou  que  du 
moins  il  y ait  un  intérim  pendant  lequel  son  nom 
restera  en  titre.  S’il  ne  reste  pas,  le  choix  ne  tom- 
bera ni  sur  M.  Pasquier,  ni  sur  moi  : on  prendra 
M.  de  Moitemart  au  milieu,  croyant  tout  arranger. 
Peu  m’importe,  je  demanderai  un  congé,  et  j’irai 
porter  moi-même  aux  pieds  du  roi  ma  démission  et 
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les  désirs  de  Mme  de  Chateaubriand,  bien  plus  que 
les  miens. 

« Je  suis  donc  sans  curiosité  aucune  sur  la  poste 
d’aujourd’hui,  car  elle  ne  m’apportera  pas  une  lettre 
de  vous.  Vous  n’écrivez  pas  deux  fois  de  suite,  même 
dans  des  circonstances  intéressantes;  les  journaux 
et  les  lettres  des  autres  ne  me  font  rien  du  tout.  Au 
surplus,  pourquoi  vous  parlé-je  de  tout  cela?  quand 
vous  recevrez  cette  lettre,  il  y aura  longtemps  que 
l’événement  sera  accompli  ; il  faut  bien,  qu’il  ait  lieu 
avant  la  session  ; or  les  chambres  ouvrent  le  27,  et 
nous  sommes  au  22.  Voilà  avec  quel  dédain  ce  temps 
qui  a entraîné  Rome,  traite  Pasquier,  moi,  et  tout 
ce  petit  troupeau  d’ambitieux  vulgaires  qui  se  dis- 
putent l’hôtel  de  la  nie  des  Capucines.  Cela  fait  grand’ 
pitié  ! 

« Je  vous  dirai  que  je  suis  au  désespoir  de  notre 
retour  de  Morée.  Pauvre  Grèce  ! Que  de  millions 
dépensés  pour  rien  î Ah  ! si  j’étais  encore  dans  l’op- 
position î 

« Je  fermerai  ma  lettre  après  l’arrivée  du  cour- 
rier. 

« Le  courrier  est  arrivé,  et  n’a,  comme  je  le  pré- 
voyais, apporté  rien  de  vous.  Il  faut  vous  prendre 
comme  vous  êtes  ; mais  convenez  que  vous  me  lais- 
sez tous  les  avantages  de  l’attachement? 

« Je  vois  dans  les  journaux  de  grands  articles  où 
l’on  pèse  consciencieusement  mes  mérites  et  mes  dé- 
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mérites  ; on  se  donne  trop  de  peine.  Je  cherchais  ce 
que  je  devais  penser  réellement  de  la  santé  de  M.  de 
La  Ferronnays,  je  ne  le  vois  pas;  c’est  sur  ce  point 
qu’un  petit  mot  de  vous  m’eût  fait  plaisir.  Adieu 
donc,  jusqu’à,  samedi  24. 

« Le  Constitutionnel  du  11  arrive;  il  m’apprend 
que  c’est  M.  de,  Rayneval  et  M.  le  garde  des  sceaux 
qui  ont  le  portefeuille  par  intérim;  cela  annonce  un 
dénoûment prochain.  Ma  résolution  est  inébranlable  ; 
Je  sors  arec  M.  de  La  Ferronnays  ; j'y  mettrai  seule- 
ment de  la  mesure  et  de  la  gravité.  » 


I.F  M É M r. 


o RoniP,  s.inieili  3S  janvier  1820. 

« Vous  n’avez  pas  su,  ou  vous  n’avez  pas  pu  pro- 
filer du  départ  d’un  courrier  extraordinaire  parti  de 
Paris  le  14  au  soir,  et  qui  m’a  apporté  hier  la  nou- 
velle officielle  du  congé  de  trois  mois  accordé  à 
M.  de  La  Ferronnays,  et  du  portefeuille  donné  par 
intérim  à M.  Portalis.  Cela  m’arrange  fort;  car  cela 
me  donne  le  temps  de  regarder  autour  de  moi,  de 
ne  rien  précipiter  et  de  mieux  préparer  l’avenir. 

« Cet  arrangement  des  ministres  est  celui  d’hom- 
mes qui  craignent  de  prendre  un  parti  : c’est  seule- 
ment reculer  la  difficulté.  Je  vous  prie  de  bien  réta- 
blir les  faits  autour  de  vous;  les  voici  encore  ; je 
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n’ai  jamais  songé  ni  pu  songer  à revenir  sans  congé, 
pas  plus  qu’un  soldat  ne  peut  quitter  son  poste  sans 
avoir  été  relevé  par  son  officier.  J’ai  écrit  à M.  de 
La  Ferronnays  que  je  demanderais  un  congé  pour 
mes  affaires,  après  Pâques,  époque  où  on  en  donne 
à tout  le  monde,  et  qui  ne  m’amènerait  guère  à 
Paris  qu’à  la  fin  de  la  session.  Quant  à l’ambassade 
elle- même,  j’ai  déclaré  en  tout  temps  que  je  ne  res- 
terais ambassadeur  qu’autant  que  mon  ami  M.  de 
La  Ferronnays  resterait  ministre  : c’est  la  seule  et 
unique  condition  de  mon  traité;  je  me  retirerai  donc 
s’il  se  retire,  quel  que  soit  son  successeur.  Mais  je 
ne  demande  qu’à  m’ensevelir  dans  ma  retraite,  et 
j’espère  que  le  roi  voudra  bien  m’accorder  cette 
faveur. 

« Ami,  rende  moi  mon  nom  ! la  faveur  n’esl  pas  grande; 

« Ce  n’est  que  pour  mourir  que  jo  le  lo  demande.  » 

« Ce  malin  la  poste  ordinaire  m’apportera  peut- 
être  une  lettre  de  vous , mais  comme  elle  sera  anté- 
rieure de  date  à mes  nouvelles,  elle  ne  m’apprendra 
rien  quant  à la  politique. 

« Je  voudrais  bien,  je  vous  assure,  vous  parler  de 
toute  autre  chose  que  de  cette  triste  politique,  rem- 
plir mes  lettres  du  récit  de  mes  promenades  soli- 
taires à Rome  et  de  mon  attachement  pour  vous.  C’est 
malgré  moi  que  je  reviens  à un  sujet  qui  occupe 
malheureusement  ma  vie,  mais  enfin  cela  finira. 
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« Mon  Mémoire  sur  les  affaires  il* Orient  était  ar- 
rivé au  ministère  au  moment  même  de  l’accident 
de  M.  de  La  Ferronnays,  et  je  ne  sais  s’il  aura  été 
mis  sous  les  yeux  du  conseil,  ainsi  que  ma  grande 
dépêche  portée  depuis  par  M.  du  Viviers.  C’est  un 
grand  malheur  que  cet  accident  de  M.  de  La  Fer- 
ronnays, je  le  déplore  sincèrement.  J’espère  encore 
que,  dans  trois  mois,  il  pourra  reprendre  son  porte- 
feuille; mais  je  conçois  difficilement  comment  M.  Por- 
talis pourra  garder  ce  portefeuille  k la  tribune  des 
Chambres  pendant  trois  mois.  Je  vois  que  Berlin  a 
donné  un  démenti  k la  Gazette  dans  son  journal;  il 
est  trop  bon  : je  n’ai  pas  besoin  d’être  défendu  contre 
la  Gazette.  » 


LE  MÊME. 


« Rome,  jeudi  29  janvier  1829. 


« Mardi  27,  jour  où  je  vous  ai  écrit,  vous  enten- 
diez le  discours  du  roi,  et  moi  je  donnais  mon  pre- 
mier bal  de  l’hiver.  Encore  deux  autres,  et  ma  porte 
sera  fermée,  et  j’approcherai  de  l’époque  où  je  vous 
reverrai.  Je  vous  ai  tant  parlé  politique  dans  mes 
dernières  lettres,  que  je  ne  vous  en  dirai  rien  dans 
celle-ci.  Ma  tête  est  d’ailleurs  si  malade  ce  matin, 
que  j’aurais  de  la  peine  k en  tirer  une  idée.  Mais 
mon  cœur  se  porte  bien  ; il  est  plein  de  vous  et  peut 
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toujours  vous  dire  combien  il  souffre  de  votre  ab- 
sence. J’ai  repris  mon  Histoire  de  France  pour  en  fi- 
nir : en  revoyant  les  manuscrits,  je  me  suis  convaincu 
que  je  pourrai  livrer  les  deux  volumes  que  j’ai  pro- 
mis à Pourrat,  dans  la  lettre  dont  je  vous  ai  envoyé 
copie. 

« Avez-vous  des  nouvelles  de  M.  Lenormant?  Re- 
vient-il? Va-t-il  en  Morée?  si  toutefois  les  savants 
vont  remplacer  les  soldats,  ce  qui  me  paraît  un  peu 
fou.  Cela  m’intéresse , à cause  de  lui  et  de  votre 
nièce,  mais  surtout  à cause  de  vous  dont  les  détermi- 
nations seront  un  peu  liées  à ce  retour  et  à ces  projets. 

« Si  je  souffre  déjà  tant  du  climat  pendant  l’hiver, 
que  sera-ce  quand  le  soleil  aura  reparu?  A présent, 
il  est  noyé  dans  la  pluie.  Le  jour  de  mon  bal,  c’était 
le  déluge;  pourtant  il  y avait  foule,  et  on  a dansé  et 
soupé,  comme  si  j’eusse  été  M.  de  Laval.  Il  y a ici 
une  foule  de  Français  qui  se  succèdent.  J’ai  remar- 
qué, entre  les  femmes,  Mn,e  Beugnot  et  Mmede  Mon- 
tesquiou  : c’est  un  vrai  bonheur  de  retrouver  les 
idées  et  le  langage  de  la  patrie. 

« Au  surplus,  cette  représentation  me  ruine;  et  je 
n’ai  pas  reçu,  comme  Blacas  en  revenant  de  Gand, 
le  prix  du  vin  que  j’ai  le  bonheur  de  faire  boire  à. 
la  santé  du  roi.  C’est  lundi  que  je  commence  une 
humble  et  petite  fouille  dans  un  coin.  Je  voudrais 
bien  trouver  quelque  petite  chose  pour  vous  ; je  ne 
suis  pas  heureux.  » 

IF.  ‘ 21 
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« Le  31. 

« Voire  dernière  petite  lettre  était  bien  injuste, 
comme  je  vous  l’ai  déjà  dit;  mais  vous  me  priez  de 
ne  pas  vous  rudoyer , et  je  ne  l’ai  pas  fait.  Pouvez-vous 
maintenant  douter  de  moi,  et  n’ai-je  pas  réparé  de- 
puis trois  mois  toute  la  peine  que  j’avais  eu  le  mal- 
heur de  vous  faire  dans  ma  vie?  Quand  je  vous 
entretiens  de  mes  tristesses,  c’est  malgré  moi;  ma 
santé  est  fort  altérée,  et  il  est  possible  que  cela  me 
porte  à des  prévoyances  d’avenir  prochain  qui  sont 
trop  sombres  ; j’aurais  tant  de  peine  à vous  quitter! 

«i  La  dernière  crise  politique  a agi  aussi  sur  mon 
esprit;  j’ai  vu,  d’un  côté,  des  amis  qui,  ne  connais- 
sant et  ne  voulant  pas  connaître  mes  dispositions 
d’âtne,  se  sont  effarouchés  d’une  fantaisie  littéraire, 
comme  s’il  y allait  de  leur  destinée  et  de  la  mienne; 
de  l’autre,  des  hommes  qui,  ne  me  jugeant  pas 
mieux,  ont  cru  que  je  voulais  être  ministre  à tout 
prix,  et  ont  laissé  éclater,  malgré  eux,  leur  répugnance 
invincible  a m’admettre. 

u J’ai  vu  exalter  le  commun  et  rabaisser  tout  ce 
qui  s’élevait  un  peu  ; ce  n’était  pas  la  peine  de  se 
démasquer  ainsi.  Vous  savez  si  je  demandais,  si  je 
désirais  quelque  chose.  11  est  résulté  pour  moi  de 
cette  double  épreuve  un  peu  d’amertume  de  cœur  et 
de  l’indécision. 

« J’ai  reçu  une  lettre  de  Ladvocat  qui  me  dit  que 

i 

ses  affaires  sont  plus  florissantes  que  jamais.  Je  tra- 


4 


Digitized  by  Google 


UE  MADAME  llACAMir.lt. 


323 


vaille  un  peu  à mon  histoire,  quand  ma  santé  et  les 
bals  du  carnaval  me  laissent  un  moment.  Je  suis 
toujours  incrédule  pour  l’expédition  scientifique  de 
Morée;  je  ne  puis  comprendre  qu’on  envoie  des  sa- 
vants quand  on  retire  des  soldats. 

« Nous  attendons  ici  le  discours  du  roi  ; j’en  suis 
très-peu  curieux  , car  je  pourrais,  sans  l’avoir  vu, 
dire  d’avance  ce  qu’il  contient  : paix  avec  l’Europe, 
brillante  expédition  dans  cette  Morée  oii  le  Grand 
Turc  se  gardera  bien  d’entrer  quand  nous  n’y  serons 
plus;  finances  prospères;  regrets  sur  l’absence  d’un 
ministre  habile  et  fidèle,  adoré  de  tous  les  partis,  et 
qui  reviendra  bientôt,  etc.,  etc.  N’est-ce  pas  cela? 
Et  les  Chambres  répondront  à l’avenant. 

« Je  vois  par  les  journaux  du  21  que  la  guerre 
recommence  au  ministère,  et  qu’on  a eu  peur  de 
M.  de  Polignac.  Je  me  lave  les  mains  de  tout  cela. 
Embrassez  Canaris  pour  moi.  Je  lui  répondrai. 
A vous,  pour  le  reste  de  ma  misérable  vie.  » 


V LE  MÊME. 


a Rome,  jeudi  5 février  1S29. 

« Tbrre  Vergata  est  un  bien  de  moines,  situé  à 
une  lieue  à.  peu  près  du  Tombeau  de  .Véron , sur  la 
gauche  en  venant  à Rome,  dans  l’endroit  le  plus 
beau  et  le  plus  désert;  là.  est  une  immense  quantité 
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de  ruines  à fleur  de  terre,  recouvertes  d’herbes  et  de 
chardons.  J’ai  commencé  une  fouille  avant-hier, 
mardi , en  cessant  de  vous  écrire.  J’étais  accom- 
pagné seulement  de  Visconti , qui  dirige  la  fouille, 
et  d’Hyacinthe.  Il  faisait  le  plus  beau  temps  du 
monde  ; cette  douzaine  d’hommes  armés  de  bêches 
et  de  pioches,  qui  déterraient  des  tombeaux  et  des 
décombres  de  maisons  et  de  palais  dans  une  pro- 
fonde solitude,  offrait  un  spectacle  digne  de  vous. 
Je  faisais  un  seul  vœu,  c’est  que  vous  fussiez  là.  Je 
consentirais  volontiers  à vivre  avec  vous  sous  une 
tente,  au  milieu  de  ces  débris.  J’ai  mis  moi- 
même  la  main  à l’œuvre,  j’ai  découvert  des  fragments 
de  marbre.  Les  indices  sont  excellents,  et  j’espère 
trouver  quelque  chose  qui  me  dédommagera  de  l’ar- 
gent perdu  à cette  loterie  des  morts.  J’ai  déjà  un 
bloc  de  marbre  grec  assez  considérable  pour  faire 
le  buste  du  Poussin. 

« Cette  fouille  va  devenir  le  but  de  mes  prome- 
nades ; je  vais  aller  m’asseoir  tous  les  jours  au  milieu 
de  ces  débris.  A quel  siècle,  à quels  hommes  appar- 
tiennent-ils? Nous  remuons  peut-être  la  poussière  la 
plus  illustre  sans  le  savoir.  Une  inscription  viendra 
peut-être  éclairer  quelque  fait  historique,  détruire 
quelque  erreur,  établir  quelque  vérité;  et  puis,  quand 
je  serai  parti  avec  mes  douze  paysans  demi -nus, 
tout  retombera  dans  l’oubli. et  le  silence. 

« Vous  représentez-vous  toutes  les  passions,  tous 
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les  intérêts  qui  s’agitaient  autrefois  dans  ces  lieux 
abandonnés?  Il  y avait  des  esclaves  et  des  maîtres, 
des  heureux  et  des  malheureux,  de  belles  personnes 
qu’on  aimait,  des  ambitieux  qui  voulaient  être  mi- 
nistres; il  y reste  quelques  oiseaux  et  moi,  encore 
pour  un  temps  fort  court;  nous  nous  envolerons  bien- 

9 

tôt.  Dites-moi , croyez-vous  que  cela  vaille  la  peine 
d’être  membre  du  conseil  d’un  petit  roi  des  Gaules, 
moi  barbare  de  l’Armorique,  voyageur  chez  des  sau- 
vage s d’un  monde  inconnu  des  Romains,  et  ambas- 
sadeur auprès  d’un  de  ces  prêtres  qu’on  jetait  aux 
lions? 

• 

« Quand  j’appelai  Léonidas  à Lacédémone,  il  ne 
répondit  pas.  Le  bruit  de  mes  pas  à Torre  Vergata 
n’aura  réveillé  personne,  et  quand  je  serai  à mon 
tour  dans  mon  tombeau,  je  n’entendrai  pas  même  le 
son  de  votre  voix.  Il  faut  donc  que  je  me  hâte  de 
me  rapprocher  de  vous,  et  de  mettre  fin  à toutes  ces 
chimères  de  la  vie  des  hommes.  Il  n’y  a de  bon  que 
la  retraite,  et  de  vrai  qu’un  attachement  comme  le 
vôtre.  » 

« Voilà  les  Débats  du  23  qui  disent  qu’il  y aura  un 
ministre  des  affaires  étrangères  nommé  le  dimanche 
suivant;  et  le  dimanche  était  le  25  : c’est  donc  fini, 
Dieu  soit  loué  ! et  rien  de  vous  !...  « 
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c LE  MÊME. 

« Rome , le  7 février  * 829. 

« La  poste  va  m’appojter  ce  malin  la  solation  du 
problème.  Est-ce  la  continuation  de  Y intérim  (ce  que 
je  crois)  ? Est-ce  la  nomination  de  Rayneval  ou  d’un 
autre  ministre  de  cette  sorte?  Ce  qu’il  y a de  cer- 
tain, c’est  qu’il  n’y  a rien  d’important,  parce  que, 
dans  ce  dernier  cas,  j’aurais  déjà  reçu  la  nouvelle 
par  courrier  extraordinaire. 

« Je  suis  allé  encore  hier  causer  de  vous  avec 
M“’  Salvage.  Nous  avons  dit  que  vos  dernières  let- 
tres étaient  tristes.  J’en  ai  trouvé  la  raison  dans  le 
désappointement  de  3foi.se , le  calme  plat  qui  a suivi 
les  projets  de  ministère  et  le  voyage  projeté  de  votre 
nièce1.  J’espère  toujours  que  ce  voyage  n’aura  pas 
lieu,  encore  moins  le  vôtre;  il  serait  insensé.  Faire 
des  fouilles,  où?  puisque  Athènes  est  entre  les  mains 
des  Turcs,  et  que,  dans  tout  le  Péloponèse,  il  n’y 
a qu’Olympie  qui  offre  quelques  chances;  encore 
les  monuments  d’OIympitv  étaient  presque  tous  de 
bronze,  et  l’on  sait  que  les  Golhs  les  firent  fondre, 
dans  leur  seconde  invasion  de  la  Grèce.  J’ai  reçu 

1.  M.  Lenormant  était  alors  en  Morée  an  nombre  des  membres  de 
l'expédition  scientifique.  M“'  Récamier  et  sa  nièce  formaient  le  projtl 
de  le  rejoindre.  Ce  voyage  n'eut  pas  lien. 
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une  longue  lettre  du  général  Guilleminot  ; il  me  fait 
un  récit  lamentable  de  ce  qu’il  a souffert  dans  ses 
courses  sur  les  côtes  de  la  Grèce  : or,  pourtant,  Guil- 
leminot était  ambassadeur,  il  avait  de  grands  vais- 
seaux et  une  armée  à ses  ordres.  Aller,  après  le 
départ  de  nos  soldats,  dans  un  pays  où  il  ne  reste 
pas  une  maison  et  un  champ  de  blé , parmi  quelques 
hommes  épars,  forcés  à devenirs  brigands  par  la 
misère,  ce  n’est  pas,  pour  une  femme,  un  projet  pos- 
sible, après  trois  ans  de  mariage. 

« Je  vais  aller  ce  matin  à ma  fouille  : hier  nous 
avons  trouvé  le  squelette  d’un  soldat  goth  et  le  bras 
d’une  statue  de  femme.  C’était  rencontrer  le  destruc- 
teur avec  la  ruine  qu’il  avait  faite;  nous  avons  une 
grande  espérance  de  retrouver  ce  matin  la  statue. 
Rome  est  toute  réveillée  par  ma  fouille,  et  en  gé- 
néral on  me  souhaite  bonheur.  Si  les  ruines  d’archi- 
tecture que  je  découvre  en  valent  la  peine,  je  ne  les 
renverserai  pas,  pour  en  vendre  les  briques,  comme 
on  fait  ordinairement;  je  les  laisserai  debout,  et  elles 
porteront  mon  nom.  Elles  sont  du  temps  de  Domi- 
tien , nous  avons  une  inscription  qui  nous  l’indique  : 
c’est  le  beau  temps  des  arts  romains. 

« Je  reviens  de  la  fouille.  Je  trouve,  à mon  retour, 
votre  petite  lettre  du  23.  Vous  voyez  où  j’étais,  tan- 
dis qu’on  me  supposait  aux  portes  de  Paris.  Je  n’ai 
’eçu  de  courrier  de  personne.  Je  suis  le  plus  tran- 
quille homme  du  monde.  Voilà  Y intérim  continué 
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entre  les  mains  de  M.  Portalis,  comme  vous  voyez 
que  je  l’avais  prévu.  Tant  mieux;  cela  me  laisse  le 
temps  de  me  préparer  aux  événements , et  de  bien 
juger  de  ce  que  j’aurai  à faire  au  moment  de  la  cata- 
strophe. Mais  ‘ guérissez-vous  surtout  : voilà  ce  qu’il 
faut  pour  que  je  sois  un  peu  heureux.  A. vous.  » 


LE  MÊME. 

. « Rome , lundi  soir  9 février  \ 829. 

« Le  pape  est  très-malade.  J’expédie  un  courrier 
extraordinaire  jusqu’à  Lyon,  pour  transmettre  une 
dépêche  télégraphique  au  gouvernement.  Ces  deux 
lignes  seront  jetées  à la  poste  à Lyon. 

<'  J’ai  reçu  ce  matin  votre  lettre  du  27,  où  vous 
me  dites  que  vous  avez  Moïse. 

« 10  février,  9 heures  du  matin. 

« Le  pape  vient  d’expirer.  N’est-il  pas  singulier 
que  Pie  VII  soit  mort  tandis  que  j’étais  ministre  des 
affaires  étrangères,  et  que  Léon  XII  meure  lorsque 
je  suis  ambassadeur  à Rome?  Voilà  ma  position  po- 
litique encore  changée  pour  le  moment,  et  mon  rôle 
ici  va  prendre  de  l’importance.  C’est  une  perte  im- 
mense que  celle  de  ce  souverain  pontife  pour  les 
hommes  modérés. 

« Ce  soir  partira  un  attaché  avec  une  longue  lettre 
pour  vous.  » 
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* LE  MÊME. 

« Rome,  mardi  10  février  1829,  il  heures  du  soir. 

« Je  voulais  vous  écrire  une  longue  lettre,  mais 
la  longue  dépêche  que  j’ai  été  obligé  d’écrire  de 
ma  propre  main,  et  la  fatigue  de  ces  derniers  jours, 
m’ont  épuisé. 

« Je  regrette  le  pape.  J’avais  obtenu  toute  sa  con* 
fiance.  Me  voilà  maintenant  chargé  d’une  grande 
mission.  Il  m’est  impossible  de  savoir  quel  en  sera 
le  résultat,  et  quelle  influence  elle  aura  sur  ma  des- 
tinée. 

« Les  conclaves  durent  ordinairement  deux  mois, 
ce  qui  me  laissera  toujours  libre  pour  Pâques.  Je 
vous  parlerai  bientôt  à fond  de  tout  cela. 

« Imaginez-vous  qu’on  a trouvé  ce  pauvre  pape, 
jeudi  dernier,  avant  qu’il  fût  malade,  écrivant  son 
épitaphe.  On  a voulu  le  détourner  de  ces  tristes 
idées  : « Non,  non,  a-t-il  dit,  cela  sera  fini  dans 
« peu  de  jours.  » 

« 

« Pour  m’achever,  Mn,c  de  Chateaubriand  est  assez 
malade  et  dans  son  lit  depuis  trois  jours.  Toutes  les 
joies  du  carnaval,  grâces  à Dieu,  sont  finies.  Plus 
de  dîners,  de  bals,  etc.  Les  Anglais  partent  et  vont 
danser  à Naples  et  à Florence.  , 

« Je  vais  avoir  maintenant  une  multitude  de  cour- 
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riers.  J’en  profiterai;  profitez -en  à votre  tour. 

« Je  vous  prie  de  faire  venir  Bertin  et  de  lui  lire 
quelque  chose  de  cette  lettre,  en  lui  disant  qu’il  m’a 
été  impossible,  dans  les  embarras  où  je  suis,  d’écrire 
b.  personne.  Recommandez -lui  de  ma  part  l’éloge  du 
pape  et  de  Bernetti.  Il  n’y  avait  rien  de  plus  tolérant 
et  de  plus  modéré,  témoin  leur  conduite  pour  les  or- 
donnances, et  la  confiance  et  l’estime  que  le  pape  me 
témoignait  en  toute  occasion.  Bernetti  est  tout  à fait 
un  homme  d’État. 

« A bientôt.  » 


9 LE  MÊME, 


a Rome,  jeudi  lî  février  1820. 


« Aujourd’hui  je  veux  seulement  vous  répéter  que, 
le  conclave  devant,  selon  toutes  les  vraisemblances, 
finir  son  élection  avant  Pâques,  rien  n’est  changé 
dans  mes  mouvements,  ni  rien  dans  vos  projets.  Je 
ne  saurais  prévoir  les  chances  politiques  nouvelles 
que  cet  événement  inattendu  peut  faire  naître  dans 
ma  vie.  Je  les  examinerai  avec  vous  dans  une  pro- 
chaine lettre. 

« Je  lis  vos  journaux,  ils  me  font  souvent  de  la 
peine.  Je  vois  dans  le  Globe  que  M.  le  comte  Portalis 
est,  selon  cejouraal,  mon  ennemi  déclaré.  Pourquoi  ? 
Est-ce  que  je  demande  sa  place  ? Il  se  donne  trop  de 
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peine  ; je  ne  pense  point  k lui.  Je  lui  souhaite  toutes 
les  prospérités  possibles;  mais  pourtant,  s’il  était  vrai 
qu’il  voulût  la  guerre,  il  me  trouverait  tout  prêt.  On 
me  semble  déraisonner  sur  tout,  et  sur  Y immortel 
Mahmoud,  et  sur  l’évacuation  de  la  Morée. 

Dans  les  chances  les  plus  probables , cette  éva- 
cuation remettra  la  Grèce  sous  le  joug  des  Turcs, 
avec  la  perte  pour  nous  de  notre  honneur  et  de  qua- 
rante millions.  11  y a prodigieusement  d’esprit  en 
France,  mais  on  manque  de  tête  et  de  bon  sens  ; 
deux  phrases  nous  enivrent,  on  nous  mène  avec  des 
mots;  et  ce  qu’il  y a de  pis,  c’est  que  nous  sommes 
toujours  prêts  à dénigrer  nos  amis  et  élever  nos  en- 
nemis. Au  reste,  n’est-il  pas  curieux  que  l’on  fasse 
tenir  au  roi , dans  un  discours 1 , mon  propre  lan- 
gage , — sur  l’accord  des  libertés  publitfues  et  de  la 
royauté,  — et  qu’on  m’en  ait  tant  voulu  pour  avoir 
tenu  ce  langage?  Et  les  hommes  qui  font  parler  ainsi 
la  couronne  étaient  les  plus  grands  partisans  de  la 
censure  ! 

* 

« Au  surplus,  je  vais  voir  l’élection  du  chef  de  la 
chrétienté  ; ce  spectacle  est  le  dernier  grand  spec- 


1.  L’ouverture  des  Chambres  avait  eu  lieu  le  Î7  janvier.  Le  discours 
du  trône  , remarquable  par  une  sage  modération , contenait  en  effet 
cette  phrase  : « L’expérience  a dissipé  le  prestige  des  théories  insen- 
sées; la  France  sait  bien,  comme  vous,  snr  quelles  hases  son  bonheur 
repose  , et  ceux  même  qui  le  chercheraient  ailleurs  que  dans  l'union 
sincère  de  l’autorité  royale  et  des  libertés  que  la  Charte  a consacrées 
seraient  hautement  désavoués  par  elle.  » 
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lacle  auquel  j’assisterai  dans  ma  vie;  il  clora  ma 
carrière,  et  je  rentrerai,  avec  une  joie  que  je  ne  puis 
dire,  dans  ma  petite  maison  de  la  rue  d’ Enfer. 

« Maintenant  que  les  plaisirs  de  Rome  sont  finis, 
les  affaires  commencent.  Je  vais  être  obligé  d’écrire 
d’un  côté  au  gouvernement  tout  ce  qui  se  passe, 
et  de  l’autre  de  remplir  les  devoirs  de  ma  position 
nouvelle.  Il  faut  complimenter  le  sacré  collège,  as- 
sister aux  funérailles  de  ce  pauvre  pape  que  je  re- 
grette et  auquel  je  m’étais  attaché,  précisément 
parce  qu’on  l’aimait  peu,  et  d’autant  plus  qu’ayant 
craint  de  trouver  en  lui  un  ennemi,  j’ai  trouvé  un 
ami  qui,  du  haut  de  la  chaire  de  Saint-Pierre,  a 
donné  un  démenti  formel  à mes  calomniateurs  chré- 
tiens. Puis  vont  me  tomber  sur  la  tête  les  cardinaux 
de  France.  J’ai  écrit  pour  faire  des  représentations 
au  moins  sur  l’archevêque  de  Toulouse. 

« Au  milieu  de  tous  ces  tracas,  le  monument  du 
Poussin  s’exécute.  La  fouille  réussit;  j’ai  trouvé  trois 
belles  têtes,  un  torse  de  femme,  drapé,  une  inscrip- 
tion funèbre  d’un  frère  pour  une  jeune  sœur,  ce  qui 
m’a  attendri.  A propos  d’inscription,  je  vous  ai  dit 
que  le  pauvre  pape  avait  fait  la  sienne,  la  veille  du 
jour  où  il  est  tombé  malade,  prédisant  qu’il  allait 
bientôt  mourir.  Il  a laissé  un  écrit  où  il  recommande 
sa  famille  indigente  au  gouvernement  romain  : il  n’y 
a que  ceux  qui  ont  beaucoup  aimé  qui  aient  de  pa- 
reilles vertus. 
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« Lu  poste  arrive,  et  n’apporte  rien  de  vous.  Ma 
cousine  Bonne 1 seulement  me  mande  qu’elle  vous 
a vu  et  que  vous  avez  été  souffrante.  Reprenez  pour 
moi  de  la  santé  et  de  la  vie.  » 


LE  MÊME. 


« Rome,  17  février  1829. 

« Maintenant  que  tous  mes  premiers  courriers 
sont  partis,  examinons  pour  vous  et  pour  moi  ma 
nouvelle  position. 

« Le  conclave,  en  supposant  toutes  les  chances  con- 
traires, ne  peut  pas  durer  plus  de  trois  mois,  et  vrai- 
semblablement il  sera  beaucoup  plus  court.  Trois  mois 
à partir  d’aujourd’hui  nous  porteraient  au  12  mai. 

Je  comptais  partir  après  Pâques  qui  tombe  cette  an- 
née le  19  avril  : ainsi  tout  calculé,  l’événement  ne 
changera  rien  à mes  mouvements , qui  se  trouvent  * 

renfermés  dans  la  limite  du  conclave.  C’est  là  l’es- 

» 

sentiel  pour  nous.  Changera-t-il  quelque  chose  à ma 
destinée  politique? 

« Ma  mission  sans  doute  augmente  aujourd’hui 
mon  importance,  mais  ne  fournira-t-elle  pas  le  pré- 
texte de  compléter  le  ministère  , sans  savoir  si  cela 
me  convient , et  en  me  donnant  un  ministre  quel- 


1.  MH*  d’Acosta. 
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conque,  sûr  alors  qu’on  serait  que  je  ne  donnerais 
pas  ma  démission  pendant  un  conclave,  et  que  mon 
devoir  m’obligerait  de  rester,  en  enrageant,  à mon 
poste?  Qu’y  gagnerait-on  pourtant?  Ne  donnerais-je 
pas  ma  démission  le  lendemain  de  l’élection  du 
pape;  et  ayant  peut-être  rendu  quelque  service  es- 
sentiel , en  éloignant  un  pape  autrichien  ou  fana- 
tique , n’aurais-je  pas  augmenté  ma  considération 
publique?  Mme  de  Chateaubriand  est  orageuse  plus 
que  jamais.  Je  suis  aujourd’hui  dans  des  scènes 
pour  des  domestiques,  et  cela  au  milieu  de  mes  dé- 
- pêches,  de  ta  mort  du  pape  et  des  agitations  poli- 
tiques de  Paris  ! ' 


« J’ai  assisté  à la  première  cérémonie  funèbre 
pour  le  pape  dans  l’église  de  Saint-Pierre.  C’était 
un  étrange  mélange  d’indécence  et  de  grandeur. 
Des  coups  de  marteau  qui  clouaient  le  cercueil  d’un 
pape,  quelques  chants  interrompus,  le  mélange  de 
la  lumière  des  flambeaux  et  de  celle  de  la  lune,  le 
cercueil  enfin  enlevé  par  une  poulie  et  suspendu  dans 
■ les  ombres,  pour  le  déposer  au-dessus  d’une  porte 
dans  le  sarcophage  de  Pie  VU,  dont  les  cendres  fai- 
saient place  à celle  de  Léon  XII.  Vous  figurez-vous 
tout  cela,  et  les  idées  que  cette  scène  faisait  naître? 

« Je  vous  prie  d’envoyer  chercher  Berlin,  et  de 
lui  lire  toute  la  première  partie  de  cette  lettre  : il 
faut  qu’il  sache  ce  que  je  pense,  et  je  n’ai  pas  le 
temps  de  lui  écrire  en  détail. 
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« Du  Viviers  arrive  avec  vos  deux  petites  lettres 
du  7;  grand  merci.  Bertin  m’écrit  que  je  suis  mi- 
nistre, et  Hyde  de  Neuville  presque  la  même  chose. 
Le  roi  a lu  le  grand  Mémoire,  il  alu  aussi  ma  grande 
dépêche  sur  ma  conversation  avec  le  pape  ; il  est 
enchanté.  Le  courrier  qui  vous  porte  cette  lettre  porte 
au  gouvernement  une  longue  dépêche  qui  m’a  d’au- 
tant plus  amusé  à faire  que  je  l’ai  faite  avec  la  cor- 
respondance que  M.  de  Laval  eut  avec  moi,  lors  du 
dernier  conclave,  et  avec  les  fragments  de  mes  pro- 
pres instructions.  Elles  sont  d’une  modération  très- 
remarquable,  et  comme  je  les  ferais  aujourd’hui.  Je 
demande  à Portalis  si  je  dois  suivre  aujourd'hui  l’es- 
prit de  ces  instructions  ? Jugez  comme  cela  sera 
agréable  au  conseil,  mais  jugez  aussi  combien  cela 
m’a  diverti. 

« On  vient  de  m’apporter  le  chat  du  pauvre  pape  ; 
il  est  tout  gris,  et  fort  doux  comme  son  ancien 
maître.  » 


LE  MÊME. 

a Rome,  samedi  21  février  1819. 

« Je  vous  parlerais  longuement  de  la  profession 
de  foi  dePolignac,  si  je  n’avais  l’imagination  préoc- 
cupée de  ce  qui  va  m’arriver  de  Paris,  et  du  change- 
ment brusque  que  la  mort  de  cet  excellent  pape  va 
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encore  apporter  dans  ma  vie.  Le  bruit  est  ici  que  le 
conclave  sera  extrêmement  court;  il  commence  après- 
demain.  J’espère,  moi,  sans  trop  me  flatter,  qu’il  sera 
fini  pour  la  semaine  sainte.  On  parle  beaucoup  des 
cardinaux  Pacca,  Capellari,  Gregorio  : ce  seraient 
d’excellents  choix , et  des  papes  qui  suivraient  le 
système  modéré  et  conciliant  de  Léon  XII;  mais  vous 
savez  qu’on  ne  peut  rien  prévoir;  et  que  nos  amis 
de  toutes  les  sortes  n’aillent  pas  surtout  se  figurer, 
que  je  puis  faire  un  pape!  Ni  moi,  ni  personne,  ne 
pouvons  rien  à cette  affaire  que  par  des  vœux  et  des 
prières. 

« La  fouille  va  bien  ; je  trouve  de  très-belles 
choses.  Vous  ne  sauriez  croire  l’intérêt  que  le  public 
de  Rome  porte  à cette  fouille,  et  le  bien  qu’il  me 
souhaite.  Quand  je  suis  un  grand  jour  sans  rien 
trouver,  les  artistes  sont  désolés.  J’ai  le  torse  le  plus 
élégant  d’une  jeune  femme  drapée  d’une  manière 
toute  nouvelle,  trois  têtes  d’homme  du  meilleur 
temps  de  la  sculpture,  et  des  fragments  d’architec- 
ture de  marbre  admirables.  Gomme  le  torse  de  la 
jeune  femme  a été  trouvé  près  du  tombeau  où 
nous  avons  trouvé  l’inscription  funèbre  du  frère  pour 
sa  sœur,  âgée  de  vingt-cinq  ans,  ce  torse  est  peut- 
être  le  reste  de  la  statue  de  cette  sœur.  — Ne  me 
trouvez-vous  pas  bien  stupide  de  vous  parler  de 
cela,  au  milieu  de  mes  affaires  de  Rome  et  de  Paris? 

« On  dit  que  M.  de  Rlacas  est  très-jaloux  de  mes 
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fouilles.  Je  crains  d’avoir  persécuté  mes  prédéces- 
seurs, l’un  par  mes  bals,  l’autre  par  mes  fouilles  et 
mes  monuments;  en  vérité  je  ne  l’ai  pas  fait  exprès. 

« Je  songe  déjà  à disposer  les  courriers  qui  vous 
apprendront  la  nomination  d’un  Pape  et  mon  retour 
en  France.  Si  j’ai  eu  l’immense  gloire  d’avoir  averti 
le  premier  le  gouvernement  de  la  mort  de  Léon  XII, 
il  ne  me  manquera  plus  rien  comme  ambassadeur.  » 

* l.E  MÊME. 

« Rome,  lundi  23  février  1829. 

« 

« Je  vous  dirai  qu’hier  ont  fini  les  obsèques  du 
pape.  La  pyramide  de  papier  et  les  quatre  candé- 
labres étaient  assez  beaux,  parce  qu’ils  étaient  d’une 
proportion  immense  et  atteignaient  à la  corniche  de 
l’église.  Le  dernier  Dies  irœ  était  admirable;  il  est 
composé  par  un  homme  inconnu  qui  appartient  à la 
chapelle  du  pape.  Aujourd’hui  nous  passons  de  la  tris- 
tesse à la  joie.  Nous  chantons  le  vent  Creator  pour 
l’ouverture  du  conclave  qui  a lieu  ce  soir,  puis  nous 
irons  voir  tous  les  soirs  si  les  scrutins  sont  brûlés,  si 

la  fumée  sort  d’un  certain  poêle,  et  le  jour  où  il  n’y 

/ 

aura  point  de  fumée,  le  pape  sera  nommé,  et  j’irai 
vous  retrouver.  Voilà  tout  le  fond  de  mon  affaire. 

« Le  discours  du  roi  d’Angleterre  est  bien  insolent 
pour  la  France  ! Quelle  déplorable  expédition  que 

H.  22 
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* 

t 

cette  expédition  de  Morée  ! Cofînneiice-t-on  enfin  à 
le  sentir?  Guilleminot  m’a  écrit  une  lettre  à ce  su- 
jet, qui  me  fait  rire,  parce  qu’il  n’a  pu  m’écrire  ainsi 

que  parce  qu’il  me  présumait  ministre. 

0 

« Ecoutez  bien  ceci  : si  par  hasard  on  offrait  de  me 
rendre  le  portefeuille  des  Affaires  étrangères,  — ce 
que  je  ne  crois  nullement,  — je  ne  le  refuserais  pas. 
J’irais  à Paris,  je  parlerais  au  roi  ; f arrangerais  un 
ministère  dont  je  ne  serais  pas , et  je  proposerais, 
pour  moi  et  pour  m’attacher  à mon  ouvrage , une  po- 
sition qui  vous  conviendrait.  Je  pense,  vous  le  sa- 
vez, qu’il  convient  à mon  honneur  ministériel , et  pour 
laver  l’insulte  que  m’a  faite  Villèle,  que  Je  porte- 
feuille des  Affaires  étrangères  me  soit  un  moment 
rendu  : c’est  la  seule  manière  honorable  que  j’aie 
de  rentrer  dans  l’administration;  mais  cela  fait,  je 
me  retire  aussitôt,  h la  grande  satisfaction  de  tous 
les  prétendants,  et  je  passe  en  paix  auprès  de  vous 
le  reste  de  ma  vie.  » 


* LE  MÊME. 

« Rome,  le  25  février  1829. 

« Je  suis  sans  nouvelles  de  Paris,  depuis  le  dé- 
part de  mon  premier  courrier,  porteur  de  l’annonce 
de  la  mort  du  pape  : jugez  de  mon  impatience. 
J'ignore  ce  que  l’on  veut,  et  si  les  cardinaux  français 


Digitized  by  Google 


DE  MADAME  RÉCAMIED. 


839 


viendront;  en  attendant,  je  fais  ce  que  je  puis,  et  les 
choses  vont  leur  train.  Tout  fait  espérer  une  élec- 
tion prompte  et  un  pape  modéré  : c’est  tout  ce  que 
je  puis  désirer;  mes  courriers  sont  déjà  prêts, 

« La  mort  est  ici.  Torlonia  est  mort  hier  au  soir, 
après  deux  jours  de  maladie.  C’est  une  grande  perte 
pour  Rome.  C’était,  comme  vous  le  savez,  la  seule 
maison  de  prince  ouverte  aux  étrangers.  Au  surplus, 
tout  annonce  la  séparation  du  printemps  : on  com- 
mence à se  disperser;  on  part  pour  Naples.  On  re- 
viendra un  moment  à la  semaine  sainte,  et  puis  on 
se  quittera  pour  toujours.  L’année  prochaine,  çe  se- 
ront d'autres  voyageurs,  d’autres  visages,  une  autre 
société  : j’espère  que  je  ne  la  verrai  pas.  Il  y a quelque 
chose  de  trop  triste  dans  cette  course  sur  des  ruines. 

« Les  Romains  sont  comme  les’  débris  de  leur 
ville  : ils  voient  le  monde  passer  à leurs  pieds; 
mais  moi,  qui  ne  veux  ni  ne  puis  arrêter  le  monde, 
c’est  auprès  de  vous  que  j’irai  trouver  quelque  chose 
qui  ne  passe  point  et  qui  me  restera.  Je  me  figure 
toutes  ces  personnes  que  je  viens  de  voir,  rentrant 
dans  les  diverses  contrées  de  l’Europe,  toutes  ces 
jeunes  misses,  si  fraîches,  si  blanches,  si  roses,  re- 
tournant au  milieu  de  leurs  brouillards.  Si  par  ha- 
sard , dans  trente  ans  d’ici , quelqu’une  d’entre 
elles  est  ramenée  en  Italie,  qui  la  reconnaîtra? 
Qui  se  souviendra  de  l’avoir  vue  danser  dans  tels 
palais  dont  les  maîtres  ne  seront  plus  ? Saint- 
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Pierre  et  le  Colisée,  voilà  tout  ce  qu’elle  meme  re- 
connaîtra. Je  griffonne  plus  mal  que  jamais,  car  je 
suis  extrêmement  souffrant. 

« J’attends  d’heure  en  heure  un  courrier  de  Pa- 
ris. Il  devrait  déjà  être  arrivé,  et  on  m’a  déjà  laissé 
trop  longtemps  sans  instructions.  Vous  savez  que  le 
duc  de  Laval  ne  m’apprit  la  mort  de  Pie  Vil,  que 
lorsque  j’en  avais  déjà  la  nouvelle  par  M.  de  La 
Tour-du-Pin.  Je  fus  obligé  de  le  gronder.  Portalis 
n’aura  pas  à venger  sur  moi  mon  prédécesseur,  et 
il  aura  vu  que  mes  courriers  vont  vite. 

« Il  est  certain  que  le  pape  sera  au  moins  élu 
pour  la  semaine  sainte,  s’il  ne  l’est  beaucoup  plus 
tôt.  Cette  époque  coïncide  avec  l’expiration  du  congé 
de  La  Ferronnays,  et  avec  la  demande  de  mon 
congé  pour  Pâques.  Mme  de  Chateaubriand  est  bien 
souffrante,  et  parle  déjà  de  me  devancer.  Le  climat 
de  Rome  lui  fait  peur.  Il  est  vrai  qu’on  ne  voit  que 
des  morts  que  l’on  promène  tout  habillés  dans  les 
rues  : régulièrement,  il  en  passe  un  sous  nos  fenêtres 
quand  nous  nous  mettons  à table  pour  dîner.  » 


* LE  MÊME. 


« Rome,  ce  5 mars  1829. 


« Je  n’ai  point  voulu  vous  parler  de  ma  santé, 
parce  que  cela  est  extrêmement  ennuyeux  ; mais 


» 
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elle  n’est  pas  bonne  depuis  que  je  suis  à,  Rome.  J’y 
suis  arrivé  souffrant , et  mes  souffrances  ont  aug- 
menté. Ce  matin  je  vous  dis  tout  cela , parce  que 
j’ai  peur  d’être  obligé  d’abréger  ma  lettre. 

« Tandis  que  je  souffre,  on  me  dit  que  La  Fer- 
ronnays  se  guérit  : il  fait  de  longues  courses  à che- 
val, et  sa  guérison  passe  dans  ce  pays  pour  un 
miracle.  Dieu  veuille  qu’il  en  soit  ainsi,  et  qu’il  re- 
prenne le  portefeuille  au  bout  de  l'intérim  : que  de 
questions  cela  trancherait!  et  comme  notre  affaire 
serait  simplifiée  ! Tout  se  réduirait  à,  un  congé  pour 
aller  vous  voir  et  vous  chercher. 

« Maintenant,  nos  cardinaux  vont  arriver.  Des- 
cendront-ils à l’ambassade,  comme  je  le  leur  pro- 
pose ? vous  voyez  quel  dérangement  encore  dans  mes 
habitudes  et  la  paix  intérieure  de  ma  vie.  J’espère 
une  lettre  de  vous  ce  matin  par  la  poste.  Croiriez- 
vous  que,  depuis  dix-huit  jours  que  l’on  sait  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Léon  XII  aux  Affaires  étrangères, 
je  n’ai  pas  encore  reçu  un  mot  du  gouvernement?  Ce 
n’est  que  par  les  journaux  que  j’ai  appris  l’arrivée 
exacte  de  mes  courriers. 

• « Midi. 

« Voici  votre  lettre  du  ï20.  Je  ne  suis  pas  étonné 
de  toutes  les  merveilles  que  promet  Bcrtin  : je  con- 
nais sa  tête;  mais  vous  verrez  que  je  me  trouverai 
Gros  Jean  comme  devant.  Une  illusion  dont  il  faut 
bien  se  défendre , c’est  celle  qui  mènerait  à croire 
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que  je  puis  faire  un  pape  à ma  guise  : on  ne  fait  plus 

les  papes.  On  peut  en  ccarter  un,  mais  on  ne  peut  en 

faire  un.  J’ai  pourtant  bon'  espoir,  parce  qu’il  y a 

cinq  ou  six  hommes  excellents  sur  l’un  desquels  le 
* 

choix  peut  tomber. 

« En  vérité,  je  ne  sais  pourquoi  vous  ôtes  si  triste; 
si  c’est  mon  absence , elle  va  cesser.  C’est  moi,  je 
vous  assure,  qui  voudrais  souvent  mourir.  Que  fais-je 
sur  la  terre?  Hier,  mercredi  des  cendres,  j’étais  à 
genoux  seul  dans  cette  église  de  Santa-Croce , ap- 
puyé sur  les  murailles  en  ruine  de  Rome,  prés  de  la 
porte  de  Naples  : j'entendais  le  chant  monotone  et 
lugubre  des  religieux  dans  l’intérieur  de  cette  soli- 
tude ; en  vérité,  je  crois  que  j’aurais  voulu  être  aussi 
sous  un  froc,  chantant  parmi  ces  débris.  Quel  lieu 
pour  mettre  en  paix  l’ambition  et  contempler  les  va- 
nités de  la  vie  et  de  la  terre  ! » 


LE  MÊME. 


« Rome,  jeudi  12  nmrs  1820. 


« Tous  mes  cardinaux  arrivent  successivement  ; 
je  les  loge  tous.  Samedi,  ils  seront  enfermés  dans  le 
conclave  et.  Dieu  aidant,  la  semaine  prochaine  nous 
pourrons  avoir  un  bon  pape.  Cette  union  va  bien 
désappointer  les  furibonds  de  la  Gazette  de  France, 
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11  est  certain  qu’ils  comptaient  sur  des  divisions 
hautement  annoncées,  et  ils  m’ont  fait  passer  de  bien 
mauvaises  nuits.  Quel  bonheur*  si  ce  petit  billet  ne 
vous  arrivait  qu’après  l’élection  ! 

« Si  nous  avions  un  pape  dans  huit  jours,  vous 
voyez  que  rien  ne  serait  changé  dans  mes  projets, 
et  que  je  serais  parfaitement  libre  à Pâques  ; on  ne 
refuserait  pas  un  congé  à un  homme  arrivant  un 
rameau  d’olivier  à la  main.  » 


* LE  MÊME. 

« llpme,  ce  U mars  1820. 

« Je  suis  plongé  ici  dans  des  affaires  qui  augmen- 
tent tous  les  jours  d’importance.  J’ai  découvert  bien 
des  choses  graves  dont  j’ai  fait  part  au  gouverne- 
ment. Je  ne  sais  si  le  roi  sera  content  de  mes  services, 
mais  je  n’ai  jamais  eu  tant  d’embarras  politiques  dans 
ma  vie,  tant  d’inquiétudes  et  de  succès.  Nous  tou- 
chons à un  dénoùment  quelconque.  Les  cardinaux 
français  sont  entrés  au  conclave  très-bien  disposés. 
J’ai  fait  du  moins  ce  qu’il  était  possible  de  faire  pour 
les  instruire  et  les  réunir  à l’ambassadeur  du  roi. 

« Le  roi  de  Bavière  est  venu  me  voir  en  frac.  Nous 
avons  causé  une  heure  ensemble,  nous  avons  parlé 
de  vous.  Je  suis  ravi  de  ce  souverain  grec,  libéral, 
qui,  en  portant  une  couronne,  sait  ce  qu’il  a sur  la 
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tête,  et  qui  comprend  qu’on  ne  cloue  pas  le  temps  au 
passé.  Il  dîne  chez  moi  jeudi  et  ne  veut  personne. 

« Je  reçois  votre  lettre  du  2 mars.  Mille  grâces  à 
M.  Royer-Collard.  Nous  verrons  tout  cela  dans'un 
mois,  et  avant. 

« 17  mars. 

« Tous  les  matins  nous  espérons  un  pape,  et  tous 
les  soirs  nos  espérances  s’évanouissent  ; cependant  il 
est  impossible  que  nous  n’en  ayons  pas  un,  au  moins 
pour  la  semaine  sainte.  Or  nous  toucherons  à cette 
semaine,  quand  cette  lettre  vous  arrivera.  Au  reste, 
nous  voilà,  au  milieu  des  plus  grands  événements  de 
ce  bas  monde.  Un  pape  à faire  : qui  sera-t-il? 
L’émancipation  des  catholiques  passera-t-elle?  Une 
nouvelle  campagne  en  Orient  : où  sera  la  victoire? 
Profilerons-nous  de  cette  position  ? Qui  conduira  nos 
affaires?  Y a-t-il  une  tête  capable  d’apercevoir  tout 
ce  qu’il  y a là  dedans  pour  la  France,  et  pour  en 
profiter  selon  les  événements?  Je  suis  persuadé  qu’on 
n’y  pense  seulement  pas  à Paris,  et  qu’entre  les  salons 
et  les  chambres,  les  plaisirs  et  les  lois,  les  joies  du 
monde  et  les  inquiétudes  ministérielles,  on  se  soucie 
de  l’Europe  comme  de  Colin-Tampon.  Il  n’y  a que 
moi  qui,  dans  mon  exil,  ai  le  temps  de  songer  creux 
du  haut  de  mes  ruines,  et  de  regarder  autour  de  moi. 

<•  Hier,  je  suis  allé  me  promener,  par  une  espèce 
de  tempête,  sur  le  chemin  de  Tivoli.  Je  suis  arrivé 
à l’ancien  pavé  romain,  si  bien  conservé  qu’on 
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croirait  qu’il  a été  posé  nouvellement.  Horace  avait 
pourtant  passé  par  là  et  foulé  les  pierres  que  je  fou- 
lais; et  où  est  Horace?  Allons  vite  vous  retrouver 
pour  ne  plus  vous  quitter  : c’est  le  résultat  de  toutes 
mes  réflexions.  À jeudi.  » 


* LE  MÊME. 

« Rome,  ce  21  mars  1829. 

9 

« Eh  bien!  belle  dame,  j’ai  raison  contre  vous!  Je 
suis  allé  hier  entre  deux  scrutins,  et  en  attendant  un 
pape,  à Saint-Onufre  ; ce  sont  bien  deux  orangers 
qui  sont  dans  le  cloître,  et  point  un  chêne  vert  : je 
suis  tout  fier  de  cette  fidélité  de  ma  mémoire.  J’ai 
couru,  presque  les  yeux  fermés,  à la  petite  pierre  qui 
couvre  votre  ami  ; je  l’aime  bien  mieux  que  le  grand 
tombeau  qu’on  va  lui  élever.  Quelle  charmante  soli- 
tude ! quelle  admirable  vue  ! quel  bonheur  de  reposer 
là  entre  les  fresques  du  Dominiquin  et  celles  de 
Léonard  de  Vinci  ! Je  voudrais  y être  ; je  n’ai  jamais 
été  plus  tenté.  Vous  a-t-on  laissé  entrer  dans  l’inté- 
rieur du  couvent?  avez-vous  vu,  dans  un  long  corri- 
dor, cette  tète  ravissante,  quoiqu’à  moitié  effacée, 
d’une  Madonne  de  Léonard  de  Vinci?  Avez-vous  vu 
dans  la  bibliothèque,  le  masque  du  Tasse,  la  cou- 
ronne de  laurier  flétrie,  un  miroir  dont  il  se  servait, 
et  la  lettre  écrite  de  sa  main,  collée  sur  une  planche 
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qui  pend  au  bas  de  son  buste?  Dans  cette  lettre, 
d’une  petite  écriture  raturée  mais  facile  à lire,  il 
parle  d’amitié  et  du  vent  de  la  fortune;  celui-là 
n’avait  guère  soufflé  pour  lui,  et  l’autre  lui  avait 
souvent  manqué. 

« J’oubliais  la  politique.  Point  de  pape  encore; 
nous  l’attendons  d’heure  en  heure;  cependant  j’en 
viendrai  à bout.  Il  semble  que  tout  le  monde  veut 
être  en  paix  avec  moi.  Le  cardinal  de  Clermont- 
Tonnerre  lui-même  vient  de  m’écrire  qu’il  m’arrive, 
qu’il  réclame  mes  anciennes  bontés  pour  lui,  et  après 
tout  cela,  il  descend  chez  moi,  résolu  à voter  pour 
le  pape  le  plus  modéré.  Allons!  comme  il  plaira  à 
Dieu  qui  fait  tous  les  miracles  ! 

« Vous  aurez  lu  mon  second  discours.  Remerciez 
pour  moi  Kératry  qui  a parlé  si  obligeamment  du 
premier;  j’espère  qu’il  sera  encore  plus  content  de 
l’autre.  Nous  tâcherons  tous  les  deux  de  rendre  la 
liberté  chrétienne , et  nous  y parviendrons.  Que  dites- 
vous  de  la  réponse  que  le  cardinal  Castiglioni  m’a 
faite?  suis-je  assez  loué  eh  plein  conclave?  Vous  n’au- 
riez pas  mieux  dit  dans  vos  jours  de  gâterie  et  d’adula- 
tion. Que  vont  dire  les  congréganistes  et  leur  gazette? 

« Vous  voyez  que  je  vous  priais  de  remercier  Ké- 
ratry. La  querelle  de  Bertin  m’avait  fait  peine;  De 
Vaux  est  bien  chatouilleux.  J’ai  supporté  deux  ans  la 
responsabilité  des  articles  de  Salvandy,  de  peur,  en 
les  démentant , de  nuire  à la  prospérité  des  Débats. 
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« Il  est  certain  que  je  ne  songe  point  au  ministère  ; 
c’est  ce  qui  me  rend  si  tranquille  et  si  indifférent  sur 
tout  ce  qui  se  passe.  Je  prendrai  les  chances  comme 
elles  viendront.  Je  n’ai  qu’une  idée  : celle  de  vous 
retrouver;  peu  importe  le  reste. 


* LE  MÊME. 

« Rome,  24  mars  4820. 

« Si  j’en  croyais  les  bruits  de  Rome,  nous  aurions 
un  pape  demain  ; mais  je  suis  dans  un  moment  de 
découragement,  et  je  ne  veux  pas  croire  à un  tel 
bonheur.  Vous  comprenez  bien  que  ce  bonheur  n’est 
pas  le  bonheur  politique,  la  joie  d’un  triomphe, 
mais  le  bonheur  d’être  libre  et  de  vous  retrouver 
enfin.  Au  surplus,  quand  je  vous  parle  tant  de  con- 
clave, je  suis  comme  les  gens  qui  ont  une  idée  fixe, 
et  qui  croient  que  le  monde  n’est  occupé  que  de 
cette  idée.  Et  pourtant,  h Paris,  qui  pense  au  con- 
clave, qui  s’occupe  d’un  pape  et  de  mes  tribulations? 
La  légèreté  française,  les  intérêts  du  moment,  les 
discussions  des  chambres,  les  ambitions  émues,  ont 
bien  autre  chose  à faire.  Quand  le  duc  de  Laval 
m’écrivait  aussi  ses  soucis,  tout  préoccupé  de  la 
guerre  d’Espagne,  je  disais,  en  ouvrant  ses  dépêches  : 
Eh  bon  Dieu!  il  s'agit  bien  de  cela  ! Portalis  doit 
aujourd’hui  me  faire  subir  la  peine  du  talion. 
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« Il  est  vrai  de  dire  cependant  que  les  choses  à 
cette  époque  n’étaient  pas  ce  qu’elles  sont  aujour- 
d’hui : les  idées  religieuses  n’étaient  pas  mêlées  aux 
idées  politiques,  comme  elles  le  sont  aujourd’hui 
dans  toute  l’Europe.  La  querelle  n’était  pas  là;  la 
nomination  d’un  pape  ne  pouvait  pas,  comme  au- 
jourd’hui, troubler  ou  calmer  les  États. 

« Thierry  m’a  écrit  d’Hyères  une  lettre  touchante. 
Il  dit  qu’il  se  meurt,  et  pourtant  il  veut  une  place  à 
l’Académie  des  Inscriptions,  et  me  demande  d’écrire 
pour  lui  ; je  vais  le  faire.  Ma  fouille  continue  à me 
donner  des  sarcophages  ; la  mort  ne  peut  fournir  que 
ce  qu’elle  a.  Le  monument  du  Poussin  avance  ; ii 
sera  noble  et  élégant.  Vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien le  tableau  des  Bergers  d’ Arcadie  était  fait  pour 
un  bas-relief,  et  convient  à la  sculpture.  Mais  ce 
n’est  pas  tout,  cela  ; il  faut  vous  voir,  il  faut  que 
nous  nous  retrouvions,  et  que  vous  perdiez  à jamais 
toutes  vos  tristesses  ! A bientôt  î » 


LE  DUC  DE  LAVAL  MONTMOLENCY  A Mn,c  RÉCAMIER. 

/ 

« Vienne,  24  mars  1829. 

Vous  venez  de  rompre  le  silence  d’une  façon  char- 
mante, en  vous  laissant  entraîner  un  peu  plus  que 
généralement  vous  ne  le  faites  la  plume  à la  main. 
Ce  ne  sont  pas  là  les  armes  que  vous  aimez;  et  ce- 
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pendant  je  vous  l’atteste,  quand  vous  le  voulez,  quand 
vous  osez  vous  livrer  à votre  inspiration,  vous  avez 
un  charme  sur  le  papier,  comme  vous  en  avez  un, 
plus  vanté,  plus  reconnu,  plus  puissant  encore  lors- 
que vous  causez.  Je  ne  saurais  vous  dire  à quel  degré 
je  suis  touché  de  votre  dernière  lettre,  et  de  cette  grâce 
de  m’avoir  copié  ce  fragment  de  votre  lettre  de  Rome. 
Lorsqu’on  connaît  votre  aversion  d’écrire,  on  peut 
apprécier  cet  acte  de  bonté.  11  est  vrai  que  ce  n’était 
pas  sans  douceur,  de  relire  et  de  copier  ce  que  vous 
savez  si  bien  inspirer. 

« Il  me  prend  parfois  quelque  dépit  de  vous  sa- 
voir si  contente,  et  je  vous  proteste  que  ce  n’est  pas 

t 

par  mauvais  cœur.  Fxoutez  : si,  comme  c’est  très- 
probable,  et  comme  ma  tante  me  le  mande  de  votre 
part,  si  M.  de  Chateaubriand  est  arrivé  ou  au  mo- 
ment d’arriver,  c’est  alors  qu’il  n’y  a pas  à hésiter 
de  faire  en  sorte  que  je  retourne  d’où  j’étais  parti. 
Cet  hiver  a été  affreux,  cinq  pieds  de  neige  sur  la 
terre  pendant  trois  mois.  Je  ne  veux  plus  d’hiver  du 
nord,  j’en  périrais;  et  certainement  je  n’en. recom- 
mencerais pas  un  second.  Tant  mieux  que  l’on  ait  été 
jusqu’ici  content  et  satisfait  de  mon  travail,  au  point 
de  m’envoyer  des  éloges  à chaque  occasion  d’un 
courrier  ; c’est  un  motif  de  plus  d’être  écouté  dans 
ma  réclafnation. 

« Causez  de  cet  intérêt  avec  ma  tante,  vous 
avez,  mieux  que  presque  tout  le  monde,  le  talent 
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de  faire  valoir  vos  amis  et  de  les  servir  à l’occasion. 

Mes  deux  tantes  raffolent  de  vous  ; c’est  un  charme 
que  personne  de  mon  sang  n’a  jamais  pu  éviter:  trois 
générations  ont  été  sous  le  joug.  » 


M.  DE  CHATEAUBRIAND  A \imc  RÉC  AM  IER. 


« Rome,  le  31  mars  1820. 

« M.  de  Montebello  est  arrivé  et  m’a  apporté  votre 
lettre  avec  une  lettre  de  Berlin  et  de  Villemain.  Je 
ne  suis  pas  frappé  autant  que  vous  paraissez  l’être  de 
ce  qui  est  arrivé  à la  Chambre  sur  cette  question  de 
priorité1 * *  4.  C’est  une  défaite  sans  doute  dans  un 
combat  intempestivement  engagé,  mais  le  fond  de 
la  question  est  si  douteux,  on  se  partagera  tellement 
sur  cette  question,  qu’il  reste  une  chance  de  succès 
au  ministère  ; et  puis,  si  l’amendement  principal  de 
Sébastiani  passe,  le  ministère  l’acceptera  tout  bonne- 
ment, quoiqu’il  ait  dit  qu’il  ne  l’accepterait  pas,  et  tout 
sera  fini.  Que  ne  ferait-on  pas  pour  rester  ministre? 

« Au  surplus,  de  quoi  vous  parlé-je?  d’une  vieil— 


1.  A propos  de  la  loi  sur  l'administration  communale  et  départemen- 

tale. La  priorité  fut  accordée  à la  loi  communale  dont  M.  Dupin  était 

le  rapporteur. 

Le  général  Sébastiani  était  rapporteur  de  la  loi  sur  l'administration 
départementale  et  proposait  de  renJre  à tons  les  électeurs  de  la  Chambre 
le  droit  de  concourir  à l’élection  des  conseils;  la  commission  proposait 
en  outre  de  substituer  au  double  degré  l’élection  directe. 
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lerie  qui  sera  passée  depuis  un  mois,  quand  vous 
recevrez  ma  lettre,  et  que  vous  ne  comprendrez 
même  plus.  Disons  donc  des  choses  qui  sont  de  tous 
les  moments  ; ces  choses-là,  c’est  que  je  vous  aime 
plus  que  jamais,  que  je  vais  vous  revoir  : car  enfin, 
cette  lutte  des  rivaux  au  conclave  ne  peut  guère  se 
prolonger;  elle  peut  m’enlever  une  quinzaine  de 
jours  plus  ou  moins,  mais  quand  on  touche  au 
terme,  on  est  plus  résigné  à un  sacrifice. 

« Ce  qui  m’afflige  surtout,  c’est  le  départ  de  votre 
nièce;  j’arriverai  du  moins  pour  la  remplacer  auprès  * 
de  vous,  et  si  rien  ne  s’arrange  en  France,  nous 
reviendrons  ensemble  à Rome. 

« Mes  fouilles  vont  bien  : je  trouve  force  sarco- 
phages vides;  j’en  pourrai  choisir  un  pour  moi,  sans 
que  ma  poussière  soit  obligée  de  chasser  celle  de 
ces  vieux  morts  que  le  vent  a déjà  emportée.  Les 
sépulcres  dépeuplés  offrent  le  spectacle  d’une  résur- 
rection, et  pourtant  ils  n’attestent  qu’une  mort  plus 
profonde  ; ce  n’est  pas  la  vie,  c’est  le  néant  qui  a 
rendu  ces  tombes  désertes. 

« Pour  achever  mon  petit  journal  du  moment,  je 
vous  dirai  que  je  suis  monté  avant-hier  à la  boule 
de  Saint-Pierre,  pendant  une  tempête.  Vous  ne  sau- 
riez vous  figurer  ce  que  c’était  que  le  bruit  du  vent 
au  milieu  du  ciel,  autour  de  cette  coupole  de  Mi- 
chel-Ange, et  au-dessus  de  ce  temple  des  chrétiens 
qui  écrase  la  vieille  Rome.  A bientôt!  à bientôt!  » 
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* LE  MÊ.MK. 


« Rome,  ce  » mars  1829. 


« Victoire  enfin  ! J’ai,  après  bien  des  combats,  un 
des  papes  que  j’avais  mis  sur  ma  liste.  C’est  le  car- 
dinal Castiglioni,  sous  le  nom  de  Pie  VI II  : le  car- 
dinal même  que  je  portais  à la  papauté  en  1823,  * 
lorsque  j’étais  ministre;  celui  qui  m’a  répondu  der- 
nièrement au  conclave  de  1829,  en  me  donnant  de 
si  grandes  louanges.  Castiglioni  est  modéré,  anti- 
jésuite,  favorable  aux  ordonnances  et  tout  dévoué  à 
la  France.  Enfin,  c’est  un  triomphe  complet. 

« Quelques  mots  que  je  fais  jeter  à la  poste  ,!i 
Lyon  disent  tout  cela  à Bertin;  mais  envoyez -le 
toujours  chercher,  en  cas  que  ces  mots,  par  un  ha- 
sard quelconque , ne  lui  fussent  pas  parvenus  : 
car  il  faut  tout  prévoir.  Envoyez  aussi,  je  vous  prie, 
chercher  le  bon  Kératry  pour  le  Courrier.  Donnez- 
lui  les  renseignements  : cela  peut  lui  être  agréable, 
et  cela  me  sera  utile.  Je  suis  certain  que  le  conclave, 
avant  de  se  séparer,  a ordonné  d’écrire  au  nonce  à 
Paris  pour  lui  dire  d’exprimer  au  roi  la  satisfac- 
tion que  le  sacré  collège  a éprouvée  de  ma  conduite. 
Que  dira  la  Gazette  ? Que  vais-je  maintenant  deve- 
nir? Qu’importe  ! Je  vais  vous  revoir:  voilà  ma 
récompense  et  ma  joie. 
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« Au  surplus,  je  n’ai  jamais  été  si  malheureux  êt 
si  tourmenté  que  pendant  la  durée  de  ce  conclave. 
Tout  était  d’abord  contre  moi.  Les  cardinaux  fran- 
çais arrivaient  hostiles,  résolus  à ne  pas  mettre  les 
pieds  ii  l’ahibassade  ; j’avais  découvert  des  intrigues 
et  des  correspondances  odieuses  ; je  me  croyais  vé- 
ritablement battu.  Eh  bien!  les  cardinaux  sont  ve- 
nus descendre  chez  moi  ; ils  ont  voté  comme  je  l’ai 
voulu;  ils  chantent  mes  louanges  : voilà  ce  que  c'est 
que  d’être  sous  l’influence  de  votre  étoile. 

« J’expédierai  Givré  à Paris,  dans  un  ou  trois 
jours, avec  des  dépêches;  je  vous  écrirai  par  lui.  Ne 
perdez  pas  un  moment  pour  envoyer  chercher  Bertin 
et  Kératry.  Vous  serez  assez  intelligente  pour  ne  pas 
les  mettre  ensemble.  Si  Bertin  était  à la  campagne, 
il  faudrait  envoyer  chercher  son  fils  Armand,  et  au 
défaut  de  celui-ci,  Bertin  de  Vaux.  De  même  pour 
Kératry,  en  cas  d’absence,  vous  pourriez  vous  adres- 
ser à Châtelain  ou  La  Pelouse,  Messieurs  du  Cour- 
rier. » 


LE  MÊME. 


« Home,  l avril  1 8i9. 

« Je  reçois  votre  lettre  du  23  mars.  Je  vois  en 
même  temps,  dans  le  Constitutionnel,  toute  sa  bataille 
avec  le  Messager  sur  mon  discours  ; puis  sera  sur- 
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vênue  la  réponse  toute  en  louanges  du  cardinal  Casti- 
glioni,puis  la  nomination  de  ce  même  cardinal  pour 
pape.  Il  ne  s’agit  pas  de  tout  cela  a présent,  mais  de 
vous  voir.  Vous  allez  perdre  votre  nièce  ; vous  me 
retrouverez  : sera-ce  une  compensation  ? * 

« Le  congé  est  demandé.  Quant  aux  projets  do 
ministère,  je  n’y  ai  pas  du  tout  le  cœur.  Mon  goût 
décidé  est  le  repos,  et  s’il  me  passe  encore  quelque- 
fois des  rêves  de  puissance  par  la  tête,  je  ne  les  dois 
qu’aux  inspirations  étrangères  à mon  état  naturel. 
Laissons  tout  cela.  Je  vous  verrai  bientôt;  bientôt 
vous  serez  ici,  ou  je  serai  à l’Abbaye-au-Bois. 

« Ma  santé  n’est  pas  bonne  : je  ne  me  promène 
pas  du  tout  le  soir;  je  me  soigne  comme  si  j’étais  un 
autre;  je  prends  deux  fois  le  jour  le  lait  d’ànesse; 
je  marche  deux  heures  avant  mon  dîner  par  régime , 
je  ne  veille  qu’à  mon  corps  défendant,  et,  malgré 
tout,  je  souffre.  Avant-hier,  dans  la  nuit,  j’ai  cru  que 
j’étoufferais;  ma  goutte  ou  mon  rhumatisme  était 
remonté  dans  mon  estomac  et  de  là  dans  ma  tête. 
Je  ne  suis  plus  qu’un  invalide  dont  le  cœur  reste  tout 
entier  pour  vous. 

« Demain  on  couronne  mon  pape,  mais  le  temps 
est  affreux;  il  pleut  à verse  depuis  cinq  ou  six  jours. 
Mercredi,  je  donne  à dîner  à tout  le  conclave,  et 
jeudi  à la  grande-duchesse  Hélène  de  Russie. 

« J’oubliais  de  vous  dire  que  le  cardinal  Fesch 
s’étant  très-bien  conduit  dans  le  conclave  et  ayant 
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voté  avec  nos  cardinaux,  j’ai  franchi  le  pas  et  je  l’ai 
invité  à dîner.  Il  a refusé  par  un  billet  plein  de  me- 
sure, auquel  j'ai  répondu  par  le  billet  ci  joint.  » 


M.  DE  CHATEAUBRIAND  Al)  CARDINAL  FESCII. 

« J’aurais  voulu,  Monsieur  le  cardinal , répondre 
plutôt  au  billet  que  vous  m’avez  fait  l'honneur  de 
m’écrire.  Il  augmente  infiniment  mes  regrets  et  ceux 
de  M”'  de  Chateaubriand.  Espérons  que  le  temps 
viendra  où  tous  les  obstacles  seront  levés.  Grâce  à 
la  magnanimité  de  son  roi,  la  France  est  assez  forte 
désormais  pour  braver  des  souvenirs  : la  liberté 
doit  vivre  en  paix  avec  la  gloire. 

« Je  prie  Votre  Éminence  de  croire  à mon  dévoue- 
ment, et  d’agréer  l’assurance  de  ma  haute  considé- 
ration. » 

En  même  temps,  M.  de  Chateaubriand  envoyait 
h M""  Récamier  le  billet  suivant  destiné  au  jeune 
Canaris. 


M.  DE  CHATEAUBRIAND  A NICOLAS  CANARIS 
« Rome,  9 avril  1839. 

« Mon  cher  Canaris , je  vous  dois  depuis  long- 
temps une  réponse.  Vous  m’exciiserez,  parce  que 
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j’ai  cil  beaucoup  d’affaires.  Voici  mes  recomman- 
dations : 

« Aimez-bien  Mn,e  Récamier.  N’oubliez  jamais 

9 

que  vous  êtes  né  en  Grèce  ; que  ma  patrie  devenue 
libre  a versé  son  sang  pour  la  liberté  de  la  vôtre; 

i 

soyez  surtout  bon  chrétien,  c’est-à-dire  honnête 
homme,  et  soumis  à la  volonté  de  Dieu.  Avec  cela , 
mon  cher  petit  ami , vous  maintiendrez  votre  nom 
sur  la  liste  de  ces  anciens  fameux  Grecs,  où  l’a  déjà 
placé  votre  illustre  père. 

« Je  vous  embrasse. 

« Chateaubriand.  » 

* 

• • 

M.  DE  CHATEAUBRIAND  A Mmo  RÉCAMIER. 

« Samedi.  Rome,  Il  avril  1829. 

« Nous  voilà  au  11  avril  : dans  huit  jours,  nous 
aurons  Pâques  , dans  quinze  jours  mon  congé,  et 
puis  vous  voir!  Tout  disparait  dans  cette  espérance  : 
je  ne  suis  plus  triste,  je  ne  songe  plus  aux  minis- 
tres et  à la  politique.  Nous  retrouver,  voilà  tout  : je 
donnerais  le  reste  pour  une  obole. 

« Demain  nous  commençons  la  semaine  sainte.  Je 
penserai  à tout  ce  que  vous  m’en  avez  dit.  Que  n’êtes 
vous  ici  pour  entendre  avec  moi  les  beaux  chants 
de  douleur!  Et  puis  nous  irions  nous  promener  dans 
les  déserts  de  la  campagne  de  Rome,  maintenant 
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couverts  de  verdure  et  de  fleurs.  Toutes  les  ruines 

i 

semblent  rajeunies  avec  l’année.  Je  suis  du  nombre. 

« Mon  gros  ami  Bertin  a profité  de  l’à-propos.  11  . 
a très-bien  fait  ressortir  les  éloges  donnés  par  le  car- 
dinal Castiglioni , et  quatre  jours  après  vous  aurez 
appris  que  ce  cardinal  était  pape , comme  récom- 
pense de  ses  éloges.  J’attends  pour  fermer  cette 
lettre  l’arrivée  de  la  poste. 

« Je  tiens  une  bonne  lettre  de  vous  du  30.  Je  re- 
grette comme  vous  Rayneval,  mais  nous  ne  serons 
pas  assez  heureux  pour  l’obtenir.  Je  ferai  ce  que  je 
pourrai  pour  Andryane.  Je  vois  par  la  discussion 
que  tout  le  monde  est  contre  la  loi.  Que  me  fait  tout 
cela?  Je  serai  à l’Abbaye-au-Bois  dans  un  mois,  ou 
même  avant.  » 

« Voilà  un  portrait  de  mon  pape  par  Cottreau.  11  est 
frappant.  » 


* LE  MÊME. 


« Home,  mercredi  15  avril  1829. 

« Je  commence  cette  lettre  le  mercredi  saint  au 
soir,  au  sortir  de  la  chapelle  Sixtine,  après  avoir  as- 
sisté à ténèbres  et  entendu  chanter  le  Miserere.  Je  me 
souvenais  que  vous  m’aviez  parlé  de  cette  belle  céré- 
monie, et  j’en  étais  à cause  de  cela  cent  fois  plus 
touché.  C’est  vraiment  incomparable  ; cette  clarté 
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qui  meurt  par  degré,  ces  ombres  qui  enveloppent 
peu  à peu  les  merveilles  de  Michel-Ange  ; tous  ces 
• cardinaux  à genoux,  ce  nouveau  pape  prosterné  lui- 
même  au  pied  de  l’autel  où  quelques  jours  avant 
j’avais  vu  son  prédécesseur;  cet  admirable  chant  de 
souffrance  et  de  miséricorde,  s’élevant  par  inter- 
valles dans  le  silence  et  la  nuit;  l’idée  d’un  Dieu 
mourant  sur  la  croix  pour  expier  les  crimes  et  les 
faiblesses  des  hommes;  Rome  et  tous  ses  souvenirs 
sous  les  voûtes  du  Vatican  : que  n’étiez-vous  là  avec 
moi!  J’aime  jusqu’à  ces  cierges  dont  la  lumière 
étouffée  laissait  échapper  une  fumée  blanche,  image 
d’une  vie  subitement  éteinte.  C’est  une  belle  chose 
que  Rome  pour  tout  oublier,  pour  mépriser  tout  et 
pour  mourir. 

« Au  lieu  de  cela,  le  courrier  demain  m’appor- 
tera des  lettres,  des  journaux,  des  inquiétudes,  il 
faudra  vous  parler  de  politique.  Quand  aurai-je  fini 
de  mon  avenir,  et  quand  n’aurai-je  plus  à faire  dans 
le  monde  qu’à  vous  aimer  et  à vous  consacrer  mes 
derniers  jours? 

« Jeudi  saint  IC. 

« Voici  votre  lettre  du  3 : Elle  est  bien  triste.  Votre 
nièce  va  vous  quitter 1 : mais  songez  que  dans  quel- 

1.  On  se  rappelle  peut-être  que  M.  I.enormant  était  parti  le  31  juillet 
de  l’année  précédente  pour  l’Égyte,  avec  l’expédition  scientifique 
que  dirigeait  Champollion  : une  exploration  de  la  Morée  faite  au 
point  de  vue  de  la  science  et  des  arts  ayant  été  organisée  en  1829, 
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ques  mois  elle  vous  reviendra,  et  que  je  vais  la  rem- 
placer tant  bien  que  mal.  Vous  ne  m’écrivez  que  par 
nécessité,  dites-vous?  C’est  aussi  par  nécesité  que  je 
vous  écris,  mais  elle  est  plus  pressante  pour  moi  : car 
elle  m’oblige  à vous  envoyer  trois  grandes  lettres 
par  semaine.  Voilà  comment  nos  attachements  sont 
faits  : j’aime  mieux  le  mien. 

« Je  ferai  ce  que  M,ne  de  Montmorency 1 désire. 
Quant  à M.  de  Laval,  son  lit  est  tout  prêt;  il  n’a 
qu’à  revenir  s’y  coucher. 

« Je  connaissais  la  suppression  de  la  Gazette.  Cela 
lui  sera  plus  commode  pour  parler  du  pape  Casti- 
glioni.  Je  vous  ai  tant  rabâché  de  ma  position  que 
je  ne  vous  en  parlerai  plus.  Tenons-nous-en  là  : à la 
fin  du  mois,  j’aurai  mon  congé,  et  nous  sommes  au 
16.  Je  partirai,  ou  vous  viendrez;  voilà  tout  : vous 
n’aurez  pas  reçu  cette  lettre  que  la  chose  sera  dé- 
cidée. 

« La  Quotidienne  du  6 , que  j’ai  reçue,  dit  que 
l’ordonnance  pour  la  nomination  de  M.  de  Raync- 
valsera  le  7 dans  le  Moniteur . Nous  verrons  bien; 
mais  je  n’y  crois  pas.  » 

M.  Lenormant  avait  été  désigné  pour  en  faire  partie,  et  sa  femme  se 
disposait  à le  rejoindre. 

1.  La  duchesse  Mathieu  de- Montmorency,  par  1 intermédiaire  de 
M®'  Récamier,  demandait  à l’ambassadeur  de  France  de  solliciter  du 
souverain  pontife  des  indulgences  pour  la  chapelle  de  l’hospice  de  la 
Croix  qu'elle  venait  de  fonder  à Bounûtable,  eu  mémoire  de  la  mort  de 
son  mari. 
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LE  MÊME. 


« Rome,  18  avril  1829. 

« Le  courrier  extraordinaire,  parti  avant-hier  16, 
vous  a porté  une  lettre  bien  triste.  J’étais  découragé 
par  la  vôtre.  Hier,  vendredi  saint,  j’ai  cru  que 
j’allais  mourir,  comme  votre  meilleur  ami.  Vous 
m’auriez  trouvé  du  môins  ce  trait  de  ressemblance 
cfvec  lui,  et  peut-être  vous  nous  auriez  aimés  en- 
semble. Aujourd’hui  je  suis  très-bien  ; je  ne  puis 
rien  concevoir  à cet  état  de  santé.  Est-ce  une  hu- 
meur de  goutte  vague?  Est-ce  un  avertissement  de  me 
préparer,  et  la  mort  me  touche-t-elle  de  temps  en 
temps  avec  la  pointe  de  sa  faux?  Vous  me  trouverez 
bien  changé.  J’ai  pris  cent  ans,  et  c’est  un  siècle 
d’attachement  que  je  mets  à vos  pieds. 

« 11  y aura  déjà  longtemps  quand  vous  recevrez 
celte  lettre,  que  tous  mes  courriers  seront  arrivés  à 
Paris.  Vous  aurez  vu  Givré  et  Boissy.  Vous  savez 
tout.  Tout  aussi  sera  décidé  provisoirement  sur  mon 
sort,  car  je  ne  crois  pas  que  le  ministère  soit  de  na- 
ture à prendre  un  parti  définitif,  tant  qu’il  pourra 
reculer.  Vos  lettres  me  décideront  à partir  ou  à vous 
attendre  ici.  Les  choses  vont  si  vite  en  France,  que 
je  suis  persuadé  qu’au  moment  où  je  vous  écris,  per- 
sonne ne  pense  plus  à mon  pape,  que  tout  est  dit  à ce 
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sujet,  que  toute  la  controverse  des  journaux  est  finie. 

u Messieurs  du  Courrier  ont  été  bien  peu  raisonna- 
bles sur  le  discours  du  cardinal  Castiglioni  : un  vieux 
prêtre,  un  cardinal  romain  pouvait-il  dire  autre  chose, 
sinon  que  tout  pouvoir  vient  de  Dieu  — ce  qui  d’ail- 
leurs est  vrai,  — et  devait-il  parler  comme  moi?  On 
gâte  bien  des  choses  par  ces  exagérations.  C’est  vou- 
loir que  tous  les  hommes,  quelles  que  soient  leurs 
habitudes,  leurs  mœurs,  leurs  patries,  leurs  années, 
aient  le  même  langage.  Tout  pouvoir  vient  de  Dieu, 
sans  doute;  celui  des  républiques  comme  des  monar- 
chiest,  celui  de  la  liberté  comme  de  la  royauté.  Mes- 
sieurs du  Courrier  n'ont  pas  été  cette  fois  bons  logi- 
ciens. Ce  n’en  sont  pas  moins  de  très-honnêtes  gens 
que  j’aime  et  estime. 

« Pie  VIII,  vous  pouvez  le  leur  dire,  est  plus 
constitutionnel  que  Léon  XII.  11  m’a  dit  en  toutes 
lettres  qu’il  fallait  obéir  à la  monarchie  selon  la 
Charte  : vérité  qui  renfermait  un  compliment;  et 
quant  à nos  divisions  religieuses,  il  ne  s’en  mêlera 
d’aucune  sorte  et  les  renverra,  pour  être  jugées,  h la 
piété  du  roi. 

« J’attends  un  courrier  extraordinaire  la  semaine 
prochaine.  Grâce,  indifférence  ou  disgrâce,  il  faut 
bien  qu’on  me  dise  quelque  chose  et  qu’on  m’en- 
voie un  congé.  Avant  quinze  jours,  Rome  ne  sera 
plus  qu’une  vaste  solitude.  J’aimerais  à me  trouver 
alors  dans  ce  désert  avec  vous. 
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« Je  reçois  votre  petit  mot  du  3.  Vous  êtes  mille 
fois  trop  bonne  de  tant  vous  occuper  de  mon  ministère. 
Le  3,  vous  ne  saviez  pas  la  nomination  de  mon  pape, 
qui  devrait  hâter  le  projet  de  Hyde  de  Neuville,  si 
quelque  chose  marchait  naturellement  dans  ce  monde. 
Mais  qui  sait  si  la  chose  qui  devrait  me  couronner 
ne  sera  pas  ce  qui  me  rendra  à ma  pauvre  petite  in- 
firmerie! Je  ne  rêve  plus  que  mon  jardin,  bien  que 
je  ne  sois  pas  Dioclétien.  Je  vois  dans  les  journaux 
du  8,  que  l’amendement  de  la  commission  a été  re- 
jeté : j’avais  toujours  cru  à cette  victoire  du  minis- 
tère qui,  loin  de  le  fortifier,  l’alTaiblira,  parce  qu’il 
l’a  remportée  par  le  secours  de  ses  ennemis.  » 


LC  MÊME. 

« Iteme,  ce  50  avril  1859. 

« Vous  jugez  bien  quelle  a été  ma  surprise  à la 
nouvelle  du  retrait  des  deux  lois 1 : l’amour-propre 
blessé  rend  les  hommes  enfants,  et  les  conseille  bien 
mal.  Maintenant  que  va  devenir  tout  cela?  Les  mi- 
nistres essaieront -ils  de  rester?  S’en  iront-ils  par- 
tiellement ou  tous  ensemble?  Qui  leur  succédera? 
Comment  composer  un  ministère?  etc.  Je  vous  as- 
sure qu’â  part  la  peine  cruelle  de  ne  pas  vous  voir, 

1.  Après  une  longue  et  orageuse  discussion  des  projets  de  loi  sur 
l'administiation  des  communes  et  des  départements,  le  ministère  crut 
devoir  le  8 avril  les  retirer  tous  les  deux. 
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je  me  réjouirais  d’ctre  ici  à l’ccart,  de  n’être  pas 
mêlé  dans  toutes  ces  inimitiés,  dans  toutes  ces  dé- 
raisons : car  je  trouve  que  tout  le  monde  a tort. 

« Au  milieu  de  cette  bagarre,  Boissy  et  Givré  se- 
ront arrivés  avec  des  dépêches  qui  auraient  été  dans 
un  temps  ordinaire  de  la  plus  haute  importance,  et 
qui  auront  paru  bien  peu  de  chose  à des  hommes  qui 
s’en  vont.  Qu’importe  un  conclave  passé,  un  pape 
nommé,  à M.  Portalis  et  à M.  de  Martignac  aujour- 
d’hui? Et  h propos  de  cela,  j’ai  vu  de  bien  grandes 
niaiseries  dans  le  Constitutionnel 1,  au  sujet  de  moi 
et  d'Albani.  Il  annonce  que  je  suis  parti,  que  Borne 
est  consternée,  etc. 

« Le  nouveau  secrétaire  d’Etat  est  un  vieillard  de 
quatre-vingts  ans,  très-peu  fanatique  en  quoique  ce 
soit,  avec  lequel  je  suis  en  très-bonne  intelligence, 
et  qui  abonde  dans  le  sens  français , précisément 
parce  qu’il  est  accusé  d’être  Autrichien. 

« Mais  laissons  cela;  que  vais-je  devenir?  J’at- 
tends d’heure  en  heure  un  courrier.  Aurai-je  un 
congé?  dois-je  en  profiter  ou  rester  ici  en  attendant 
les  événements?  m’appellera-tr-on ? si  on  m’appelle, 
puis-je  entrer  sans  conditions  d’hommes  et  de 
choses?  Et  tandis  que  je  m’épuise  en  conjectures, 
il  y a déjà  douze  jours  que  la  loi  a été  retirée,  et  il 
y en  aura  vingt-quatre,  quand  cette  lettre  vous  arri- 


1.  Dans  un  article  du  2»  mars. 
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vera  ! Tout  sera  décidé  depuis  longtemps.  Je  perds 
mon  temps  et  le  vôtre  à vous  conter  toutes  ces  inu- 
tilités. 

« 11  serait  bien  mieux  de  vous  dire  ce  que  le 
temps  ne  peut  changer,  ce  qui  est  vrai  à toutes  les 
minutes,  ce  qui  est  à l’abri  de  tous  les  événements, 
de  tous  les  caprices  et  de  toutes  les  volontés  des 
hommes  : c’est  que  je  vous  aime,  et  que  je  n’ai  besoin 
que  de  votre  attachement  pour  être  heureux.  Je  vais 
sans  doute  recevoir  bientôt  des  lettres  de  vous,  soit 
par  la  poste , soit  par  quelque  courrier  extraordi- 
naire. Hier,  nous  avons  eu  l’illumination  de  la  coupole 
de  Saint-Pierre,  aujourd’hui  la  girandole  au  château 
Saint- Ange.  Vous  voyez  que  le  monde  va  son  train, 
et  que  le  Tibre  continue  de  couler,  malgré  le  minis- 
tère, le  côté  gauche  et  le  côté  droit.  » 


1.E  MÊME. 


«Samedi.  Rome,  ie  25  avril  1829. 

« Tandis  que  j’attends  le  courrier  extraordinaire 
qui  doit  décider  de  mes  résolutions,  je  m’occupe  de 
donner  à la  grande-duchesse  Hélène , mardi  pro- 
chain, une  petite  fête  dans  les  jardins  de  V Académie. 
Ces  jardins  sont  déjà  à eux  seuls  une  fête,  et  surtout 
dans  cette  saison-  Nous  aurons  un  déjeuner,  de  la 
musique  dans  les  bosquets,  les  dames  du  pays,  une 
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improvisatrice,  des  proverbes , et  un  ballon.  Vous 
voyez  que  le  temps  sera  rempli.  Après  quoi,  le  rideau 
s’abaisse  ; je  ferme  ma  porte  et  je  vous  attends  dans 
ma  solitude,  ou  je  vais  vous  retrouver. 

« J'attends  aujourd’hui  M.  de  Blacas  qui  va  en 
France;  nous  aurons  une  querelle  : je  ne  permets  pas 
qu’on  se  mêle  de  mes  affaires,  et  je  suis  le  maître  à 
Rome;  M.  de  Laval  était  trop  bon.  M.  de  Blacas 
m’écrivait  des  lettres  pour  faire  élire  le  cardinal  de 
Gregorio,  et  il  veut  se  donner  l’air  d’avoir  dirigé 
l’élection  du  cardinal  Castiglioni.  Il  voulait  voir 
Pie  VIII  en  secret,  pour  aller  ensuite  conter  de  belles 
choses  : j’y  ai  mis  bon  ordre. 

« La  poste  aujourd’hui  n’a  rien  de  vous.  Une 
lettre  embrouillée  de  Givré,  datée  du  13,  me  dit  que 
le  16  il  devait  y avoir  décision  sur  F intérim;  je 
n’en  crois  rien,  car  j’aurais  déjà  reçu  le  courrier  qui 
m’annoncerait  l’événement.  Givré,  excellent  garçon 
et  garçon  de  mérite,  m’instruira  mal,  et  vous  instruira 
plus  mal  encore.  Il  n’y  a pas  de  tête  plus  embar- 
rassée ; il  a toujours  l’air  de  garder  un  secret,  de  ne 
s’expliquer  qu’à  moitié  et  de  faire  des  réticences.  11 
paraît  croire  à Rayneval  : Dieu  l’entende  ! Quel  bon 
débarras  pour  moi,  et  quelle  admirable  occasion  de 
rentrer  pour  jamais  dans  ma  solitude  ! Allons,  atten- 
dons un  mot  de  vous  pour  vivre,  lundi.  » 
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LE  MÊME. 


« Mardi,  le  5 mai  1829. 

. « Il  faut  que  chacun  subisse  sa  destinée.  La  vôtre 
est  d’avoir  toujours  un  de  vos  amis  pour  ministre. 
Voilà  M.  de  Laval  nommé  i,  malgré  le  faible  démenti 
du  Messager  du  24  avril.  Si  la  nomination  n’est  pas 
dans  le  Moniteur , c’est  qu’il  faut  sans  doute  attendre 
le  retour  du  courrier  envoyé  à Vienne.  M.  de  Laval 
acceptera-t-il  ? Ce  n’est  pas  là  la  question  pour  moi. 
Le  choix  est  très-honorable.  Je  désire  que  M.  de 
Laval  en  soit  content  et  s’en  tire  bien. 

« À présent,  j’espère  que  vous  verrez  que  j’ai  eu 
raison  de  ne  pas  faire  trop  tôt  usage  de  mon  congé. 
Cette  impatience,  peu  digne  de  ma  position,  ne 
m’aurait  mené  dans  tous  les  cas  à Paris  que  quand 
la  nomination  était  faite  : j’aurais  eu  l’air  pour  les 
uns  d’un  intrigant  trop  pressé,  et  pour  les  autres 
d’un  ambitieux  mystifié . Maintenant,  mon  parti  à 
prendre  est  le  plus  simple,  le  plus  calme  et  le  plus 
noble  du  monde  : je  n’envoie  pas  ma  démission  ; je 
ne  fais  aucun  bruit;  j’ai  un  congé;  j’en  profite  pour 
aller  paisiblement  à Paris,  avec  ma  femme,  quand 


1.  Le  duc  de  Laval  n’accepta  point  le  portefeuille  qui  lui  était  offert, 
mais  il  passa  le  4 septembre  suivant  de  l'ambassade  de  Vienne  à celle 
de  Londres. 
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tout  est  fini  ; et  là,  je  vais  mettre  ina  démission  aux 
pieds  du  roi,  lui  rendre  ses  bienfaits,  dont  je  crois 
n’avoir  point  fait  un  mauvais  usage  pour  la  gloire  de 
son  service,  et  m’expliquer  avec  lui. 

« Vous  sentez  bien  que  si  j'ai  été  mécontent  de  la 
conduite  de  mes  amis  dans  les  chambres,  de  leur  peu 
d’amour  du  bien  public,  de  leur  humeur,  de  leur 
esprit  tracassier,  je  dois  être  d’un  autre  côté  averti 
que  je  ne  puis  être  utile  au  gouvernement.  Il  a pris 
soin  de  m’instruire  qu’il  méjugeait  incapable  de  le 
servir,  puisque,  après  m’avoir  pesé  un  mois  dans  la 
balance  avec  toutes  sortes  de  personnages  — au  mo- 
ment même  où  je  réussissais  à faire  nommer  le 
souverain  pontife  désiré  par  S.  M.,  — il  croit  devoir 
aller  chercher  un  ministre  hors  de  toutes  les  proba- 
bilités politiques.  Il  a raison  : je  me  faisais  justice, 
en  m’excluant  moi-même,  vous  le  savez,  de  la  can- 
didature. Mais  enfin,  il  me  fallait  peut-être  cette  der- 
nière leçon,  pour  apaiser  les  dernières  bouffées  de 
mon  orgueil  ; je  la  reçois  en  toute  humilité,  et  j’en 
profiterai. 

« Je  suis  obligé  d’attendre  encore  l’arrivée  d’un 
courrier  extraordinaire  que  M.  le  comte  Portalis  m’a 
annoncé  par  une  de  ses  dernières  lettres.  J’ai  pré- 
senté ce  matin  mes  nouvelles  lettres  de  créance  à 
Sa  Sainteté.  Aussitôt  le  courrier  annoncé  arrivé,  je 
remettrai  les  affaires  à M.  Bellocq,  et  je  m’achemi- 
nerai pour  Paris.  Peut-être  avant  de  quitter  l’Italie, 
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irai-je  montrer  Naples  à MM,e  de  Chateaubriand.  Il 
y a un  mal  dans  tout  cela,  c’est  que  la  première 
année  d’un  établissement  d’ambassadeur  est  rui- 
neuse, et  que  les  fêtes,  que  j’ai  été  obligé  de  donner 
h cause  du  conclave  et  de  la  présence  de  la  grande- 
duchesse,  ont  achevé  de  m’écraser.  Je  sortirai  de 
Rome  pour  entrer  à l’hôpital.  Malheureusement,  mon 
édition  complète  est  vendue,  ma  cervelle  vide,  et  ma 
santé  altérée;  mais  aussi,  j’ai  moins  de  chemin  h 
franchir  dans  la  vie  pour  arriver  au  bout,  et  je  n’ai 
pas  besoin  d’embarquer  tant  de  provisions  sur  un 
vieux  vaisseau  prêt  à faire  naufrage. 

u Je  ne  compte  plus  sur  vos  lettres,  car,  bien  mal 
h propos  sans  doute,  vous  me  croyez  parti.  Je  ne 
pourrai  guère  quitter  Rome  que  dans  une  quinzaine 
de  jours.  Tout  sera  oublié,  quand  j’aurai  le  bonheur 
de  vous  revoir  pour  ne  plus  vous  quitter.  » 


LE  MÊME. 


« Rome,  ce  7 mai  1829. 

« Les  journaux  arrivés  ce  matin  apportent  l’or- 
donnance qui  -nomme  M.  de  Montmorency  : cela 
tranche  encore  mieux  la  question.  Je  renonce  h la 
course  de  Naples,  et  je  vais  faire  mes  dispositions 
pour  partir  pour  Paris.  Pmir  Paris!  Cela  vous  fait-il 
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autant  de  plaisir  qu’à  moi?  A bientôt!  mais  Bertin 
me  dit  que  vous  êtes  souffrante? 

o 7 mai,  au  soir. 

« Je  pars  pour  la  France  : je  vous  ai  écrit  ce  matin 
par  la  poste,  et  j’ai  reçu  ce  soir  votre  petit  mot  par 
un  courrier  extraordinaire.  Une  dernière  dépêche  de 
Portalis  m’a  blessé,  et  il  reçoit  ma  réponse  par 
M.  Siméon  qui  porte  ce  billet.  Je  serai  à Paris  du  20 
au  25,  pas  avant,  à cause  de  Mm#de  Chateaubriand. 
Envoyez,  je  vous  prie,  chercher  Bertin;  je  ne  puis 
répondre  à ses  deux  dernières  lettres  ; j’arrive,  et 
nous  causerons.  Je  vais  vous  voir;  qu’importe  le 
reste?  A vous,  et  pour  jamais!  « 


0 


LE  MÊME. 


« Rome,  samedi  9 mai  1 829. 


« J’ai  pris  congé  du  pape  avant-hier.  Je  comptais 
pouvoir  me  mettre  en  route  mardi  soir  12,  mais 
quand  il  faut  mener  une  femme  et  des  gens  avec  soi, 
les  choses  ne  vont  pas  si  vite.  Les  voitures  ne  seront 
pas  prêtes  mardi,  et  Mm#  de  Chateaubriand  a une 
violente  attaque  de  ses  maux.  Nous  serons  retardés 
de  quelques  jours.  Je  vous  ai  écrit  que  je  serais  à 
Paris  du  20  au  25  : ne  m’attendez  que  du  25  au  30, 
mais  songez  que,  quand  vous  recevrez  ce  billet,  je 
il.  24 
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serai  parti  de  Rome,  et  que  j’aurai  déjà  franchi  la 
moitié  de  ce  terrible  espace  qui  m’a  si  longtemps 
séparé  de  vous  ! 

« Vous  croyez  que  je  m’entendrai  avec  M.  de  Laval; 
j’en  doute.  Je  suis  disposé  à ne  m’entendre  avec  per- 
sonne, étant  mécontent  de  tout  le  monde,  et  ne  de- 
mandant que  le  repos  et  l’oubli.  J’arrivais  dans  les 
dispositions  les  plus  pacifiques,  et  les  gens  s’avisent 
de  me  chercher  querelle.  Tandis  que  j’ai  eu  des 
chances  de  ministère,  il  n’y  avait  pas  assez  d’éloges 
et  de  flatteries  pour  moi  dans  les  dépêches  ; le  jour 
où  la  place  a été  prise,  on  m’annonce  sèchement  la 
nomination  de  M.  de  Laval  dans  la  dépêche  la  plus 
rude  et  la  plus  bête  à la  fois.  Mais  pour  devenir  si 
plat  et  si  insolent  d’une  poste  à l’autre,  il  fallait  un 
peu  songer  à qui  l’on  s’adressait,  et  M.  Portalis 
en  aura  été  averti  par  deux  mots  de  réponse.  Il  est 
possible  qu’il  n’ait  fait  que  signer  sans  lire,  et  cela 
peut  être  l’œuvre  de  Bourgeotou  de  Rayneval  ! N'im- 
porte. je  les  retrouverai.  » 


LA  REINE  IIORTEN  SE  A Mœe  R fi  C AM  1ER. 

« Rome,  ce  10  mai  1829. 

« Chère  Madame,  je  ne  veux  pas  qu’un  de  vos 
amis1  quitte  le  lieu  que  j’habite,  et  où  j’ai  été  heu- 

1.  M.  de  Chateaubriand,  qui  retournait  en  Frano 
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reuse  de  vous  retrouver,  sans  vous  porter  une  marque 
démon  souvenir;  je  désire  aussi  que  voussoyez  auprès 
de  lui  l’interprète  de  mes  sentiments.  Les  aimables 
procédés  se  montrent  dans  les  plus  petites  choses  et  se 
sentent  aussi  par  ceux  qui  en  sont  l’objet,  sans  pou- 
voir bien  les  exprimer;  mais  la  bienveillance  qui  a 
pu  percer  jusqu’à  moi  m’a  laissé  le  regret  de  n’avoir 
pu  connaître  celui  que  j’ai  su  apprécier,  et  qui,  sur 
une  terre  étrangère,  me  représentait  si  bien  la  patrie, 
du  moins  comme  j’aimerais  toujours  à la  voir,  amie 
et  protectrice.  Je  vais  bientôt  retourner  dans  mes 
montagnes,  j’espère  avoir  là  de  vos  nouvelles.  Ne 
m’oubliez  pas  tout  à fait;  songez  que  je  vous  aime  et 
que  votre  amitié  -a  contribué  à calmer  une  des  plus 
vives  douleurs  de  ma  vie.  Ce  sont  deux  souvenirs  in- 
séparables : aussi  ne  doutez  jamais  des  tendres  sen- 
timents dont  il  m’est  doux  de  vous  renouveler 
l’assurance. 

« Hortense.  Il 


M.  DE  CHATEAUBRIAND  A M**  RÉCAMIKR. 

« Rome,  le  jeudi  14  mai  1829. 

« Des  lettres  deVienne,  arrivées  ce  matin  ici,  an- 
noncent que  M.  de  Laval  a refusé.  S’il  tient  à ce 
premier  refus,  qu’arrivera-t-il?  Dieu  le  sait.  J’espère 
que  le  tout  sera  décidé  avant  mon  arrivée  à Paris. 
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11  me  semble  que  nous  sommes  tombés  en  paraly- 
sie, et  que  nous  n’avons  plus  que  la  langue  de  libre. 
Attendez-moi  toujours  vers  le  30.  C’est  toujours  sa- 
medi prochain,  après-demain  16,  que  je  pars.  Ce 
mot-là  dit  tout  pour  moi,  puisque  c’est  vous  voir! 
Je  vous  écrirai  samedi  un  dernier  mot  par  la  poste, 
en  partant.  » 


LE  MÊME. 

« Rome,  ce  10  mai  1829. 

« Cette  lettre  partira  de  Rome  quelques  heures 
après  moi,  et  arrivera  quelques  heures  avant  moi  à 
Paris.  Elle  va  clore  cette  correspondance  qui  n’a 
pas  manqué  un  seul  courrier,  et  qui  doit  former  un 
volume  entre  vos  mains.  La  vôtre  est  bien  petite;  en 
la  serrant  hier  au  soir,  et  voyant  combien  elle  te- 
nait peu  de  place,  j’avais  le  cœur  mal  assuré. 

« J’éprouve  un  mélange  de  joie  et  de  tristesse  que 
je  ne  puis  vous  dire.  Pendant  trois  ou  quatre  mois, 
je  me  suis  déplu  à Rome;  maintenant,  j’ai  repris  à 
ces  nobles  ruines , à cette  solitude  si  profonde , si 
paisible  et  pourtant  si  pleine  d’intérêt  et  de  souve- 
nir. Peut-être  aussi  le  succès  inespéré  que  j'ai  obtenu 
ici  m’a  attaché  ; je  suis  arrivé  au  milieu  de  toutes 
les  préventions  suscitées  contre  moi,  et  j’ai  tout 
vaincu  : on  paraît  me  regretter  vivement. 

« Que  vais-je  retrouver  en  France?  Du  bruit  au 
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lieu  de  silence,  de  l’agitation  au  lieu  de  repos,  de 
la  déraison,  des  ambitions,  des  combats  de  place 
et  de  vanité.  Le  système  politique  que  j’ai  adopté 
est  tel  que  personne  n’en  voudrait  peut-être,  et  que 
d’ailleurs  on  ne  me  mettrait  pas  à même  de  l’exécu- 
ter. Je  me  chargerais  encore  de  donner  une  grande 
gloire  h la  France,  comme  j’ai  contribué  à lui  faire 
obtenir  une  grande  liberté  ; mais  me  ferait-on  table 
rase?  me  dirait-on  : Soyez  le  maître,  disposez  de 
tout  au  péril  de  votre  tête?  Non;  on  est  si  loin  de 
vouloir  me  dire  une  pareille  chose,  que  l’on  pren- 
drait tout  le  monde  avant  moi,  que  l’on  ne  m’ad- 
mettrait qu’après  avoir  essuyé  les  refus  de  toutes  les 
médiocrités  de  la  France , et  qu’on  croirait  me  faire 
une  grande  grâce , en  me  reléguant  dans  un  coin 
obscur  d’un  ministère  obscur. 

« Chère  amie,  je  vais  vous  chercher,  je  vais  vous 
ramener  avec  moi  à Rome;  ambassadeur  ou  non, 
c’est  là  que  je  veux  mourir  auprès  de  vous.  J’aurai 
du  moins  un  grand  tombeau  en  échange  d’une  petite 
vie.  Je  vais  pourtant  vous  voir.  Quel  bonheur  ! >< 


LE  MÊME. 

« Lyon,  dimanche  3 Uoures  1/2,  24  mai  1820. 

« Lisez  bien  cette  date.  Elle  est  de  la  ville  oii  vous 
êtes  née  ! Vous  voyez  bien  qu’on  se  retrouve,  et  que 
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j’ai  toujours  raison.  C’est  Hyacinthe  que  j’envoie  en 
avant,  qui  vous  remettra  ce  billet.  Maintenant,  est- 
ce  moi  qui  vous  emmènerai  à Rome,  ou  vous  qui  me 
garderez  à Paris?  Nous  verrons  cela.  Aujourd’hui, 
je  ne  puis  vous  parler  que  du  bonheur  de  vous  re- 
voir jeudi. 

« Au  surplus,  si  l’on  m’attend  avec  impatience, 
j’ai  bien  peur  de  tromper  tout  le  monde,  car  je 
ne  suis  content  de  personne.  J’ai  de  dures  vérités  à 
dire;  je  les  dirai  d'autant  plus  aisément,  que  je  ne 
demande  et  ne  veux  rien.  Ma  position  est  bonne. 
J’ai  rendu  un  grand  service;  j’ai  fait,  dans  un  lieu 
où  l’on  croyait  au  repos  abolu,  une  campagne  dif- 
ficile et  glorieuse.  On  voulait  m’oublier,  et  cela  n’a 
pas  été  possible.  Mon  congé,  — qui  me  laisse  dans 
une  indépendance  absolue,  et  qui  m’a  été  accordé 
avant  que  M.  Portalis  fût  ministre,  — me  donne 
tout  le  temps  de  me  prononcer  à loisir  et  de  pren- 
dre tel  parti  que  je  voudrai. 

« Enfin,  à jeudi.  Le  cœur  me  bat  à la  pensée 
de  vous  retrouver  dans  votre  petite  chambre.  J’ai 
une  lettre  de  la  reine  de  Hollande  pour  vous.  A 
jeudi  ; je  n’ose  croire  à ce  mot.  Il  n’y  a que  huit 
jours  que  je  voyais  encore  les  montagnes  de  la  Sa- 
bine, et  je  vois  celles  du  Bourbonnais  ! Du  Tibre  au 
Rhône,  au  Rhône  dont  vos  premiers  regards  ont 
embelli  les  ondes  ! A jeudi! 


LIVRE  VIII 


M.  de  Chateaubriand  arriva  à Paris  le  27  mai 
1829;  sa  joie  fut  vive  en  se  retrouvant  à l’Abbaye- 
au-Bois.  Il  développait  à Mm'  Récamier  avec  tout, 
l’éclat , toute  la  séduction  de  sa  belle  imagination, 
un  plan  de  vie  que  rempliraient  la  religion,  l’ami- 
tié, les  arts  ; il  transportait  à Rome , il  établissait 
au  Capitole,  dans  une  habitation  qui  l’avait  charmé 
(le  palais  Caflarelli),  Mm*  Récamier,  M.  Ballanche, 
M.  Ampère,  toute  l’Abbaye-au-Bois. 

M.  Lenormant  voyageait  en  Grèce,  et  sa  jeune 
femme  attendait  à Toulon  un  bâtiment  qui  la  trans- 
portât auprès  de  lui  : raison  de  plus  pour  aller  pas- 
ser le  temps  de  leur  absence  dans  la  ville  des  grands 
souvenirs  et  des  beaux  horizons;  on  serait  sur  leur 
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route  au  retour.  Quel  admirable  cadre  k donner  aux 
dernières  scènes  de  sa  vie  que  le  séjour  de  la  ville 
éternelle  ! 

Mme  Récamier  écoutait  ces  projets  «ans  y croire* 
mais  ce  rêve  plaisait  k sa  pensée,  et  le  bon  Bal- 
lanche  s’y  laissait  bercer  comme  elle. 

C’est  sous  l’empire  de  ces  impressions  que  Mn,e  Rc- 
camier  écrivait  k sa  nièce  : 


Mmc  RÉCAMIER  A Mn0  LENORMANT. 

1er  juin  1829. 

' • 

« Tu  sais  tous  les  détails  de  l’Abbaye,  chère 
petite;  M.  Ballanche,  Paul,  M.  Récamier,  ont  du 
t’écrire  de  longues  lettres.  M.  de  Chateaubriand  est 
arrivé  depuis  jeudi  ; j’ai  été  heureuse  de  le  retrou- 
ver, plus  heureuse  encore  que  je  ne  le  croyais;  il  ne 
me  manque  pour  jouir  de  ce  bonheur  que  de  te  sar* 
voir  satisfaite  ; ton  isolement  pèse  sur  mon  cœur.  Je 
ne  puis  te  donner  de  conseils  dans  l’incertitude  où 
je  suis  moi-môme.  Si  M.  de  Chateaubriand  retourne 
k Rome,  il  est  probable  que  j’y  passerai  l’hiver.  Ma 
santé  me  forcera  peut-être  aussi  d’aller  cet  été  k 
Dieppe,  pour  les  bains  de  mer.  Mais,  d’ici  lk,  je  serai 
fixée  sur  ton  sort. 

« J’attends  ce  matin  M.  de  Chateaubriand,  qui  a 
une  audience  du  roi  et  qui  doit  venir  me  donner 
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tous  les  détails  de  cet  entretien.  Je  vois  assez  de 
monde,  M.  Villemain  que  je  trouve  bien  aimable, 
M.  de  Sainte-Aulaire,  etc.;  mais  c’est  l’arrivée  de 
M.  de  Chateaubriand  qui  ranime  ma  vie,  qui  me 
semblait  prête  à.  s’éteindre.  Mes  impressions  encore 
si  jeunes  me  font  mieux  comprendre  les  tiennes; 
c’est  une  manière  de  plus  d’être  en  sympathie  avec 
toi,  et  c’est  à moi  que  lu  dois  toutes  les  confidences 
de  ton  pauvre  cœur.» 

Le  roi  reçut  M.  de  Chateaubriand  à merveille, 
mais  il  lui  demanda  s’il  comptait  retourner  bientôt  à 
Rome.  L’intérim  du  ministère  des  affaires  étrangères 
durait  toujours;  il  était  évident  que  le  roi  ne  dispo- 
serait de  ce  portefeuille  qu’en  remaniant  le  cabinet 
tout  entier;  mais  il  était  tout  aussi  évident  que  M.  de 
Chateaubriand  ne  serait  pas  appelé  à concourir  à la 
formation  d’un  nouveau  ministère. 

En  attendant  qu’il  retournât  dans  sa  chère  Rome, 
il  résolut  d’aller  prendre  les  eaux  des  Pyrénées. 

Avant  son  départ,  M'1"  Récamier,  qui  savait  avec 
quel  regret  il  avait  renoncé  à faire  jouer  sa  tragédie 
de  Moïse,  arrangea,  pour  l’en  dédommager,  une 
lecture  de  cette  pièce,  à laquelle  on  se  plut  à donner 
quelque  solennité.  La  société  la  plus  brillante  fut 
convoquée,  et  se  rendit  avec  empressement  à une 
invitation  qui  faisait  bien  des  envieux.  Lafond,  de  la 
Comédie-Française,  devait  lire,  et  reçut,  deux  jours 
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k l'avance,  le  manuscrit  qu’on  le  pria  d’étudier.  Ce 
public  d’élite  étant  réuni,  la  lecture  commença,  et 
Lafond,  malgré  les  défauts  de  son  accent  gascon,  se 
tira  convenablement  du  premier  acte  : on  pouvait 
donc  espérer  que  tout  irait  bien  jusqu’au  bout,  la 
pièce  renfermant  de  grandes  beautés,  et  la  versifi- 
cation étant  pleine  de  vrai  talent  et  de  poésie.  Mais 
Lafond  n’avait  étudié,  n’avait  regardé  que  ce  pre- 
mier acte  ; dès  le  second,  il  ânonne,  hésite,  se  trouble, 
dit  que  le  manuscrit  est  mauvais.  Impatience  de  l’au- 
ditoire, supplice  parfaitement  dissimulé  de  M.  de 
Chateaubriand,  désespoir  de  M”*  Récamier.  M.  de 
Chateaubriand,  avec  beaucoup  de  goût,  de  savoir- 
vivre  et  de  sang-froid,  excuse  Lafond,  ne  laisse  pas 
percer  la  moindre  nuance  d’humeur,  et.  accusant 
seulement  l’incorrection  du  manuscrit,  le  prend  et  lit 
lui-même  les  deux  derniers  actes. 

M.  Ballanche  faisait  le  récit  de  cette  aventure  k 
M”'  Lenormant.  retenue  k Toulon  par  l’annonce  de 
la  prochaine  arrivée  en  France  de  son  mari,  qu’elle 
avait  dû  rejoindre  en  Grèce. 


M.  BALLANCIIE  A Mmc  LENORMANT. 

<i  Î8  juill  18ÏD. 

« Hièr,  il  y a eu  l’assemblée  la  plus  brillante  k 
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l’Abbaye-au-Bois.  C'était  pour  la  lecture  de  Moïse. 
Lafond  lisait  fort  mal,  parce  que  le  manuscrit  était 
mauvais;  mais  M.  de  Chateaubriand  s’est  mis  à lire 
lui-même:  ainsi  l’intérêt  a bien  compensé  ce  qui  pou- 
vait manquer  à la  lecture.  Toutefois,  madame  votre 
tante  était  sur  les  épines;  mais  soyez  certaine  que 
tout  a été  très-bien , que  l’impression  a été  ce 
qu’elle  devait  tout  naturellement  être,  c’est-à-dire 
une  impression  de  complète  admiration.  Parmi  les 
auditeurs,  je  me  bornerai  à vous  citer  MM"'*  Appony, 
de  Fontaneset  Cay;  MM.  Cousin,  Villemain,  Lebrun, 
Lamartine,  Latouche,  Dubois,  Saint-Marc-Girardin, 
Valéry,  Mérimée,  Gérard,  les  ducs  de  Doudeauville, 
de  Broglie,  MM.  de  Sainte-Aulaire,  de  Barante,  Da- 
vid ; M"'  de  Boignc,  M"'  de  Gramont,  le  baron  Pas- 
quier,  M“*  et  M"'*  de  Barante  et  M"*  de  Sainte-Au- 
laire, Üugas-Montbel,  etc.  J’aurais  aussitôt  fait  de 
vous  donner  la  liste  complète,  car  elle  était  fort  belle. 
M.  de  Chateaubriand  a été  d’une  grande  perfection. 
11  n’a  point  eu  de  mauvaise  humeur  de  ce  que  ses 
beaux  vers  étaient  quelquefois  estropiés,  et  il  a mis 
beaucoup  de  complaisance  à en  lire  quelques  mor- 
ceaux et  un  acte  tout  entier.  Il  a reçu,  comme  vous 
pensez,  beaucoup  de  compliments  mérités  sous  tous 
les  rapprots.  

• * . . . f) 


La  saison  des  eaux  étant  arrivée,  M""  Récamicr 
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partit  avec  M.  Ballanche  pour  Dieppe,  et  M.  de 
Chateaubriand  pour  Cauterets. 

Elle  écrivait  de  Dieppe  à sa  nièce  : 


Mmc  RÉCAM1ER  A Mmc  LENORMANT. 

« Dieppe,  10  aoûtlSîO. 

« Tu  es  encore  seule,  ma  pauvre  enfant,  mais  c’est 
pour  bien  peu  de  temps.  J’ai  écrit  à ton  mari , en 
lui  envoyant  une  lettre  que  j’avais  reçue  de  M.  de 
La  Rochefoucauld  ; il  en  sera  sûrement  content,  et 
nous  touchons  à une  décision  quelconque.  On  parle 
d’un  nouveau  ministère , il  serait  complètement  ul- 
tra : dans  cette  supposition,  M.  de  Chateaubriand 
donnerait,  je  pense,  sa  démission,  et  il  serait  pos- 
sible que  cette  circonstance  fît  échouer  aussi  la  de- 
mande de  M.  Lenormant  ; voilà  ce  que  nous  avons  à 
craindre,  et  cette  mauvaise  chance  nous  réunirait 
tous  à Paris.  Si  je  n’y  voyais  pas  des  dangers  pour 
la  France,  ou  du  moins  une  direction  inquiétante, 
j’aurais  bien  de  la  peine  à ne  pas  m’en  réjouir  ; en- 
fin, encore  quelques  jours,  et  nous  saurons  notre 
sort. 

« Je  suis  ici  au  milieu  des  fêtes,  des  princesses,  des 
illuminations,  des  spectacles;  deux  des  fenêtres  de 
ma  chambre  sont  en  face  de  la  salle  de  bal  et  les 
deux  autres  vis-à-vis  du  théâtre.  Au  milieu  de  tant 
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de  fracas,  je  suis  dans  une  parfaite  solitude;  je  vais 
m’asseoir  et  rêver  au  bord  de  la  mer , je  repasse 
toutes  les  circonstances  tristes  et  heureuses  de 
ma  vie  : j’espère  que  tu  seras  plus  heureuse  que 
moi  ! 

« Je  suis  profondément  touchée  de  la  tendresse 
que  tu  m’as  gardée,  quand  il  serait  si  naturel  que  tu 
fusses  absorbée  par  un  autre  sentiment.  Ton  image 
vient  se  mêler  à toutes  mes  rêveries  ; c’est  par  toi 
que  j’ai  un  avenir.  Si  tu  fais  ce  voyage  *,  nous  nous 
résignerons  par  l’idée  de  l’influence  qu’il  peut  avoir 
sur  toute  la  carrière  de  M.  Lenormant.  Si  nous  ne 
réussissons  pas , la  résignation  me  semble  encore 
plus  facile,  et  nous  nous  retrouverons  tous  dans  quel- 
ques semaines. 

« J’ai  rencontré  ici  Léonie  de  B.  : elle  croyait  que 
tu  avais  épousé  un  vieux  savant,  un  pédant  ; tu  juges 
si  j’ai  eu  plaisir  à lui  dire  que  ce  vieux  savant  avait 
vingt-cinq  ans  et  la  conversation  la  plus  spirituelle. 
Je  crois  cette  pauvre  Léonie  fort  ennuyée  de  rester 
fille.  Sa  mère  est  très-aimable  pour  moi.  Je  vois 
aussi  Mme  Anisson 1  2,  qui  me  fait  beaucoup  de  co- 
quetteries et  qui  me  plaît  pour  elle-même,  et  surtout 
à cause  de  son  frère  ; mais  je  passe  presque  tout 
mon  temps  à lire  et  à causer  avec  M.  Ballanche,  qui 


1.  M.  Lenormant  demandait  à être  autorisé  à retouruercn  Grèce,  et 
sa  femme  devait  l’y  accompagner 

2.  Sceur  de  M.  de  üaraute. 
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s’arrange  parfaitement  de  notre  solitude.  Il  s’est  logé 
dans  une  espèce  de  tour  où  il  a la  vue  de  la  mer,  il 
travaille  à sa  Palingénésie  et  me  paraît  le  plus  con- 
tent du  monde. 

« Le  pauvre  Ampère  est  parti  pour  Lyon  ; son 
père  donne  de  vives  inquiétudes  ; on  lui  ordonne 
l’air  natal.  Le  fils  doit  revenir  à la  fin  du  mois.  Il 
est  bien  touchant  dans  ses  soins  pour  son  père;  il 
m’a  accompagnée,  quand  je  suis  partie  pour  Dieppe, 
jusqu’à  la  première  couchée.  Comme  je  voyageais 
seule  et  à petites  journées,  nous  sommes  arrivés  de 
très-bonne  heure,  nous  nous  sommes  promenés, 
nous  avons  soupé,  nous  avons  lu,  puis  il  m’a  quittée 
pour  rejoindre  son  père.  Il  a voyagé  la  nuit,  dans 
une  mauvaise  voiture,  mais  il  était  ravi  de  notre  petit 
voyage,  qui  lui  a fait  une  distraction  au  milieu  de 
tous  ses  ennuis. 

« Voilà  bien  des  détails,  mais  je  pense  que  tu  es 
désœuvrée;  si  M.  Lenormant  était  près  de  toi.  je  ne 
t’écrirais  pas  si  longuement.  .Te  compte  sur  ton  ta- 
lent pour  déchiffrer  mon  griffonnage.  Je  t’embrasse 
et  je  t’aime.  » 

Quand  Mm#  Récamier  écrivait  cette  lettre,  on 
ignorait  encore  à Dieppe  la  formation  du  ministère 
Polignac  qu’une  ordonnance  royale  avait  institué  la 
veille,  mais  l’opinion  s’alarmait  vivement  de  la  pos- 
sibilité de  cette  combinaison.  M.  de  Chateaubriand 
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apprit  aux  Pyrénées  la  formation  du  nouveau  cabi- 
net, et  en  comprit  à l’instant  toutes  les  conséquences. 
Revenu  à Paris,  il  eut  le  désir  de  voir  le  roi  et  de 
lui  parler  des  dangers  que  pouvait  faire  courir  à la 
France  et  h lui-même  l’impopularité  de  ses  nouveaux 
ministres.  Il  ne  fut  point  admis,  et  donna  sa  démis- 
sion, comme  Mn,e  Récamier  l’avait  prévu. 

En  présence  de  la  nouvelle  administration  dont 
il  ne  devait  attendre  aucune  faveur,  M.  Lenor- 
mant,  venu  à Paris  pour  solliciter  une  prolonga- 
tion de  séjour  en  Grèce,  renonça  même  à la  de- 
mander, et  Mn,e  Récamier  vit  de  nouveau  tous  les 
siens  groupés  autour  d’elle  : c’est  ainsi  que  se  passa 
IMiiver. 

M.  Récamier,  malgré  la  force  de  sa  constitution, 
commençait  h sentir  l’atteinte  des  années;  depuis 
la  mort  de  son  beau-père,  il  était  venu  demeurer 
chez  Lenormant,  sa  nièce,  et  chaque  jour  toute 
la  famille,  y compris  Ife  jeune  ménage  et  M.  Bal- 
lanche,  se  réunissait  h dîner  à l’Abbaye-au-Bois. 
Fidèle  jusqu’au  bout  à la  bienveillance  parfaite  de 
son  caractère , à la  bonté  de  son  cœur,  aux  habi- 
tudes mondaines  de  sa  vie , à l’insouciance  de  son 
.humeur,  malgré  les  quatre-vingts  ans  qu’il  allait 
accomplir,  M.  Récamier  continuait  de  passer  toutes 
ses  soirées  dehors.  Ses  matinées  s’écoulaient  à la 
Chaussée- d’Antin,  dans  l’ancien  quartier  de  ses 
atfaires,  où  il  avait  conservé  une  espèce  de  petit 
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salon  qui  lui  servait  à recevoir  la  visite  d’anciens  et 
de  nouveaux  amis,  d’anciens  et  de  nouveaux  clients 
que,  malgré  ses  revers,  il  trouvait  encore  moyen 
d’obliger  et  de  servir. 

Il  fut  saisi , dans  le  courant  d’avril , d’une  de  ces 
fluxions  de  poitrine  auxquelles  il  était  sujet.  Au  mi- 
lieu de  la  suffocation  qu’il  éprouvait,  M.  Réca- 
mier  témoigna  le  désir  d’être  transporté  à l’Abbaye- 
au-Bois,  se  flattant  d’y  respirer  plus  librement  ; on 
céda  à ce  vœu , et  on  l’établit  dans  le  saflon  même 
du  grand  appartement  que  sa  femme  habitait.  C’est 
là  qu’entouré  de  tous  les  siens,  et  gardant  sa  séré- 
nité jusqu’au  dernier  moment,  il  succomba,  malgré 
les  secours  les  plus  éclairés  que  lui  prodigua  son 
cousin  et  bien  tendre  ami,  le  docteur  Récamier, 
le  19  avril  1830. 

Il  était  difficile  de  rencontrer  moins  de  rapports  de 
goût,  d’humeur,  d’esprit  et  de  caractère  que  n’en 
avaient  entre  eux  M.  et  M,ne  Récamier;  une  seule  qua- 
lité leur  était  commune,  c’était  la  bonté  ; et  néan- 
moins, dans  le  lien  singulier  qui  les  unit  trente-sept 
ans,  la  bonne  harmonie  ne  cessa  jamais  de  régner. 
En  le  perdant,  M“e  Récamier  crut  perdre  une  seconde 
fois  son  père.  Dans  cette  douloureuse  circonstance . 

. elle  reçut  de  Mnie  de  Chateaubriand  le  billet  sui- 


vant ; 
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* LA  VICOMTESSE  DE  CHATEAUBRIAND  A RÉCAMIER. 

« 22  avril  1830. 

« Que  je  suis  trîste  de  vous  savoir  malheureuse  ! 
Dites,  je  vous  en  supplie,  à M.  de  Chateaubriand 
quand  vous  voudrez  me  recevoir,  je  serai  toute  à vous. 
C’est  au  moment  de  la  peine  que  je  voudrais  ne  pas 
quitter  mes  amis,  et  j’espère  que  vous  ne  doutez  pas 
de  mes  tendres  sentiments  ; c’est  bien  aujourd’hui 

que  j’en  éprouve  toute  la  sincérité.  » 

• . 

A plus  forte  raison,  un  des  plus  anciens  amis  de 
sa  jeunesse  ne  pouvait-il  rester  étranger  à ce  chagrin  ; 
Adrien  de  Montmorency  lui  écrivait  : 


LE  DUC  DE  LAVAL  MONTMORENCY  A MmC  RÉC  AMI  ER. 

« Londres,  8 avril  1830. 

«<  Quel  que  soit  le  silence  qui  règne  entre  nous  de- 
puis quelques  mois,  ma  vieille  amitié  ne  saurait  le 
supporter  dans  un  moment  où  vous  venez  d’éprouver 
un  coup  très-sensible. 

' « La  perte  que  vous  avez  faite,  tous  les  souvenirs 
qu’elle  soulève  dans  ma  pensée,  m’engagent  à vous 
entretenir  de  mes  impérissables  sentiments.  Il  y a en 

U.  25 
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vous  quelque  chose  d'élevé,  de  délicat,  de  généreux, 
qui  aura  vivement  agité  votre  cœur  dans  ces  der- 
nières circonstances. 

« J’espère  aller  avant  un  mois  h Paris,  si  les  af- 
faires me  le  permettent,  ce  qui  est  une  incertitude 
jusqu’aux  derniers  instants.  Nous  nous  reverrons, 
chère  amie,  nous  rafraîchirons,  nous  ranimerons 
cette  amitié,  cette  intimité  de  tant  d’années.  Il  n’y  a 
de  doux,  de  consolant,  et  je  dirais  même  d'honorable, 
que  la  suite  et  la  persévérance  des  sentiments.  On 
m’arracherait  plutôt  le  cœur  que  le  souvenir  de  vous 
avoir  tant  et  si  longtemps  aimée.  J’ai  pu,  je  poui'- 
rais  encore  me  plaindre,  par  la  raison  que  j’attache 
une  importance  extrême  à toutes  les  impressions  que 
je  reçois  par  vous. 

« J’ai  eu  de  vos  nouvelles  par  ma  tante  et  par 
notre  commune  amie,  M“*  de  Boigne. 

« Je  n’ai  sur  tous  vos  amis,  sur  ce  qui  vous  ap- 
précie, vous  admire  et  vous  entoure,  qu’un  seulavan- 
tage,  c’est  celui  de  vous  avoir  ajmée  avant  qu’ils 
vous  connussent. 

« Un  petit  mot  de  réponse  bien  aimable,  délicat, 
mais  aussi  bien  réservé,  comme  vous  écrivez;  et  ne 
doutez  jamais  de  mon  inaltérable  intérêt.  » 

La  colonie  de  l’Abbave- au -Bois  s’était  trans- 
portée de  nouveau  à Dieppe,  dont  les  bains  étaient 
ordonnés  à M"*  Récamier;  celle-ci  y retrouva  ue 
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homme  bien  jeune  encore  avec  lequel  on  l’avait  de- 
puis peu  mise  en  relation,  et  dont  les  brillantes  fa- 
cultés faisaient  déjà  pressentir  la  prochaine  renom-  • 
mée.  L’abbé  Lacordaire  n’avait  point  encore  révélé 
le  don  de  sublime  éloquence  que  le  Ciel  a mis  dans 
son  âme;  mais  ardent,  plein  de  foi,  joignant  la 
plus  noble  figure  aux  plus  rares  qualités  de  l’es- 
prit, il  était  impossible  d’être  plus  aimable  que  ne 
l’était  alors  celui,  auquel  une  célébrité  éclatante  de- 
vait s’attacher  sous  la  robe  de  dominicain.  Sa  con- 
versation parfaitement  libre,  souvent  paradoxale, 
toujours  brillante,  était  remarquable  par  la  grâce  et 
la  gaieté.  11  était  extrêmement  apprécié  par  Mm#  Ré- 
caraier  et  par  tout  son  entourage. 

M.  de  Chateaubriand  vint  à son  tour  rejoindre 
son  amie  au  bord  de  la  mer.  11  y était  arrivé  depuis 
quelques  heures  seulement,  lorsque  la  nouvelle  des 
funestes  ordonnances,  rendues  le  jour  foême  où  il 
avait  quitté  Paris,  lui  fut  annoncée  par  M.  de  Boissy. 

Il  revint  immédiatement  à Paris,  et  peu  d’heures 
après,  Mn,e  Récamier,  inquiète  des  amis  dont  elle 
était  séparée,  de  sa  nièce  accouchée  depuis  quelques 
semaines  et  demeurée  dans  la  capitale,  convaincue, 
comme  M.  de  Chateaubriand,  qu’un  mouvement  ter- 
Srible,  une  révolution  peut-être,  allait  éclater  dans 
Paris,  en  reprit  sans  hésiter  le  chemin. 

Elle  y rentra  le  30,  et  fut  obligée  de  laisser  sa 
voiture  à La  Chapelle-Saint-Denis  et  de  traverser  à 
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pied,  avec  sa  femme  de  chambre  et  M.  Ampère, 
toute  la  distance  qui  sépare  La  Chapelle-Saint-Denis 
de  l’Abbaye-au-Bois.  Les  barricades  debout  à tous 
les  coins  de  rue  rendaient  ce  trajet  encore  plus 
fatigant. 

Avant  de  savoir  qu’elle  avait  quitté  Dieppe,  M.  de  • 
Chateaubriand  lui  avait  écrit  dans  cette  ville  une 
lettre  qui,  par  suite  de  l’interruption  des  cour- 
riers, ne  parvint  que  bien  des  jours  après  à sa  des- 
tination. M.  de  Chateaubriand  l’ayant  reproduite 
dans  ses  Mémoires,  nous  n’en  donnerons  ici  qu’un 
extrait. 

* M.  DE  CHATEAU  BRI  AND  A nÉCAMlER. 

« Jeudi  matin,  Î9  juillet  1830. 

« Je  vous  écris  sans  savoir  si  ma  lellre  vous  ar- 
rivera, car  les  courriers  ne  partent  plus.  Je  suis 
entré  dans  Paris  au  milieu  de  la  canonnade , de  la 
fusillade  et  du  tocsin.  Ce  matin  le  tocsin  sonne  en- 
core , mais  je  n’entends  plus  les  coups  de  fusil  : il 
paraît  qu’on  s’organise  et  que  la  résistance  conti- 
nuera tant  que  les  ordonnances  ne  seront  pas  rappe- 
lées. Voilà  le  résultat  immédiat  — sans  parler  du 
résultat  définitif  — du  parjure  dont  les  ministres  ont 
donné  le  tort,  au  moins  apparent,  à la  couronne. 

« La  garde  nationale,  l’école  Polytechnique,  tout 
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s’en  est  mêlé.  Vous  jugez  dans  quel  état  j’ai  trouvé 
M“"  de  Chateaubriand.  Les  personnes  qui,  comme 
elle,  ont  vu  le  10  août  et  le  2 septembre,  sont  res- 
tées sous  l’impression  de  la  terreur.  Un  régiment , 
le  5'  de  ligne,  a déjà  passé  du  côté  de  la  Charte. 
Certainement  M.  de  Polignac  est  bien  coupable  : 
son  incapacité  est  une  mauvaise  excuse  ; l’ambition 
dont  on  n’a  pas  les  talents  est  un  crime.  On  dit  la 
cour  à Saint-Cloud  et  prête  à partir. 

« Je  ne  vous  parle  pas  de  moi;  ma  position  est 
pénible,  mais  claire.  Je  ne  trahirai  pas  plus  le  roi 
que  la  Charte,  pas  plus  le  pouvoir  légitime  que  la 
liberté.  Je  n’ai  donc  rien  à dire  ni  à faire,  attendre 
et  pleurer  sur  mon  pays. 

« Midi. 

« Le  feu  recommence  : il  paraît  qu’on  attaque  le 
Louvre,  où  les  troupes  du  roi  se  sont  retranchées. 
Le  faubourg  que  j’habite1  commence  à s’insurger. 
On  parle  d’un  gouvernement  provisoire  dont  les 
chefs  seraient  le  général  Gérard,  le  duc  de  Choiseul 
et  M.  de  Lafayette. 

« Il  est  probable  que  cette  lettre  ne  partira  pas, 
Paris  étant  déclaré  en  état  de  siège.  C’est  le  maré- 
chal Marmont  qui  commande  pour  le  roi.  On  le  dit 
tué , mais  je  ne  le  crois  pas.  Tâchez  de  ne  pas  trop 
vous  inquiéter.  Dieu  vous  protège  ! nous  nous  retrou- 
verons ! 

1.  Rue  d’Enfer 
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« Vendredi. 

« Cette  lettre  était  écrite  d’hier;  elle  n’a  pu 
partir. ..  Tout  est  fini  : la  victoire  populaire  est  com- 
plète; le  roi  cède  sur  tous  les  points  : mais  j’ai  peur 
qu’on  n’aille  maintenant  bien  au  delà  des  concessions 
de  la  couronne.  J’ai  écrit  ce  matin  à Sa  Majesté. 
Au  surplus , j’ai  pour  mon  avenir  un  plan  complet 
de  sacrifices  qui  me  plaît;  nous  en  causerons  quand  • 
vous  serez  arrivée.  Je  vais  moi-même  mettre  cette 
lettre  à la  poste  et  parcourir  Paris.  » 

Averti  de  l’arrivée  de  M,n*  Récamier  à l’Abbaye- 
au-Bois  et  des  fatigues  inouïes  de  son  voyage, 
M.  de  Chateaubriand  lui  écrivait  : 


LE  MÊME. 

« 31  juillet  1830. 

« Je  venais  d’écrire  à votre  nièce  que  vous  arri- 
veriez au  moment  le  plus  inattendu  : vous  voyez 
comme  je  vous  connais.- J’ai  été  traîné  hier  en 
triomphe  par  les  mes;  je  n’ose  plus  sortir  aujour- 
d’hui. Venez  donc  quand  vous  aurez  dormi.  Mal- 
heureusement on  ne  peut  aller  qu’à  pied.  J’ai  les 
choses  les  plus  importantes  à vous  dire.  J’espère  que 
je  vais  jouer  un  rôle  digne  de  vous  et  de  moi , mais 
qui  me  fera  peut-être  massacrer.  Vous  sentez  ce  que 
j’ai  à souffrir  des  terreurs  de  M,,,e  de  Chateaubriand. 
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Dormez,  et  ne  venez  que  quand  vous  serez  bien 
reposée.  » 

Nolis  n’avons  nullement  la  prétention  de  faire  le 
récit  de  la  révolution  de  Juillet.  En  recueillant  ces 
souvenirs,  nous  ne  nous  sommes  jamais  occupé  des 
événements  politiques  que  dans  la  mesure  de  l’in- 
fluence qu’ils  ont  exercée  sur  la  vie  de  M"*  Réca- 
mier  et  sur  celle  de  ses  amis.  . 

Dominée  par  ses  affections  et  méprisant  l’intri- 
gue, dépourvue  d’ambition,  mais  animée  du  plus 
sincère  amour  de  son  pays,  M'"'  Récamier  avait  un 
vif  sentiment  de  la  liberté.  Son  caractère,  dont  la 
douceur  et  la  bonté  formaient  la  base,  ne  savait  pac- 
tiser avec  aucune  injustice.  On  l’a  vue  repousser  les 
faveurs  qui  lui  furent  offertes  par  le  premier  empire, 
et  bannie  par  ce  régime  dont  la  persécution  s’éten- 
dait à tous  ses  amis.  Le  gouvernement  avec  lequel 
elle  se  sentit  le  plus  en  sympathie,  parce  qu’il  garan- 
tissait à la  fois  la  liberté  du  peuple,  la  dignité  du  pou- 
voir et  l’ordre  de  la  société , fut  celui  de  la  Restau- 
ration ; cette  époque  fut  celle  où  M“*  Récamier  vit 
arriver  d’intimes  ainis  au  pouvoir.  Eprouvée  par  des 
revers  de  fortune  auxquels  son  opposition  au  ré- 
gime impérial  n’avait  pas  été  tout  à fait  étrangère, 
elle  ne  profita  jamais,  ni  pour  elle-même,  ni  pour  les 
siens,  du  crédit  de  ces  mêmes  amis,  ni  du  souvenir 
de  l’exil  qu’elle  avait  subi. 
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On  ne  saurait  porter  plus  haut  qu’elle  ne  le  fit 
l’indépendance  et  la  fierté  ; la  liberté  dont  elle  fut 
toujours  jalouse,  celle  dont  elle  fit  constamment 
usage,  c’était  le  droit  de  rester  fidèle  à tous  les 
vaincus,  de  reconnaître  et  de  respecter  la  sincérité 
et  la  bonne  foi  dans  les  opinions  les  plus  opposées  à 
la  sienne.  Avec  des  principes  arrêtés,  elle  sut  être 
indulgente  pour  les  personnes. 

La  chute  de  la  branche  aînée  des  Bourbons  con- 
damnait à la  vie  privée  M.  de  Chateaubriand  et  la 
plupart  des  amis  de  M“e  Récamier;  elle  renversait 
l’édifice  auquel  ils  avaient  coopéré  avec  patrio- 
tisme et  dévouement  : on  ne  serait  donc  pas  sin- 
cère, si  l’on  ne  disait  que  la  révolution  de  Juillet 
parut , à Mroe  Récamier  et  à ceux  qui  formaient  le 
cercle  d’élite  qu’on  désignait  par  le  nom  V Abbaye- 
au-Bois , un  événement  douloureux  et  fatal  : mais 
on  espérait  encore  qu’il  en  sortirait  du  bonheur  et 
du  repos  pour  la  France. 

Le  bon  Ballanche , si  ardent  dans  ses  rêves  de 
perfectionnement  moral , si  sincère  dans  sa  passion 
de  voir  s’opérer  l’alliance  de  l’ancien  régime  et  du 
monde  nouveau,  ne  pouvait  sans  chagrin  en  perdre 
l’espérance,  après  y avoir  travaillé  dans  ses  divers 
écrits  politiques. 

Il  s’exprimait  ainsi  dans  une  lettre  de  cette  époque  : 

0 

« Quant  à moi,  ma  thèse  est  bien  faite,  j’ai  re~ 
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« noncé  à une  de  mes  idées,  celle  qui  a rempli  ma 
« vie.  J’ai  cru  à la  possibilité  du  progrès  par  la 
« voie  d'évolution , mais  je  vois  bien  à présent  qu’il 
« n’en  est  point  ainsi  dans  les  choses  humaines,  et 
« qu’elles  procèdent  par  voie  de  révolution.  Ainsi 
« les  cataclysmes  ne  peuvent  s’éviter  dans  le  monde 
« social,  pas  plus  que  dans  le  monde  physique.  » 

La  partie  plus  jeune  de  la  société  de  l’Abbaye- 
au-Bois  ne  jugeait  point  la  révolution  au  même 
point  de  vue.  M.  Ampère,  ami  de  Carrel,  lié  avec 
MM.  Thiers  et  Mignet,  avait  adopté  sans  restriction 
les  tendances  réputées  alors  les  plus  libérales;  M.  Le- 
normant,  qui  avait  travaillé  au  Globe,  mais  dont  les 
opinions  étaient  plus  exactement  représentées  par  la 
Hevue  française,  recueil  qui  ne  fit  jamais  d’opposi- 
tion systématique  aux  Bourbons,  était  d’ailleurs  uni 
par  une  vive  admiration  et  une  affection  vraie  à 
M.  Guizot.  Son  respect  était  grand  pour  le  vieux  roi 
et  sa  famille;  mais  il  accueillait,  avec  tout  l’entrain 
de  la  jeunesse,  la  perspective  d’un  ordre  de  choses 
où  la  part  serait  plus  largement  faite  à.  liberté. 

M"1'  Récamier,  avec  son  impartialité  ordinaire, 
restait  l’arbitre  et  le  lien  entre  ces  opinions  oppo- 
sées. 

On  sait  quel  fut  le  noble  langage  de  M.  de  Cha- 
teaubriand à la  Chambre  des  Pairs  ; et  maintenant 
que  nous  sommes  hors  du  mouvement,  des  illusions, 
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des  violences  et  des  ambitions  des  partis,  il  faut  re- 
connaître que  lui  seul  avait  raison.  11  protesta  en 
termes  admirables  pour  les  droits  méconnus  d’un 
enfant,  et  après  s’être  dépouillé  de  tous  les  titres, 
honneurs  et  pensions  qu’il  ne  pouvait  tenir  que 
de  la  monarchie  légitime,  il  publia  sa  brochure  : 
De  la  Restauration  et  de  la  .Hmarchie  élective; 
puis  il  partit  pour  la  Suisse  avec  M“'  de  Chateau- 
briand. 

Le  duc  de  Laval  se  trouvait  à Paris  au  moment 
des  trois  journées  ; placé  dans  une  position  moins 
éclatante  aux  yeux  du  public  que  l’illustre  écrivain 
dont  il  partageait  les  convictions,  il  fit  son  renonce- 
ment avec  plus  de  modestie,  et  ne  lé  fit  pas  moins 
complet  : lui  aussi  il  abandonna  promptement  Paris 
pour  s’en  aller  aux  Eaux  d’Aix.  De  cette  ville , il 
écrivait  à M""  Récamier  : 

LC  DUC  DE  LAVAL  MONTMORENCY  A Mm'  RÉCAMIER. 

« Ain  cii  S.ivoic,  5 septembre  1830. 

« Me  voici  dans  ce  lieu  que  nous  avons  habité 
ensemble  il  y a vingt- un  ans  passés.  Quels  souve- 
nirs et  quel  avenir!  Quelle  confusion  d’idées  et  de 
sentiments!  Il  faut  refouler  dans  son  cœur  tout  ce 
que  le  passé,  et  le  présent,  et  cet  avenir  redoutable, 
m’inspirent. 
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« Avec  de  la  générosité  dans  l’âme,  et  peut-être 
de  la  justice,  vous  m’écririez  quelquefois,  vous  sau- 
riez vaincre  cette  répugnance  à ouvrir  votre  pensée 
par  lettres.  Cette  pensée,  partout  où  elle  se  porte, 
est  toujours  si  juste,  si  bien  appliquée  aux  cir- 
constances que  vous  traitez , aux  personnes  à qui 
vous  vous  adressez,  que  ce  serait,  merveille  que  de 
recevoir  de  cette  main  une  lettre  tous  les  quinze 
jours.  Le  joug  ne  serait  pas  lourd,  que  de  faire  cet 
effort  deux  fois  par  mois.  Pourquoi  ne  le  feriez- 
vous  pas? 

« M.  de  Lamartine  était  parti  d’ici  trois  jours 
avant  mon  arrivée  ; c’est  dommage.  Nous  nous  con- 
naissions par  lettres;  il  avait  désiré  servir  avec  moi, 
sous  moi , celui 1 qui  n’est  plus  à servir,  mais  qui 
sera  toujours  à respecter  ; il  avait  parlé  d’une  cer- 
taine lettre  1 qu’il  a lue  ici  avec  une  bienveillance, 
une  exaltation  de  poëte;  il  comptait  en  imiter  la 
conduite  et  l’esprit.  11  est  allé  en  Bourgogne  où  les 
séductions  viendront  le  chercher.  Je  ne  connais  pas 
la  force  de  son  bouclier. 

« M.  Frayssinous,  l’homme  de  sa  robe  le  plus 
modéré,  le  plus  consciencieux,  le  plus  appréciateur 
des  temps  et  des  nécessités,  est  ici.  Nous  sympathi- 
sons beaucoup.  Ce  n’est  pas  non  plus  de  l’opposi- 


1.  Le  roi  Charle  s X. 

?.  Ene  lellre  du  duc  de  Laval  qui  abandonuait  la  carrière  diploma- 
tique [oui  refus  de  serment. 
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tion,  c’est  le  respect  de  soi-même,  c’est  la  reconnais- 
sance, et  avant  tout  l’effroi  de  l’ingratitude,  qui  ont 
porté  ses  pas  jusqu’ici. 

« Adieu  ! Soyez  heureuse,  si  vous  le  pouvez.  Ré- 
pondez-moi  à Genève,  où  je  serai  de  retour  dans 
une  douzaine  de  jours.  Mes  bons  souvenirs  à M.  Bal- 
lanche  et  à ce  qui  est  bienveillant  pour  moi  autour 
de  vous.  » 

Les  lettres  que  M.  de  Chateaubriand,  pendant 
son  séjour  en  Suisse,  écrivit  à M,ne  Récamier,  ont  été 
imprimées  dans  le  10°  vol.  des  Mémoires  d' Outre- 
Tombe.  « Je  n’avais  pas  copie  de  ces  lettres,  dit 
l’illustre  écrivain  : Mwe  Récamier  a eu  la  bonté  de 
me  les  prêter.  » Nous  les  avons  collationnées  sur  les 
originaux,  et,  cette  fois,  nous  les  trouvons  repro- 
duites avec  une  fidélité  scrupuleuse.  Il  n’y  a donc 
pas  lieu , comme  pour  les  lettres  de  Rome , à une 
comparaison  intéressante  entre  le  premier  jet  et 
l’arrangement  postérieur.  C’est  ce  qui  nous  décide  à 
les  omettre  ici,  malgré  l’intérêt  qu’elles  présentent. 
D’autres  lettres  de  la  même  époque,  et  notamment 
celles  de  M.  de  Chateaubriand  à M.  Ballanche, 
pourront,  jusqu’à  un  certain  point,  en  tenir  lieu. 
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M.  BERTIN  L’AÎNÉ  A M"*  RÉCAMIER. 

« Aux  Roches,  19  juin  1831. 


« Madame, 

« J’ai  reçu  hier  votre  lettre  de  samedi  matin  s 
mon  fils  viendra  passer  aujourd’hui  quelques  heures 
aux  Roches,  je  lui  remettrai  l'article  de  Nodier,  avec 
injonction  de  le  donner  à l’impression  demain  lundi; 
il  paraîtra  mardi  matin.  Si  j’avais  été  à Paris,  vous 
l’auriez  lu  ce  matin. 

« Soyez  bien  convaincue.  Madame,  que  je  ne  per- 
drai jamais  un  instant  pour  faire  ce  que  vous  dé- 
sirez. 

« Je  n’ai  encore  reçu  qu’une  lettre  de  Genève1; 
elle  est,  comme  celles  que  vous  avez  reçues,  fort 
triste,  mais  pas  plus  que  les  affaires  publiques,  qui 
me  paraissent  tout  à fait  désespérées. 

« Dieu  veuille  que  juillet  et  le  retour  des  immor- 
telles journées  n’amènent  point  l’effroyable  dénoù- 
ment  que  je  redoute  ! 

« J’irai  mardi  passer  quelques  heures  h Paris.  Je 
descendrai  des  Roches  à l’Abbaye-au-Bois.  Je  reçois, 
Madame,  avec  bonheur,  avec  fierté,  l’expression  du 
sentiment  que  voulez  bien  me  témoigner.  J’en  suis 


I.  De  M.  de  Chateaubriand. 
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digue,  s’il  ne  faut,  pour  le  mériter,  qu’un  dévoue- 
ment absolu. 

« Je  suis  avec  respect,  Madame,  votre  très-humble 
et  très-obéissant  serviteur. 

« Bertin.  » 


M.  DE  CHATEAUBRIAND  A M.  BALLANCHE. 

«Genève,  14  juillet  1831. 

i 

« L’ennui , mon  cher  et  ancien  ami , produit  une 
fièvre  intermittente;  tantôt  il  engourdit  mes  doigts 
et  mesidées,  et  tantôt  il  me  fait  écrire,  écrire  comme 
l’abbé  Trublet.  C’est  ainsi  que  j’accable  Mœ*  Réca- 
mier  de  lettres  et  que  je  laisse  la  vôtre  sans  réponse. 
Voilà  les  élections,  comme  je  l’avais  toujours  prévu 
et  annoncé,  ventrues  et  reventrues . La  France  est 
à présent  toute  en  bedaine,  et  la  fière  jeunesse  est 
entrée  dans  cette  rotondité.  Grand  bien  lui  fasse  1 
Notre  pauvre  nation,  mon  cher  ami,  est  et  sera  tou- 
jours au  pouvoir  : quiconque  régnera  l’aura;  hier 
Charles  X,  aujourd’hui  Philippe,  demain  Pierre,  et 
toujours  bien,  sempre  bene , et  des  serments  tant  qu’on 
voudra,  et  des  commémorations  à toujours  pour  toutes 
les  glorieuses  journées  de  tous  les  régimes,  depuis 
les  sans-culottides  jusqu’aux  27,  28  et  29  juillet.  Une 
chose  seulement  m’étonne,  c’est  le  manque  d’hon- 
neur du  moment.  Je  n’aurais  jamais  imaginé  que  la 
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jeune  France  pût  vouloir  la  paix  h tout  prix  et  qu’elle 
ne  jetât  pas  par  la  fenêtre  les  ministres  qui  lui 
mettent  un  commissaire  anglais  à Bruxelles  et  un 
caporal  autrichien  k Bologne.  Mais  il  parait  que 
tous  ces  braves  contempteurs  des  perruques,  ces  fu- 
turs grands  hommes,  n’avaient  que  de  l’encre  au  lieu 
de  sang  sous  les  ongles.  Laissons  tout  cela. 

« L’amitié  a ses  cajoleries  comme  un  sentiment 
plus  tendre,  et  plus  elle  est  vieille,  plus  elle  est  flat- 
teuse ; précisément  tout  l’opposé  de  l’autre  sentiment. 
Vous  me  dites  des  choses  charmantes  sur  ma  gloire. 
Vous  savez  que  je  voudrais  bien  y croire,  mais  qu’au 
fond  je  n’y  crois  pas,  et  c’est  lk  mon  mal  : car,  si 
une  fois  il  pouvait  m’entrer  dans  l’esprit  que  je  suis 
un  chef-d’œuvre  de  nature,  je  passerais  mes  vieux 
jours  en  contemplalion  de  moi-même.  Comme  les 
ours  qui  vivent  de  leur  graisse  pendant  l’hiver  en 
se  léchant  les  pattes,  je  vivrais  de  mon  admiration 
pour  moi  pendant  l’hiver  de  ma  vie  : je  me  lécherais 
et  j’aurais  la  plus  belle  toison  du  monde.  Malheu- 
reusement je  ne  suis  qu’un  pauvre  ours  maigre, 
et  je  n’ai  pas  de  quoi  faire  un  petit  repas  dans  toute 
ma  peau. 

« Je  vous  dirai,  k mon  tour  de  compliment,  que 
votre  livre  m’est  enfin  parvenu , après  avoir  fait  le 
voyage  complet  des  petits  cantons , dans  la  poche 
de  votre  courrier.  J’aime  prodigieusement  vos 
siècles  écoulés  dans  le  temps  qu’avait  mis  la 
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sonnerie  de  V horloge  à sonner  Vair  de  l'Ave  Maria . 
Toute  votre  exposition  est  magnifique , jamais 
vous  n’avez  dévoilé  votre  système  avec  plus  de 
clarté  et  de  grandeur.  À mon  sens  votre  Vision 
d’Hébal  est  ce  que  vous  avez  produit  de  plus  élevé 
et  de  plus  profond.  Vous  m’avez  fait  réellement  com- 
prendre que  tout  est  contemporain  pour  celui  qui 
comprend  la  notion  de  l’éternité  ; vous  m’avez  expli- 
qué Dieu  avant  la  création  de  l’homme,  la  création 
intellectuelle  de  celui-ci,  puis  son  union  à.  la  matière 
par  sa  chute , quand  il  crut  se  faire  un  destin  de  sa 
volonté. 

« Mon  vieil  ami,  je  vous  envie;  vous  pouvez  très- 
bien  vous  passer  de  ce  monde  dont  je  ne  sais  que 
faire.  Contemporain  du  passé  et  de  l’avenir,  vous 
vous  riez  du  présent  qui  m’assomme,  moi  chétif, 
moi  qui  rampe  sous  mes  idées  et  sous  mes  années. 
Patience!  je  serai  bientôt  délivré  des  dernières;  les 
premières  me  suivront-elles  dans  la  tombe?  Sans 
mentir,  je  serais  fâché  de  ne  plus  garder  une  idée 
de  vous.  Mille  amitiés. 

«Chateaubriand.  » 


LE  MÊME  AU  MÊME. 

n 31  juillet  1831. 

<(  Votre  lettre,  mon  cher  et  vieil  ami,  est  venue  à 
la  fois  me  tirer  de  mon  inquiétude  et  m’y  replonger. 
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Je  ne  cessais  d’écrire  lettre  sur  lettre  à l’Abbaye- 
au-Bois,  pour  demander  compte  du  silence.  Cette 
fois,  je  n’écris  pas  directement  à notre  excellente 
' amie;  mais  dites— lui , de  ma  part,  que  je  compte 
aller  la  rejoindre  à Paris  du  15  au  20  de  ce  mois, 
pour  m’entendre  avec  elle  et  vendre  ma  maison.  Sa 
maladie  me  fera  hâter  mon  voyage;  je  partirai  d’ici 
aussitôt  que  me  le  permettra  la  santé  de  M",e  de 
Chateaubriand,  qui  souffre  aussi  beaucoup  en  ce  mo- 
ment. J’aurai  soin  de  vous  en  mander  le  jour  et 
l’heure.  Voilà  bien  des  épreuves!  Mais,  si  nous  pou- 
vons jamais  nous  rejoindre,  elles  seront  finies  et  nous 
ne  nous  quitterons  plus. 

« Je  vous  embrasse.  Mme  Lenormant  a dû  être 
bien  tourmentée.  Au  moins,  si  tous  ces  rhumatismes 
étaient,  tombés  sur  moi! 

« Ne  manquez  pas  de  m’écrire.  » 


LE  MÊME  AU  MÊME. 

« 3 août  1831. 


« Dieu  vous  bénisse  pour  votre  bonne  nouvelle, 
mon  cher  ami.  Notre  amie  voulait  m’écrire;  je  la 
supplie  de  n’en  rien  faire  ; je  serai  bientôt  à Paris. 
Mais  vous,  écrivez-moi  de  temps  à autre;  je  ne  puis 
encore  fixer  le  jour  de  mon  départ,  Mm#  de  Chateau- 
briand étant  malade  ; je  vous  l’écrirai.  Me  voilà 
11.  20 


Digitized  by  Google 


m SOUVENIRS  ET  CORRESPONDANCE 

heureux,  et  bien  plus  heureux  que  si  c’était  moi  qui 
renaissais  h la  vie.  Je  vous  embrasse  tendrement  et 
cordialement. 

« Chateaubriand.  » 

« M™'  Salvage  est  arrivée  ; je  l’ai  reçue  le  mieux 
que  j’ai  pu.  » 

M.  de  Chateaubriand  revint  à Paris  le  11  oc- 
tobre 1831,  et  publia  h son  retour  de  Suisse  sa 
brochure  en  réponse  à la  proposition  Baude  et  Bri- 
que ville,  relative  au  bannissement  de  Charles  X et 
de  sa  famille. 

Le  premier  cabinet  du  roi  Louis- Philippe  n’a- 
vait pu  que  refléter  fidèlement  le  pêle-mêle  de  la 
situation  et  îc  trouble  des  esprits.  MM.  de  Broglie, 
Guizot  et  Périer,  y siégeaient  à côté  de  MM.  Dupont 
de  l’Eure  et  Laffitte;  une  semblable  alliance  ne 
devait  pas  durer  longtemps,  et  bientôt  une  adminis- 
tration prise  tout  entière  dans  la  nuance  du  mou- 
vement remplaça  le  ministère  qui  avait  dès  le  pre- 
mier jour  arboré  le  drapeau  de  la  résistance  à 
l’esprit  révolutionnaire.  M.  Guizot,  pendant  ce  pre- 
mier et  rapide  passage  au  ministère,  avait  appelé 
M.  Lenormant  à le  seconder  dans  la  direction  des 
beaux-arts.  Lorsque  M.  Guizot  et  ses  amis  crurent 

devoir  abandonner  les  affaires,  M.  Lenormant  ren- 

# 

Ira,  pour  n’en  plus  sortir,  dans  la  carrière  scienti- 
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Tique  et  littéraire  que  M,ne  Récamier  préférait  infi- 
niment lui  voir  suivre.  Il  fut  nommé  conservateur 
de  la  bibliothèque  de  l’Arsenal. 

Nous  devons  rendre  ici  témoignage  à la  vérité  : la 
tolérance  dont  M.  de  Chateaubriand  fit  preuve  envers 
ses  jeunes  amis  fut  sans  réserve.  Jamais,  malgré  la 
divergence  de  leurs  opinions  et  en  présence  même  des 
événements  qui  excitèrent  le  plus  la  désapprobation 
et  la  violence  de  son  langage  imprimé , la  bienveil- 
lance qu’il  daignait  montrer  à M.  et  à Mn,e Lenormant 
et  h M.  Ampère  ne  fut,  je  ne  dirai  pas  moindre,  mais 
attiédie. 

En  sé  reportant  par  la  pensée  aux  années  qui 
suivirent  immédiatement  la  révolution  de  Juillet, 
on  peut  se  rappeler  quelle  était  la  vivacité  des  opi- 
nions, combien  la  société  était  divisée,  quelles  ini- 
mitiés et  quelle  aigreur  y régnaient.  On  comprendra 
sans  peine  tout  ce  que  l’àme  équitable  et  bienveillante 
de  Mme  Récamier  devait  souffrir  : malgré  ses  efforts 
pour  concilier,  elle  ne  réussissait  qu’ imparfaitement 
à.  modérer  dans  son  salon  les  vivacités  de  l’esprit  de 
parti.  Tandis  que  M.  de  Chateaubriand  et  plusieurs 
autres  de  ses  amis  les  plus  intimes  avaient  rompu 
avec  le  régime  issu  de  la  révolution,  d’autres  per- 
sonnes, chères  aussi  à.  Mn,e  Récamier,  avaient  em- 
brassé la  cause  du  nouveau  gouvernement.  De  ce 
nombre  était  la  comtesse  de  Boigne,  pour  laquelle 
Mn,e  Récamier  avait  une  affection  profonde , et  dont 
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l’amitié,  mêlée  aux  souvenirs  do  tant  d’années  écou- 
lées, de  tant  d’amis  disparus,  prenait  chaque  jour 
plus  de  force  dans  le  cœur  de  l’une  et  de  l’autre. 

M”"  de  Boigne  était  intimement  liée  depuis  l’en- 
fance avec  M'"*  la  duchesse  d’Orléans , devenue  la 
reine  Marie-Amélie.  Au  moment  de  l’émigration, 
le  marquis  et  la  marquise  d’Osmond  avaient  trouvé 
k la  cour  de  Naples  l’accueil  le  plus  bienveillant,  et 
la  reine  Caroline,  séduite  par  la  grâce  et  la  beauté 
enfantine  de  \1“"  d’Osmond,  avait  assuré  k sa  fa- 
mille, privée  de  ses  biens  et  forcée  de  vivre  hors  de 
France,  une  pension  destinée  k l’éducation  de  la 
jeune  personne,  pension  qui  cessa  lorsqu’elle  attei- 
gnit ses  dix-huit  ans.  Ce  lien  de  reconnaissance 
explique  du  reste  une  intimité  qu’auraient  sufii  k 
faire  naître  des  rapports  de  goiils,  et  que  justifiaient 
les  rares  et  hautes  vertus  de  la  princesse,  fille  de  la 
reine  Caroline. 

M.  de  Chateaubriand  voyait  aussi  ses  amis  les 
Berlin  et  le  Journal  des  Débuts  soutenir  le  nouveau 
trône.  On  comprend, en  effet,  que  de  bons  esprits  son- 
geassent k défendre  la  cause  de  la  France,  et,  dans  le 
naufrage  commun , se  ralliassent  pour  sauver  le  pays 
de  plus  grands  maux.  Casimir  Périer  s’était  noble- 
ment dévoué  k cette  lâche,  et  l'amitié  très- vraie, 
l’estime  profonde  que  M'"'  Récamier  et  M.  Ballanche 
avaient  vouées  k Augustin  Périer,  frère  aîné  de 
cet  homme  d’État  illustre,  leur  faisaient  suivre  avec 
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un  intérêt  plus  particulier  les  efforts  courageux  de  sa 
politique.  Mais , comme  l’a  très-bien  dit  un  homme 1 
d’un  esprit  supérieur,  ami  comme  nous  de  la  Restau- 
ration, « M.  Périer  mort,  on  put  apprécier  ce  que 
« vaut  un  homme,  même  dans  une  société  aussi  pro- 
« fondement  démocratique  que  la  nôtre.  Dèsquecctle 
« forte  main  cessa  de  peser  sur  les  ressorts  de  cette 
o grande  machine  qu’on  nomme  l’administration,  ils 
o se  détendirent  d’eux-mêmes.  Tout  s’en  fut  à la 
" dérive.  Une  insurrection  légitimiste  éclata  dans  la 
« Vendée,  une  insurrection  républicaine  dans  les 
rues  de  Paris.  La  révolte  vaincue,  le  gouverne- 
« ment  crut  se  donner  de  la  force  en  mettant  Paris 
« en  état  de  siège,  et  MM.  de  Chateaubriand  et 
« Berryer  en  prison.  Le  gouvernement  ne  pouvait 
« mieux  afficher  sa  faiblesse.  » 

L’arrestation  de  M.  de  Chateaubriand  causa  un 
grand  trouble  à M"''  Récamier;  en  recevant  cette 
nouvelle,  elle  courut  chez  sa  femme  et  la  trouva 
dans  un  état  d’exaspération  et  d’inquiétude  inouï. 
Elle  portait  à M.  de  Chateaubriand  une  affection 
passionnée  et  n’avait  jamais  su  dominer  sa  très-vive 
imagination  : elle  ne  doutait  pas  que  Philippe  nr 
voulût  faire  empoisonner  son  mari.  Elle  aurait  dé- 
siré qu’il  ne  prît  d’aliments  que  ceux  qu’elle  lui  au- 
rait fait  porter  à la  préfecture  de  police,  où  il  était 
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détenu.  Le  calme  de  M.  de  Chateaubriand  finit  par 
lui  rendre  sa  raison,  et  la  détention,  d’ailleurs  fort 
adoucie  par  les  égards  de  la  famille  Gisquet,  ne  fut 
pas  longue;  mais  un  semblable  procédé  à l’égard 
d’hommes  tels  que  MM.  de  Chateaubriand,  de  Fitz- 
James,  Hyde  de  Neuville  et  Berryer,  était  une  faute 
et  une  maladresse. 

M.  de  Chateaubriand  avait  été  arrêté  le  16  juin; 
le  lendemain  18  le  Journal  des  Débats  contenait  l’ar- 
ticle que  voici  : 

« On  annonce  que  MM.  de  Chateaubriand,  Hyde  de 
« Neuville  et  de  Fitz-James  ont  été  arrêtés  ce  matin. 
« Rien  au  monde  ne  saurait  nous  forcer  à dissimuler 
« notre  surprise  et  notre  douleur.  L’amitié  de  M.  de 
« Chateaubriand  a fait  la  gloire  du  Journal  des  Dé - 
« bats.  Cette  amitié , nous  la  proclamerons  aujour- 
« d’hui  plus  haut  que  jamais.  La  France  tout  entière, 
« nous  n’en  doutons  pas,  se  joindra  à nous  pour  ré- 
« clamer  la  liberté  de  M.  de  Chateaubriand  ; la 
« France,  qui  depuis  longtemps  a placé  M.  de  Cha- 
t(  teaubriand  au  nombre  de  ses  écrivains  les  plus 
« illustres,  la  France,  dont  M.  de  Chateaubriand  a 
« défendu  les  droits  avec  une  ardeur  de  génie  et 
« d’éloquence  qu’on  ne  surpassera  jamais.  Quelles 
« que*  soient  les  opinions  de  M.  de  Chateaubriand 
« sur  la  forme  actuelle  du  gouvernement,  son  amour 
« pour  la  gloire  et  la  liberté  n’en  est  ni  moins  vif 
« ni  moins  pur.  M.  de  Chateaubriand  est  assez  fort 
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« de  son  génie  et  de  son  éloquence;  il  écrit,  il  ne 
« s’abaisse  pas  à conspirer. 

« Sans  doute  le  gouvernement  n’a  pu  se  résoudre 
« à ordonner  l'arrestation  de  M.  de  Chateaubriand 
« que  sur  des  dépositions  judiciaires  aussi  graves 
« qu’infidèles  : mais  nous  sommes  convaincus  que, 
« dès  les  premiers  éclaircissements,  il  sera  rendu  à 
« la  liberté.  Chaque  jour  de  plus  qu’il  passerait  en 
« prison  serait  un  nouveau  jour  de  deuil  pour  nous, 
« pour  tous  les  bons  citoyens,  pour  quiconque  res- 
« pecte  la  gloire,  le  génie  des  lettres  et  la  liberté. 

« Nous  affirmons  aussi  sans  crainte  que  M.  Hyde 
« de  Neuville  ne  conspire  pas.  Dans  sa  prospérité, 
r M.  Hyde  de  Neuville,  comme  M.  de  Chateau- 
« briand,  a été  notre  ami.  Nous  ne  l’abandonnerons 
« pas  dans  son  malheur.  Est-il  besoin  de  rappeler 
u l’admirable  loyauté  de  caractère  de  M.  Hyde  de 
« Neuville?  Y a-t-il  un  homme  qui  se  soit  montré  plus 
« passionné  pour  la  gloire  et  le  bonheur  de  la  France, 
a pour  toutes  les  idées  nobles  et  généreuses?  M.  Hyde 
« de  Neuville  a fait  partie  de  ce  ministère,  le  dernier 
« sous  lequel  la  Restauration  ait  vu  luire  de  beaux 
« jours,  et  qui  avait  entrepris  la  patriotique  et  glo- 
« rieuse  tâche  de  réconcilier  le  trône  avec  la  liberté. 
« 11  fut  disgracié  dès  que  la  royauté  voulut  séricu- 
« seinent  renverser  la  Charte.  Le  despotisme  n’aurait 
« pas  eu  d’ennemi  plus  mortel.  Quels  que  puissent 
« être  les  regrets,  les  vœux  même  de  M.  Hyde 
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« de  Neuville , certainement , il  ne  conspire  pas. 

« Nous  n’avons  pas  l’honneur  de  connaître  inti- 
« mement  M.  le  duc  de  Fitz-Jamcs,  mais  l’élévation 
« de  son  caractère , que  révèlent  ses  discours,  nous 
« persuade  qu’il  ne  peut  pas  plus  être  coupable  que 
« ses  deux  compagnons  de  captivité. 

« Le  gouvernement  a ordonné  que  ces  illustres 
« prisonniers  fussent  traités  avec  tous  les  ménage- 
« menls  convenables,  et  nous  savons  que  M.  de  Cha- 
« teaubriand,  en  particulier,  a obtenu,  sans  le^ 
« demander,  les  égards,  les  respects  même,  dus  h 
ic  un  homme  dont  le  nom  est  une  des  gloires  natio- 
« nales.  Mais  ce  n’est  pas  assez  : il  faut  que  justice 
« leur  soit  rendue,  et  que  la  France  n’ait  pas  à gémir 
« en  pensant  que  le  plus  grand  de  ses  écrivains,  le  plus 
« illustre  défenseur  de  ses  libertés,  l’homme  qui  a 
« tant  fait  pour  sa  gloire  et  qui  ne  respire  que  pour 
« elle,  n’a  plus  dans  sa  patrie  d’autre  asile  qu’une 
ii  prison.  » 

M.  Bertin  se  trouvait,  par  le  fail  de  cette  arresta- 
tion. dans  une  situation  extrêmement  délicate.  Il 
était  loin,  on  vient  de  le  voir,  d’abandonner  l’homme 
éminent,  objet  de  cette  étrange  persécution  ; mais  il 
ne  voulait  pas  davantage  déserter  le  nouveau  dra- 
peau qu’il  avait  adopté , et  le  combat  de  ces  deux 
sentiments,  également  vifs  dans  son  âme,  le  mettait 
à la  torture. 

Il  craignait  de  ne  satisfaire  qu’à  demi  son  ancien 
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ami,  et  adressait,  le  18  au  matin,  le  billet  suivant  à 
M1"'  Récamier,  sur  la  raison  et  l’équité  de  laquelle 
il  comptait  pour  adoucir  M.  de  Chateaubriand: 


M.  D E RTI N l’aîné  A M"*  RÉCAMIER. 


« 18  juin  1832. 

« Madame, 

d J’ai  eu  tout  le  temps  de  réfléchir  pendant  cette 
longue  nuit  au  parti  que  j’ai  pris;  je  suis  convaincu 
que  j’ai  agi  selon  le  devoir  et  l’amitié.  Mais  cela 
ne  me  console  pas;  et  si  M.  de  Chateaubriand  ne 
partage  pas  ma  conviction,  je  suis  le  plus  malheu- 
reux des  hommes. 

« Je  n’espère  qu’en  vous,  en  vous  seule! 

« Vive  reconnaissance,  respectueux  dévoûment. 

« Dertix.  » 

n P.  S.  Je  serai  à dix  heures  à la  préfecture. 
Mon  fils  n’a  pas  vu  M.  de  Montalivet.  La  lettre  n’est 
pas  dans  le  National.  » 

La  lettre  dont  il  est  fait  ici  mention  était  de  M.  de 
Chateaubriand.  M.  Berlin  la  trouvait  trop  vive;  il 
l’inséra  dans  les  Débats,  où  on  pourrait  la  voir,  mais 
en  y faisant  quelques  retranchements  dont  l’auteur 
ne  se  montra  pas  satisfait. 
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Cette  terrible  année  1832  devait  être  signalée  par 
tous  les  fléaux.  L’insurrection  ensanglanta  les  rues 
de  Paris  après  l’explosion  du  choléra  et  ses  effrayants 
ravages.  Le  faubourg  Saint- Germain , dans  la  rue 
de  Sèvres  en  particulier,  fut  un  des  quartiers  les  plus 
ravagés  par  l’épidémie.  Par  un  pressentiment  que  la 
mort  n’a  que  trop  justifié,  MMe  Récamier,  dont  l’âme 
était  inébranlable  devant  le  danger,  que  l’on  a vue 
prodiguer  sans  effroi  ses  soins  à des  personnes  at- 
teintes de  maladies  contagieuses,  avait  une  terreur 
invincible  et  presque  superstitieuse  du  choléra.  Elle 
quitta  momentanément  l’Abbaye-au-Bois  à la  re- 
prise du  fléau,  et  s’établit  vers  la  fin  de  juillet  chez 
Mn,e  Salvage,  rue  de  la  Paix.  Toute  cette  partie  de 
la  ville,  par  un  caprice  inexplicable  de  ce  mysté- 
rieux fléau,  avait  été  beaucoup  plus  épargnée  que 
la  rive  gauche  de  la  Seine. 

Après  des  secousses  et  des  calamités  de  tant 
d’espèces,  l'àme  et  la  santé  également  ébranlées, 
Mm#  Récamier  se  décida,  au  mois  d’août  et  avant  de 
rentrer  à l’Abbaye-au-Bois,  à faire  un  voyage  en 
Suisse.  Elle  devait  y retrouver  M.  de  Chateaubriand, 
qui  déjà  parcourait  les  montagnes,  et  elle  se  rendit 
à Constance  avec  Mme  Salvage. 

Le  château  d’Arenenberg,  que  la  duchesse  de 
Saint-Leu  avait  acheté  et  arrangé,  qu’elle  habitait 
pendant  la  belle  saison , et  dont  il  a été  plusieurs 
fois  question  dans  les  lettres  que  nous  avons  citées  , 
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domine  le  lac  de  Constance.  Il  était  impossible  à 
Mm*  Récamier  de  voyager  en  Suisse  sans  accorder 
quelques  jours  à une  personne  aimable  et  bonne , à 
laquelle  on  était  d’autant  plus  tenu  de  témoigner  des 
égards  que  sa  position  était  plus  difficile,  et  dont  on 
pouvait  sans  arrière-pensée  courtiser  l’infortune,  car 
rien  alors  n’était  plus  improbable  qu’un  retour  do 
l’héritier  de  Napoléon  à la  suprême  puissance. 

La  duchesse  de  Saint-Leu  avait,  l’année  précé- 
dente, perdu  son  fils  aîné.  Napoléon  : celui-là  même 
qui,  en  182Ù,  avait  épousé  à Florence  sa'cousine,  la 
princesse  Charlotte,  seconde  fille  du  comte  de  Sur- 
villiers,  Joseph  Bonaparte.  On  se  rappelle  que,  lors 
du  mariage  de  sa  sœuf  aînée  en  1822,  l’intervention 
de  M""  Récamier  avait  été  invoquée  afin  d’obtenir  du 
gouvernement  français,  en  faveur  du  jeune  ménage, 
une  prolongation  de  séjour  à Bruxelles.  M.  de  Mont- 
morency avait  mis  une  grande  courtoisie  h se  prêter 
à ce  désir.  M.  de  Chateaubriand,  à son  tour,  soit 
comme  ministre,  soit  comme  ambassadeur,  eut  plu- 
sieurs fois  l’occasion  de  montrer  sa  bienveillance  à 
la  reine  Hortense  et  à d’autres  membres  de  la  fa- 
mille proscrite. 

On  sait  que  les  deux  fils  de  la  duchesse  de  Saint  - 
Leu  prirent  une  part  active  au  soulèvement  qui 
troubla  la  Romagne  en  1831,  et  c’est  au  moment 
où  cette  tentative  d’insurrection  était  réprimée  par 
les  Autrichiens,  que  le  prince  Charles- Napoléon 
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mourut  à Forli,  le  17  mars,  d’une  rougeole,  dont 
son  plus  jeune  frère  Louis  fut  lui-même  atteint.  Pour 
soustraire  ce  fils  aux  dangers  qui  le  menaçaient,  la 
reine  Hortensc  l’enleva  malade  de  l’Italie,  et,  tra- 
versant la  France,  malgré  l’interdiction  faite  aux 
Bonaparte  d’en  fouler  le  sol,  vint  à Paris,  vit  le  roi 
Louis- Philippe  et  son  ministre  M.  Périer.  Elle 
trouva  dans  le  roi  d’abord,  et  dans  son  gouverne- 
ment, tous  les  égards  dus  au  malheur  et  au  dévoue- 
ment d’une  mère.  Elle  reçut  même  du  roi  toutes  les 
* 

offres  personnelles  de  service,  mais  le  ministre  ne 
consentit  pas  à ce  que  le  séjour  de  la  duchesse  et 
de  son  fils  se  prolongeât  au  delà  d’une  semaine. 
Mme  Récamier  ne  vit  pas  la  reine  Hortense  pendant 
son  séjour  à Paris  en  1831  ; elle  n’en  fut  même 
avertie  que  plus  tard  par  Mwc  Salvage. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  situation  de  la  duchesse  de 
Saint- Leu  s’était  aggravée  par  l’immixtion  de  ses 
fils  aux  troubles  des  Légations,  et  la  douloureuse  cir- 
constance de  la  mort  du  prince  Napoléon,  que  M*"*  Ré- 
camier avait  connu  à Rome  en  182 à,  jeune,  généreux 
et  enthousiaste,  était  un  motif  de  plus  pour  la  déter- 
miner à donner  quelques  jours  à l’exilée  d’Arenen- 
berg. 

M.  de  Chateaubriand,  qui  rejoignit  son  amie  à 
Constance , accepta  avec  elle  un  dîner  chez  la  du- 
chesse de  Saint-Leu.  Il  a raconté  cet  incident  de  son 
voyage  en  Suisse  dans  ses  Mémoires  d’Outrc -Tombe. 
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La  reine  Hortense  mit  une  gracieuse  coquet- 
terie* clans  l’hospitalité  d’un  moment  que  le  hasard 
lui  faisait  offrir  au  fidèle  serviteur  des  Bourbons,  à 
l’ancien  ministre  de  Louis  XVIII,  à l’auteur  de 
l’immortel  pamphlet  qui  avait  si  puissamment  aidé  à 
la  chute  du  premier  empire.  Elle  lut  à Mme  Récamier 
et  à M.  de  Chateaubriand  quelques  fragments  de  ses 
propres  Mémoires.  Son  établissement  à Arenenberg 
était  élégant,  large  sans  faste,  et  ses  manières  à elle, 
simples  et  caressantes.  Elle  affichait,  trop  peut-être 
pour  qu’on  y ajoutât  une  foi  entière,  le  goût  de  la  vie 
retirée,  l’amour  de  la  nature  et  l’aversion  des  gran- 
deurs. Ce  ne  fut  pas  sans  quelque  surprise,  après  tout  es 
ces  protestations  de  renoncement  aux  illusions  de  la 
fortune,  que  les  visiteurs  s’aperçurent  du  soin  que  la 
duchesse  de  Saint-Leu  et  toutes  les  personnes  de  sa 
maison  mettaient  à traiter  son  fils,  le  prince  Louis, 
en  souverain  ; il  passait  partout  le  premier. 

Le  prince,  poli,  distingué,  taciturne,  parut  à 
M“*  Récamier  tout  différent  de  son  frère  aîné.  11  fit 
pour  elle  à la  sépia  une  vue  du  lac  de  Constance 
dominé  par  le  château  d’ Arenenberg.  Le  premier 
plan  est  occupé  par  un  pâtre  adossé  à un  arbre,  qui 
garde  son  troupeau  et  joue  de  la  flûte. 

Ce  dessin,  gracieux  souvenir  du  passage  de 
M‘,e  Récamier  chez  la  reine  Hortense , emprunte  un 
intérêt  historique  aux  circonstances  de  la  destinée 
du  prince  Louis-Napoléon.  La  signature  de  l’auteur 
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a été  apposée,  depuis  dix  ans,  à toute  autre  chose 
qu’à  des  bergeries. 

A la  fin  de  1833,  la  duchesse  de  Saint-Leu  se 
décida  à publier  sous  ce  titre  : La  reine  Hortense 
en  Italie,  en  France  et  en  Angleterre  pendant  Van- 
née 1831 , un  fragment  de  ses  Mémoires.  Tandis 
qu’elle  s’occupait  à en  revoir  l’impression,  elle  écri- 
vait à M,ne  Récamier  î 


LA  REINE  HORTENSE  A Mmo  RÉCAMIER. 

« Ce  27  octobre  1833. 

« Je  ne  veux  pas  laisser  partir  notre  amie  com- 
mune1 sans  vous  parler  de  mes  sentiments  pour  vous 
et  du  plaisir  que  j’aurais  à vous  revoir  ici.  J’espère 
que  ce  sera  chez  moi  que  veus  viendrez  dorénavant. 
Mme  Salvage  vous  dira  que  j’ai  pris  mon  grand  parti 
de  faire  publier  mon  triste  voyage  en  France.  Je  l’ai 
écrit  cet  hiver  pour  moi  seule.  Depuis  que  je  l’ai  lu, 
on  me  force  à le  rendre  public  ; j’ai  cédé,  non  sans 
peine,  car  je  vous  ai  dit  l’effet  que  je  ressens  lors- 
que je  mets  tout  le  monde  dans  la  confidence  de  mes 
idées  et  de  mes  impressions.  Il  me  semble  que  ce 
soit  voler  aux  personnes  que  j’aime  et  que  je  dis- 
tingue une  confiance  qui  ne  doit  pas  être  jetée  à cha- 
cun ; c’est  m’ôter  aussi  le  plaisir  des  a-parte. 


1 . M"'  Salvage. 
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« J’éprouve  d’avance  un  si  grand  embarras  de 
cette  publication,  cpie  je  ressemble  assez  à une  per- 
sonne qui  se  déciderait  à se  montrer  toute  nue,  sans 
se  croire  positivement  bossue.  Vous  m’avouerez  qu’il 
faut  du  courage,  car  la  position  est  gênante.  Enfin 
j’ai  dit  oui,  et  je  dois  supporter  tous  les  inconvénients 
attachés  au  titre  d’auteur.  Je  n’ai  rien  composé  pour- 
tant, et  je  me  mets  en  danger  d’être  sifflée.  Ce  ne 
sera  pas  par  vous,  j’en  suis  bien  sûre,  et  il  m’est 
doux  au  contraire  de  penser  que  votre  cœur  com- 
prendra le  mien,  et  que  vous  porterez  de  l’intérêt  à 
des  douleurs  que  vous  connaissez  déjà. 

« Grâce  à vous,  vos  amis  seront  indulgents  : voilà 
déjà  bien  de  quoi  me  rassurer.  Parlez-leur  de  moi. 
je  vous  prie,  et  recevez  l’assurance  de  mes  tendres 
sentiments. 

« Hortknrk.  O 

M.  Baltanche,  resté  à Paris  avec  M.  et  M""  I.e- 
normant , était  condamné  à tous  les  ménagements 
d’une  convalescence  : car,  sans  avoir  subi  l’épidémie 
régnante,  sa  santé,  toujours  extrêmement  frêle,  avait 
été  fort  mauvaise  toute  cette  année  là. 

Il  adressait  à la  personne  dont  il  lui  était  si  pé- 
nible de  ne  point  accompagner  les  pas  des  lettres 
fréquentes;  nous  citerons  celle  qui  suivit  immédia- 
tement le  départ. 


Uo 
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M.  BALLANCIIE  A Mmc  RÉCAM1ER. 

« 18  août  1833. 

« Onze  heures  sonnent,  je  n’ai  point  encore  de  vos 
nouvelles  : demain  les  inquiétudes  commenceraient. 
M"*  Lenormant  vous  a écrit  hier  et  vous  a donné  des 
nouvelles  de  toute  sa  famille.  Quanta  moi,  le  mieux 
continue;  je  commence  à marcher,  mais  je  ne  veux 
pas  abuser  de  ces  premiers  essais  de  mes  forces. 

« J’ai  vu  hier  au  soir  M.  de  Latouche,  nous  avons 
beaucoup  parlé  de  vous,  nous  avons  aussi  parlé  de 
M.  de  Chateaubriand.  Il  m’a  dit  combien  il  préfé- 
rerait que,  sûr  de  sa  renommée,  M.  de  Chateau- 
briand l'acceptât  purement  et  simplement.  Il  pense 
que  Paris  est  encore  la  meilleure  des  retraites;  que 
là  il  est  mieux  à sa  place,  beaucoup  mieux,  qu’il  ne 
le  serait  partout  ailleurs;  qu’on  lui  saurait  gré  d'y 
consacrer  son  temps  à sculpter  en  silence  le  dernier 
monument  qu’il  prépare,  etc.,  etc. 

« II  désire,  et  en  cela  je  le  crois  l’expression  du 
grand  nombre,  il  désire  que  lui  et  vous , on  vous 
sache  à Paris  cet  hiver  : lui,  faisant  ses  Mémoires, 
vous,  conciliant  tous  les  partis,  poétisant  tous  les 
sentiments. 

« Le  poème  de  .Sigour 1 est  dans  la  Renie  îles 

i.  Imitation  en  vers  des  Poésies  Scandinave^  par  M.  Ampère. 


Digitlzed  by  Google 


DE  MADAME  RÊCAMIER.  «17 

Deux  Mondes;  je  suis  bien  curieux  de  savoir  l’elTet 
que  produira  cette  lecture  sur  les  personnes  qui  ne 
connaissent  pas  encore  le  poëme. 

« Un  article  sur  Y Homme  sans  nom  vient  de  pa- 
raître dans  la  Quotidienne.  Ce  qu’on  y dit  de  plus 
remarquable , c’est  que  je  ne  suis  pas  de  nature  à 
être  compris  par  beaucoup  de  gens.  On  renvoie 
l’auteur  à' Antigone,  d'Orphée,  de  Y Homme  sans  nom, 
par-devant  M.  Cousin. 

« Hier,  j’ai  passé  la  soirée  chezM.  et  M™*  Lenor- 
mant  avec  Ampère.  Nous  nous  sommes  entretenus 
de  vous , de  vos  bonnes  pensées  de  retour.  Mais  ne 
nous  laissez  pas  sans  nouvelles. 

« Nous  nous  désolions  d’être  sans  lettre,  au  mo- 
ment où  je  reçois  la  vôtre.  Mille  et  mille  actions  de 
grâces  ! Nous  sommes  d’autant  plus  reconnaissants 
que  nous  savons  toute  la  peine  que  vous  avez  à 
écrire;  c’est  du  dévouement.  J’en  prends  bien  ma 
bonne  part,  puisque  c’est  à moi  que  vous  avez  écrit 
le  premier. 

« Vous  êtes  mille  fois  trop  bonne  de  vous  oc- 
cuper de  ma  réclusion.  Ce  n’est  pas  là  le  fâcheux 
de  mon  affaire  : ce  qui  est  triste,  c’est  la  pensée 
de  vous  savoir  si  loin.  Enfin  toute  cette  compli- 
cation d’exil  finira,  et  nous  nous  retrouverons 
dans  cette  Abbaye  qui  est  le  centre  du  monde, 
comme  on  le  disait,  vous  savez,  du  temple  de 
Delphes.  » 

11.  *7 
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Après  sa  visite  au  lac  de  Constance,  M",c  Béca- 
mier  se  rendit  avec  M.  de  Chateaubriand  à Genève. 
Elle  fit  un  pieux  et  douloureux  pèlerinage  au  château 
de  Coppet  et  au  tombeau  de  Mraede  Staël,  et  revint  à 
Paris  au  mois  d’octobre.  M.  et  Mme  de  Chateaubriand, 
encore  incertains  s’ils  abandonneraient  la  France, 
ou  reviendraient  à leurs  pénates  de  la  rue  d’ Enfer, 
étaient  restés  à Genève. 

Le  cabinet  qu’on  a nommé  le  ministère  du  il  oc- 
tobre venait  de  se  former  ; après  les  hésitations  et 
les  dangers  d’une  direction  qui,  depuis  la  mort  de 
Casimir  Périer,  inquiétait  tous  les  bons  esprits,  il 
donnait  enfin  au  gouvernement  nouveau  l’appui  de 
talents  éclatants,  et,  dans  la  personne  de  MM.  de 
Broglie  et  Guizot,  une  garantie  de  durée  au  principe 
monarchique. 

M.  Guizot,  en  prenant  le  portefeuille  de  l’instruc- 
tion publique,  entreprit  de  réorganiser  les  établisse- 
ments scientifiques  placés  sous  sa  direction,  et  no- 
tamment la  bibliothèque  royale.  Tout  en  respectant 
le  privilège  que  les  traditions  du  passé  et  les  décrets 
de  la  Convention  avaient  accordé  aux  grands  établis- 
sements scientifiques,  tels  que  le  Muséum  d’histoire 
naturelle,  le  Collège  de  France  et  la  Bibliothèque,  de 
se  gouverner  eux-mêmes,  il  introduisit  dans  leurs 
règlements  d’utiles  et  nécessaires  réformes.  Ce  fut 
â ce  moment  que  M.  Lenormant  reçut  le  titre  de 
conservateur  adjoint  au  cabinet  des  médailles.  Il  alla 
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donc,  avec  sa  femme  et  sa  jeune  famille,  prendre 
possession  du  logement  auquel  ce  poste  lui  donnait 
droit  dans  les  bâtiments  de  la  Bibliothèque.  C’était 
un  avantage  de  position  considérable,  mais  en  même 
temps  un  sacrifice,  profondément  senti  des  deux  côtés, 
que  l’abandon  de  ces  douces  habitudes  de  tous  les 
instants  entre  Mme  Récamier  et  sa  nièce,  habitude  que 
le  mariage  de  celle-ci  n’avait  point  interrompues. 
M,n'  Récamier  fut  pourtant  la  première  â le  conseiller; 
mais  à partir  de  cette  époque  et  comme  compensa- 
tion, chaque  été  réunit  à la  campagne,  soit  dans  les 
environs  de  Paris,  dans  quelque  habitation  louée  par 
M*"e  Récamier,  soit  en  Normandie  dans  une  modeste 
propriété  de  M.  Lenormant,  le  cercle  intime  de 
l’Abbaye-au-Bois. 

Si  Mn,e  Récamier  mettait,  dans  ses  moindres 
rapports  avec  les  étrangers,  dans  ses  relations  les 
plus  passagères,  une  grâce  et  une  bonté  sans  égales, 
c’était  surtout  dans  les  habitudes  de  la  vie  intérieure 
et  de  famille  que  le  charme  de  son  caractère,  l’en- 
jouement de  son  esprit,  l’égalité  de  son  humeur  et 
son  désir  constant  de  plaire  lui  assuraient  un  empire 
absolu.  Avec  un  extrême  abandon,  elle  avait  hor- 
reur de  la  familiarité,  et  sa  politesse  ne  l’abandon- 
nait jamais,  même  avec  ses  domestiques;  elle  était  à 
la  fois  très-discrète  et  parfaitement  sincère,  très- 
indulgente  mais  très-ferme;  et  lorsqu’un  intérêt  im- 
portant, un  sentiment  de  justice  ou  de  devoir,  la 
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forçait  à sortir  de  sa  douceur  accoutumée,  personne 
ne  savait  donner  une  leçon  d’une  façon  plus  nette, 
plus  directe  et  plus  vive. 

L’incertitude  qui  pesait  sur  la  destinée  de  M.  de 
Chateaubriand,  ce  qu’il  y avait  de  précaire  dans  son 
avenir,  la  douleur  si  naturelle  qu’il  éprouvait  à.  sur- 
vivre à l’ordre  de  choses  auxquelles  il  avait  dévoué 
sa  vie  entière  et  son  génie,  oppressaient  tristement 
M™*  Récamier.  En  reportant  sa  pensée  vers  le  saint 
ami  de  sa  jeunesse,  vers  celui  dont  l’amitié  et  les 
conseils  faisaient  un  si  grand  vide  dans  son  âme , 
elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  prouver  que  la  Provi- 
dence, en  rappelant  M.  de  Montmorency  avant  la 
catastrophe  de  juillet,  lui  avait  épargné  une  bien 
poignante  déception.  M.  Ballanche,  confident  de  ses 
inquiétudes,  lui  écrivait  : 

« Si  M.  de  Chateaubriand  pouvait  prendre  les 
« choses  générales  en  les  dominant,  je  crois  qu’il 
« ferait  beaucoup  pour  le  bien  de  tous  et  pour  son 
« propre  bien.  Je  persiste  b.  croire  qu’il  faut  se 
« mettre  au  service  des  idées,  et  non  au  service  des 
« choses.  Je  trouve  très-bien  que  M.  de  Chateau- 
« briand  abdique  sa  part  dans  l’action,  mais  je  trouve 
« qu’il  a tort  d’abdiquer  sa  part  dans  la  spéculation.» 

Mais  M.  de  Chateaubriand  était  essentiellement 
un  homme  d’action,  et  un  événement  imprévu  devait 
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presque  aussitôt  l’y  faire  rentrer.  Il  était  encore  à 
Genève,  lorsqu’il  apprit  l’arrestation  de  Mm<  la  du- 
chesse de  Berry  : cette  nouvelle  fit  cesser  ses  irré- 
solutions; il  accourut  à Paris,  sollicita  des  ministres 
l’honneur  d’être  un  des  défenseurs  de  la  princesse 
captive,  et  ne  pouvant  défendre  une  femme  qu’on  ne 
voulait  pas  juger,  mais  qu’on  espérait  déshonorer, 
il  publia  son  Mémoire  sur  la  captivité  de  madame  la 
duchesse  de  Berry.  Tout  le  monde  se  souvient  de 
l’éloquente  péroraison  qui  termine  cet  écrif  ; « Ma- 
dame, votre  fils  est  mon  roi.» 

Cette  brochure  valut  à M.  de  Chateaubriand  un 
procès  de  presse,  mais  le  jury  rendit  un  verdict 
d’acquittement.  Après  sa  sortie  de  Blaye,  M,ne  la 
duchesse  de  Berry  écrivit  à M.  de  Chateaubriand, 
et  lui  demanda  d’aller  h Prague  en  son  nom,  de 
voir  ses  enfants,  et  d’annoncer  au  roi  Charles  X son 
mariage  avec  le  comte  Lucchesi  Palli.  Il  n’avait 
garde  de  refuser  la  mission  que  lui  confiait  une 
femme  malheureuse,  et  il  partit  pour  la  Bohême 
le  JA  mai.  Il  écrivait  de  la  route  : 


M.  DE  CHATEAUBRIAND  A Mrae  BEC  AM  1ER. 

» 

« 14  mai  1833. 

i 

« Écrivez  toujours  poste  restante,  et  puis , si  vous 
vous  informe?  bien,  vous  trouverez  quelques  ban- 
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quiers  qui  feront  passer  vos  lettres  par  leurs  corres- 
pondants. 

« Dites  à Mme  de  Boigne  que  je  suis  parti  dans  les 
idées  les  pim  pacifiques , voulant  empêcher  toutes  les 
petites  intrigues,  et  arriver,  s’il  est  possible,  à des 
arrangements  éventuels  pour  l’avenir,  pourvu  que 
le  juste-milieu  n’aille  pas  m’attaquer  et  se  montrer 
ennemi  personnel. 

« Quand  la  nouvelle  de  mon  départ  éclatera,  que 
les  journaux  disent  tout  net  et  sans  commentaire  que 
je  suis  en  effet  allé  à Prague,  chargé  d’une  mission 
de  la  part  de  M"e  la  duchesse  de  Berry  : veillez  bien 
à cela. 

« Que  je  suis  malheureux  de  vous  quitter!  mais 
je  serai  revenu  vite,  et  je  vous  écrirai  de  la  chute 
du  Rhin.  A vous  pour  la  vie!  à vous,  à vous!  » 


h E M ft  M E. 


« Bàle  ,*17  mai  1883. 


« Me  voilà  à Baie  sans  accident.  Vous  y étiez 
l’année  dernière.  Vous  avez  vu  passer  ce  beau  fleuve 
qui  va  vous  porter  en  France,  un  moment,  de  mes 

nouvelles. 

\ 

« Les  voyages  me  rendent  toujours  force,  senti- 
ment et  pensée;  je  suis  fort  en  train  d’écrire  le 
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nouveau  prologue  d’un  livre.  J’ai  lu  Pellico 1 tout 
entier  en  courant.  J’en  suis  ravi;  je  voudrais  rendre 
compte  de  cet  ouvrage , dont  la  sainteté  empêchera 
le  succès  auprès  de  nos  révolutionnâmes,  libres  à la 
façon  de  Fouché.  N’êtes-vous  pas  enchantée  de  la 
Zanze  sotlo  i Piombi?  et  le  petit  sourd-muet?  et  le 
vieux  geôlier  Schiller,  et  les  conversations  religieuses 
par  la  fenêtre , et  notre  pauvre  Maroncelli?  et  cette 
pauvre  jeune  femme  du  sopr’intcndente,  qui  meurt 
si  doucement?  et  le  retour  dans  la  belle  Italie? 

« Pellico  avait  des  visions  ; je  crois  que  le  diable 
lui  a montré  quelques  pages  de  mes  Mémoires.  Au 
surplus,  son  génie  est  peu  italien,  et  il  parle  une  langue 
différente  de  celle  des  anciens  classiques  de  l’Italie. 
J’ai  de  la  peine  à lui  passer  ses  gallicismes,  ses 
chi  clie  si  fusse,  ses  désagréables  parecchi,  etc. 
Mais,  bon  Dieu  ! que  vous  dis-je  là  et  quel  rapport 
cela  a-t-il  au  but  de  mon  voyage?  .C’est  ce  maudit 
Ithin,  qui  a vu  César,  et  qui  rit  de  me  voir  courir 
après  des  empires. 

« Ne  m’oubliez  pas;  n’oubliez  pas  de  me  rappeler 
à la  mémoire  de  mes  amis , et  surtout  de  M.  Ampère. 

« J’écrirai  de  je  ne  sais  où,  car  je  ne  sais  pius  par 
où  je  dois  aller.  A bientôt.  .1 


i.  /,<•  j Vie  Piïgioni, 
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LE  MÊME. 


« Schnffhousc , samedi  18. 

« Je  viens  de  voir  la  chute  du  Rhin  à cause  de 
vous-  Je  n’ai  pu  que  la  regarder  un  moment,  penser 
à vous  et  partir.  Je  n’ai  pas  couché  une  seule  nuit. 
J’arriverai  à ma  destination  lundi  20.  Je  n’espérais 
pas  arriver  avant  le  24  ; c’est  quatre  jours  gagnés 
sur  mon  retour.  M"'p  de  Sainte- Aulaire1  passe  aujour- 
d’hui ici  ; nous  n’allons  pas  au  même  roi.  A bientôt. 
N’oubliez  pas  le  souvenir  aux  amis  de  la  petite 
chambre. 

a Waldmünchen,  îî  mai  1833. 

« J’ai  été  arrêté  ici  faute  de  chevaux  à cinquante 
lieues  du  but  de  mon  voyage.  J’ai  perdu  vingt-quatre 
heures;  elles  m’ont  été  bien  utiles  pour  prendre  un 
peu  de  repos,  j’étais  accablé  de  fatigues  et  de  veilles. 
Je  ne  puis  vous  écrire  que  quelques  mots  en  courant. 
Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  je  ne  veux  plus  quitter 
mes  amis,  et  qu’en  voilà  assez  et  trop  de  voyages.  Je 
ne  songe  qu’à  vous  revoir  : je  compte  les  heures.  A 
bientôt,  j’espère.  Mais  quand  saurai-je  de  vos  nou- 
velles ! que  le  temps  est  long  ! 

« Parlez  de  moi  à la  petite  société  de  l’Abbaye.  » 

I.  M.  le  comte  de  Sainte- Aulaire  était  ambassadeur  du  roi  Louis- 
Philippe  à Vienne. 
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M.  de  Chateaubriand  arriva  à Prague  le  2A  mai, 
il  y passa  trois  jours.  Il  faut  relire  dans  ses  Mémoires 
le  récit  de  sa  visite  au  vieux  roi  exilé,  aux  enfants 
dont  il  parle  avec  un  respect  attendri  et  une  grâce 
toute  particulière.  Ce  récit  restera  comme  un  des 
morceaux  les  plus  achevés  de  ces  Mémoires , si  diver- 
sement et  si  injustement  appréciés,  et  qui  renferment 
pourtant  des  beautés  du  premier  ordre.  La  postérité, 
plus  équitable  que  les  contemporains,  rendra  à cet 
ouvrage  son  véritable  rang. 

Au  moment  de  partir  pour  Carlsbad  où  se  trouvait 
Mme  la  Dauphine,  M.  de  Chateaubriand  écrit  à 
MD,C  Récamier. 

27  mai. 

« C’est  mercredi  29  que  je  pars  pour  Carlsbad. 
« On  me  désire  à Vienne;  mais  j’ai  une  telle  envie 
« de  vous  revoir  avec  la  France,  que  je  ne  sais  si  je 
« ferai  cette  course  qui  me  retarderait  de  dix  à 
« onze  jours.  Dans  tous  les  cas,  j’espère  ne  pas  pas- 
« ser  mon  mois . 11  ne  faut  plus  vous  quitter.  » 

Mme  Récamier  passa  Tété  de  1833  à Passy  où 
M.  de  Chateaubriand  trouva  la  société  de  l’Abbaye- 
au-Bois  réunie  ; mais  lui-même  ne  tarda  pas  à re- 
partir, appelé  cette  fois  en  Italie  par  la  royale 
cliente  qui  avait  placé  sa  cause  entre  ses  fidèles 
mains. 

Nous  allons  le  suivre  dans  cette  nouvelle  .excur- 
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sion,  grâce  aux  lettres  qu’il  adressait  de  la  route  à 
Mme  Récamier. 


M.  I)E  Cil  A TE  A l'B  IM  AM)  A M,,,e  RÉC  AM  IF.  R. 

« Paris,  lundi  soir  i septembre  1833. 

« Ne  pouvant  vous  voir  demain  matin , je  vous 
écris  ce  soir  pour  vous  dire  adieu.  Je  suis  bien  moins 
.ferme  que  dans  le  dernier  voyage,  bien  qu’allant 
sous  un  plus  beau  ciel.  Je  vous  laisse  soutirante,  et 
je  n’ai  pas  de  courage  contre  cela.  \lme  de  Chateau- 
briand aussi  n’est  pas  bien;  enfin  je  suis  tout  troublé. . 
Je  me  rassure  en  pensant  qu’avant  un  mois  je  serai 
revenu  auprès  de  vous. 

w Je  vous  écrirai,  je  vous  rapporterai  des  notes. 
Mais  c’est  un  grand  malheur  de  vivre  ainsi  toujours 
dans  l’avenir,  quand  il  reste  si  peu  de  présent. 

« Ce  qui  me  désole  encore  plus,  c’est  que  je  serai 
bien  longtemps  sans  recevoir  de  vos  nouvelles.  Ris- 
quez toujours  quelques  mots,  poste  restante,  à Venise 
et  à Milan.  Si  je  n’y  suis  plus,  je  les  ferai  retirer. 

« Aimez-moi  un  peu,  pensez  à moi.  Vous  savez 
que  c’est  toute  ma  vie  et  toute  ma  protection. 
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LE  MEME. 


« Saint-Marc  près  Dijon,  4 septembre  1833. 

« Le  hameau  oit  je  suis  arrêté  pour  dîner  est  so- 
litaire et  a une  belle  vue  au  soleil  couchant,  sur  une 
campagne  assez  triste.  C’est  aujourd’hui,  septembre 
et  non  k octobre,  que  je  suis  né , il  y a bien  des  an- 
nées 1 Je  vous  adresse  le  premier  battement  de  mon 
cœur  ; il  n’y  a aucun  doute  qu’il  ne  fût  pour  vous , 
quoique  vous  ne  fussiez  pas  encore  née. 

« Je  voudrais  vous  écrirè  longtemps;  mais  le  pavé, 
sur  cette  route,  m’a  ébranlé  la  tête,  et  je  souffre. 
Soyez  en  paix,  vous  me  reverrez  bientôt  et  tout  sera 
fini. 

« Je  jetterai  ce  billet  à la  poste  en  passant  cette 
nuit  à Dijon.  Je  serai  après-demain  matin,  ven- 
dredi, à Lausanne,  et  dimanche  à Milan. 


I.E  MÊME. 

■ 

« Domo  d’Ossola , samedi  soir  7 septembre. 

« Je  veux  vous  saluer  en  mettant  le  pied  dans  la 
belle  Italie.  Après-demain  matin,  je  serai  à Venise. 
J’ai  eu  un  temps  affreux  et  il  pleut  encore  à verse. 
Je  ne  songe  qu’à  vous  revoir.  Pour  des  détails,  n’en 
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espérez  pas;  je  tombe  de  sommeil  et  de  lassitude. 
A la  rapidité  de  ma  marche,  vous  voyez  que  je  n’ai 
pas  couché.  J’ai  pourtant  pris  quelques  notes,  et  j’ai 
eu  dans  le  Jura,  et  ensuite  sur  le  Simplon,  un  coup 
de  vent  que  je  ne  donnerais  pas  pour  cent  écus.  Je 
vous  écrirai  de  Venise,  de  cette  Venise  où  je  me 
suis  embarqué,  il  y a un  siècle,  pour  Jérusalem. 
Pensez  à moi,  et  guérissez-vous1 , pour  vous  prome- 
ner avec  moi  dans  le  bois  de  Boulogne.  » 


LE  MÊME. 


o Venise , 10  septembre  1833. 


« Je  voudrais  bien  que  vous  fussiez  ici.  Le  soleil , 
que  je  n’avais  pas  vu  depuis  Paris,  vient  de  paraître. 
Je  suis  logé  à l’entrée  du  grand  canal,  ayant  la  mer 
à l’horizon  et  sous  ma  fenêtre.  Ma  fatigue  est  extrême, 
et  pourtant  je  ne  puis  m’empêcher  d’être  sensible  à 
ce  beau  et  triste  spectacle  d’une  ville  si  charmante 
et  si  désolée,  et  d’une  mer  presque  sans  vaisseaux. 
Et  puis,  les  vingt-six  ans  écoulés  à compter  du  jour 
où  je  quittai  Venise,  pour  aller  m’embarquer  à Trieste 
pour  la  Grèce  et  Jérusalem  ! Si  je  ne  vous  rencon- 
trais pas  dans  ce  quart  de  siècle , que  je  dirais  des 
choses  rudes  au  siècle  ! Je  n’ai  rien  trouvé  pour  me 

1.  Récamier  s'était  fait  One  légère  écorchure  à la  jambe;  cette 
blessure  s’envenima  et  la  fit  souffrir  plusieurs  semaines. 
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diriger  ici  : on  est  bien  bon,  mais  bien  étourdi.  Je 
vais  être  obligé  d’attendre  des  réponses  de  Florence. 
C’est  donc  huit  jours  à courir  Venise  : je  les  mettrai 
à profit,  et  à la  Saint-François  je  vous  montrerai  tout, 
cela.  A vous,  avec  toute  la  douceur  de  ce  climat  si 
différent  de  celui  des  Gaules  ! 

« Je  ne  suis  point  encore  sorti  de  mon  auberge. 
On  faisait  des  prières  pour  la  cessation  de  la  pluie; 
elle  a cessé  à mon  arrivée  ; c’est  de  bon  augure. 
A bientôt.  » 


LE  MÊME. 


« Venise,  12  septembre  1833. 


« J’ai  fait  hier  une  bien  bonne  journée,  s’il  y a 
de  bonnes  journées  sans  vous.  J’ai  visité  le  Palais 
Ducal,  revu  les  palais  du  Grand  Canal.  Quels  pauvres 
diables  nous  sommes,  en  fait  d’art,  auprès  de  tout 
cela  ! J’ai  toutes  sortes  de  projets  dans  la  tête  ; je 
prends  des  notes,  et  c’est  à cause  de  ces  notes  que 
je  ne  vous  mande  aucun  détail , ne  voulant  point  me 
répéter. 

« Le  Valéry 1 est  un  très-bon  guide,  mais  quand  on 
est  sur  les  lieux,  on  voit  qu’il  ne  vous  a rien  fait  voir. 
Ma  mémoire,  au  reste,  avait  été  si -fidèle,  qu’après 


1.  Voyage  en  Italie , 5 vol.  in-8°. 
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vingt-six  ans,  je  ne  me  trompe  pas  d’un  pas  ou  d’un 
jugement  sur  un  monument.  Je  conçois  que  lord 
Byron  ait  voulu  passer  de  longues  années  ici.  Moi , 
j’y  finirais  volontiers  ma  vie,  si  vous  vouliez  y venir. 
Mw*  de  Chateaubriand  aime  Venise. 

« Je  suis  toujours  attendant,  des  nouvelles1.  J’en  ai 
d’indirectes  qui  me  font  espérer  être  arrivé  à temps. 
Dans  quelques  jours  mon  sort  sera  éclairci , et  je 
retournerai  vers  vous. 

« Aujourd’hui,  je  vais  continuer  mes  courses:  il  me 
tarde  de  voir  Y Assomption  du  Titien.  On  marche  ici 
sur  ses  chefs-d’œuvre  ; sa  lumière  est  si  juste,  que, 
quand  on  regarde  un  de  ses  tableaux  et  ensuite  le  ciel, 
on  ne  s’aperçoit  pas  d’avoir  passé  de  l’image  à l’objet 
même.  J’ai  vu  les  bibliothécaires  Betti  et  Gamba. 
Je  ne  sais  si  le  comte  Gicognara  est  ici.  La  Gazette 
de  Venise  ayant  annoncé  mon  arrivée,  je  m’attends 
h faire  quelque  connaissance  nouvelle.  Êtes-vous 
retournée  à vos  bois  et  êtes-vous  sur  vos  deux  pieds  ? 
Je  suis  mangé  ici  des  mêmes  bêtes  qui  n’ont  fait  que 
vous  piquer;  Hyacinthe  est  presque  aveugle.  A bien- 
tôt. Je  mets  à vos  pieds  la  plus  belle  aurore  du 
monde  qui  éclaire  le  papier  sur  lequel  je  vous  écris. 

« N’oubliez  pas  tous  nos  amis.  » 


1 De  la  princesse. 
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LH  MÊME. 


Venise,  i5  septembre  1833. 

« J’ai  reçu  hier  votre  lettre  du  5.  Je  vous  en  rends 
un  millions  de  grâces;  elle  m’aurait  encore  fait  plus 
de  plaisir,  si  elle  ne  m’apprenait  que  vous  souffrez. 
Je  ne  puis  m’habituer  à cette  continuation  de  dou- 
leur pour  un  si  petit  accident.  J’espère  pourtant  qu’à 
la  date  de  ma  lettre,  vous  êtes  guérie,  et  peut-être 
retournée  dans  votre  bois1. 

« Je  vous  ai  écrit  souvent,  et  même  assez  longue- 
ment ; je  vous  ai  dit  que  les  notes  que  je  prenais 
m’empêchaient  d’entrer  dans  les  détails.  Je  cours 
partout;  je  vais  dans  le  monde  : qu’en  dites -vous? 
Je  passe  des  nuits  dans  des  cercles  de  dames  : qu’en 
dites-vous?  Je  veux  tout  voir,  tout  savoir.  On  me 
traite  à merveille;  on  me  dit  que  je  suis  tout  jeune. 
et  l’on  s’ébahit  de  mes  mensonges  sur  mes  cheveux 
gris.  Jugez  si  je  suis  tout  fier  et  si  je  crois  à ces  com- 
pliments! l’amour-propre  est  si  bête!  Mon  secret  esl 
que  je  n’ai  pas  voulu  garder  ici  ma  sauvagerie,  quand 
j’ai  appris  celle  de  lord  Byron.  Je  n’ai  pas  voulu  passer 
pour  être  la  copie  de  l’homme  dont  je  suis  l’original, 
oe  me  suis  refait  ambassadeur. 

« J’ai  pris  Venise  autrement  que  mes  devanciers; 


1.  Le  bois  de  l’oulofnif. 
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j'ai  cherché  des  choses  que  les  voyageurs,  qui  se 
copient  tous  les  uns  les  autres,  ne  cherchent  point. 
Personne,  par  exemple,  ne  parle  du  cimetière  de 
Venise;  personne  n’a  remarqué  les  tombes  des  juifs 
au  Lido  ; personne  n’est  entré  dans  les  habitudes  des 
gondoliers,  etc.  Vous  verrez  tout  cela. 

« Je  suis  toujours  sans  nouvelles4;  j’en  attends 
le  18  ou  le  19.  Arrive  ce  que  pourra,  j’ai  fait  mon 
devoir.  La  Saint-François  me  verra  auprès  de  vous. 

« Toujours  des  souvenirs  autour  de  vous.  Toujours 
à vous  et  à jamais.  » 


LE  MÊME. 

« Ferrare,  mercredi  18  septembre  1833. 

<«  J’ai  fait  une  course  pour  rencontrer  la  pauvre 
voyageuse.  Arrivé  cette  nuit,  je  retourne  ce  soir  à 
Venise,  d’où  je  partirai  enfin  pour  vous  revoir.  Vous 
sentez  que  j’ai  à peine  le  temps  de  vous  écrire  un 
mot,  pour  vous  avertir  de  mes  mouvements,  et 
pour  vous  dire  que  partout  je  pense  à.  vous.  Je  suis 
ici  auprès  des  amours,  de  la  folie  et  de  la  prison  de 
votre  poète.  Priez  pour  moi.  Peut-être  trouverai-je 
quelques  lignes  de  vous  à Venise  avant  de  quitter 
cette  ville,  où  je  voudrais  que  l’on  m’exilât  avec 
vous. 


1 De  Mme  la  duchesse  de  IJerrv. 
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. « Jeudi  19. 

« Tout  est  changé.  On  veut  absolument  que  j’aille 
jusqu’au  terme  du  voyage  où  Von  n’ose  arriver  sans 
moi.  Toutes  mes  résistances  ont  été  inutiles;  il  a fallu 
me  résigner.  Je  pars  donc.  Gela  prolongera  mon  ab- 
sence d’un  mois.  Je  vais  envoyer  Hyacinthe  à Paris, 
qui  vous  portera  une  longue  lettre  et  des  détails. 
Rien  ne  m’a  plus  coûté  dans  ma  vie  que  ce  dernier 
sacrifice,  si  ce  n’est  celui  de  ma  démission  de 
Rome.  » 


LE  MÊME. 

a Padoue,  ce  20  septembre  1833. 

« Je  vous  ai  écrit  hier  de  Ferrare  le  changement 
survenu  dans  ma  marche.  Je  voulais  envoyer  Hya- 
cinthe à Paris  vous  porter  des  détails,  mais  je  se- 
rais resté  tout  seul,  et  j’ai  besoin  de  lui  pour  mille 
choses.  Vous  n’aurez  donc  que  cette  lettre.  On  ne 
voulait  pas  faire  le  grand  voyage  sans  moi,  on  n’o- 
sait pas  se  présenter  seule  ; on  m’a  supplié  d’ache- 
ver mon  œuvre  de  réconciliation.  Tant  de  malheur, 
de  courage  et  de  grandeur  déchue,  se  réfugiant  dans 
ma  chétive  vie,  ont  vaincu  ma  résistance;  après 
avoir  montré  tous  les  inconvénients  pour  moi  et  pour 
les  autres  de  cette  résolution,  on  s’est  obstiné,  et  je 
n’ai  plus  eu  qu’à  obéir.  J’ai  mis  dans  mes  condi- 
tions que  je  serais  libre  aussitôt  que  j’aurais  touché 

il.  28 
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le  but,  et  que  je  pourrais  à l’instant  retourner  à Pa- 
ris, c’est-à-dire  auprès  de  vous.  Vous  me  reverrez, 
le  j5  d’octobre.  C’est  bien  dommage!  J’espérais 
faire  la  Saint- François  dans  mon  infirmerie  avec 
mes  vieux  prêtres  et  recevoir  de  vous  ma  bonne  fête. 
J’étais  assez  content  de  ma  course  italienne.  A Ve- 
nise, imaginez-vous  que  j’avais  retrouvé  la  Zanze ! 
et  que  j’étais  à la  découverte  du  plus  beau  roman  du 
monde!  L’histoire  est  venue  l’étrangler;  enfin,  vous 
en  verrez  le  premier  chapitre. 

« Écrivez-moi,  je  vous  en  supplie,  un  mot  poste 
restante  oü  * vous  m’écriviez  au  mois  de  mai.  Je  vou- 
drais vous  savoir  guérie.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous 
recommander  mes  intérêts  ou  plutôt  les  nôtres , et  de 
veiller  aux  interprétations , sans  les  prévenir. 

« Toujours  souvenirs  à nos  jeunes  amis;  à vous 
des  hommages  qui  sont  un  culte. 

« Je  pars  ce  soir  de  Padoue.  Je  devance  mon  il- 
lustre suppliante,  avec  une  lettre  pour  le  terrible  tu- 
teur. Je  vous  écrirai  quelques  lignes  de  la  route.  » 

LE  MÊME. 

« Willach  en  Carinthie,  22  septembre, 

« Me  voilà  au  tiers  de  ma  route.  Je  vous  ai  écrit 
de  Ferrare  et  de  Padoue.  On  a ignoblement  empê- 


1.  A Prague. 
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ché  ma  malheureuse  cliente  de  passer.  Je  vais  em- 
brasser son  fils  pour  elle  et  porter  une  lettre  de 
plainte.  Le  beau  rôle  me  reste  toujours  ; j’en  suis 
bien  aise  pour  vous. 

« J’aurais  bien  des  choses  curieuses  à vous  dire. 
A bientôt.  » 

« Prague,  26  septembre. 

« J’arrive.  M“e  de  Berry  est  restée  en  Italie 
faute  de  passe-port.  Les  affaires  vont  mal  ici;  je  vais 
voir  si  je  ne  les  rétablirai  pas.  A bientôt.  A vous,  à 
vous.  >> 


LE  MÊME. 


« Prague,  29  septembre  1833. 

« Me  voilà  échappé  aux  honneurs,  aux  dévoue- 
ments et  à l’absence.  Dès  le  12  du  mois  prochain,  je 
serai  rendu  à notre  petite  société , à nos  habitudes, 
à nos  travaux,  et  à vous  que  l’absence  me  rend  tou- 
jours plus  chère,  et  plus  impatient  de  retrouver.  J’ai 
été  un  moment  au  désespoir.  Je  ne  voyais  plus  de 
terme  au  voyage  ; il  a fallu  tout  un  roman  pour 
amener  un  dénoûment  si  brusque.  Attendez-vous  à 
des  merveilles.  Ce  soir  même,  je  pars  pour  l’Abbaye- 
au-Bois.  Comme  je  suis  très-fatigué  de  la  rapidité 
et  de  la  longueur  de  mes  courses,  je  serai  obligé  de 
m’arrêter  à présent  la  nuit,  ce  qui  me  retiendra  quel- 
ques jours  de  plus  sur  les  chemins. 
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« J’espère  vous  trouver  délivrée  de  vos  maux.  Si 
vous  n’êtes  pas  tout  à fait  guérie,  nous  vous  soigne- 
rons comme  ce  que  nous  avons  de  plus  précieux  au 
monde.  A bientôt.  N’oubliez  pas  nos  jeunes  amis. 
A vous.  Vous  le  savez  bien,  tout  à vous.  » 


LE  MÊME. 

« Paris,  dimanche  6 octobre  1833. 

« 

« Si  je  pouvais  faire  un  pas  au  delà  de  mes  quinze 
cents  lieues,  je  le  ferais  pour  vous  et  j’irais  à Passy, 
mais  je  suis  au  bout  de  mes  forces.  Le  voyage  a fixé 
mes  incertitudes.  Je  ne  puis  rien  pour  ces  gens-là. 
Prague  proscrit  Blaye,  et  moi,  pauvre  serviteur,  je 
suis  obligé  d’employer  ma  petite  autorité  pour  faire 

t 

lever  des  ordres  odieux.  Les  pauvres  jeunes  gens 
légitimistes,  qui  ont  été  pour  complimenter  Henri, 
ont  été  reçus  comme  des  chiens.  Enfin  j’ai  des  mil- 
liers de  choses  étranges  à vous  dire.  Demain,  j’irai 
vous  voir. 

« Mme  de  Chateaubriand  m’a  dit  que  les  journaux 
avaient  parlé  de  mes  voitures  et  de  ma  suite  en  tra- 
versant la  Suisse,  d’où  ils  concluaient  mes  richesses . 
Vous  les  connaissez  : mon  trésor,  c’est  vous , et  ma 
suite  votre  souvenir. 

« Quel  misérable  pays  pourtant,  que  celui  où  un 
honnête  homme  ne  peut  être  à l’abri,  même#de  sa 
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pauvreté  ! Ces  messieurs  supposent  que  je  me  vends 
comme  eux. 

« A demain  ; vous  revenez  mardi , nous  voilà  en- 
core réunis!  » 

Ce  second  voyage  de  M.  de  Chateaubriand  à 
Prague  marque  le  terme  de  sa  vie  politique.  Désor- 
mais rentré  dans  la  carrière  littéraire,  spectateur 
quelquefois  sévère,  jamais  indifférent,  des  destinées 
de  son  pays,  il  achèvera  sa  noble  existence  dans  une 
retraite  où  le  travail,  l’amitié,  les  espérances  reli- 
gieuses de  plus  en  plus  puissantes  sur  son  cœur, 
l’aideront  à supporter  la  servitude  de  l’âge  et  des 
infirmités. 

Neuf  ans  plus  tard,  en  1843,  obéissant  à la  voix 
de  son  jeune  roi,  il  quittera  la  France  et  ira  saluer 
à Londres  l’héritier  de  tant  de  siècles  glorieux  ; mais 
alors  le  poids  de  l’àge  sc  fera  péniblement  sentir, 
et  dans  la  personne  du  plus  illustre  défenseur  de  sa 
maison,  M.  le  comte  de  Chambord  ne  devra  trouver 
d’intacts  que  le  génie  et  le  dévouement. 

De  1834  jusqu’à  sa  mort,  M.  de  Chateaubriand 
ne  s’éloigna  donc,  pour  ainsi  dire,  plus  de  M”*  Ré- 
camier,  ou  du  moins  ses  absences  furent  de  très- 
courte  durée.  Le  nombre  des  lettres  qu’il  lui  adressa 
pendant  ces  quatorze  années  fut  pourtant  considé- 
rable; on  y remarque  une  affection  toujours  crois- 
sante, un  mouvement  d’esprit  plus  libre,  plus  d’a- 
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bandon  que  jamais,  et  dans  les  jugements  qu’il  porte 
sur  les  événements  et  sur  les  personnes,  beaucoup 
moins  d’amertume  et  de  sévérité  qu’il  n’en  a mis  dans 
ses  Mémoires . C’est  qu’il  se  laissait  aller  à.  la  pente 
naturelle  de  son  caractère,  dans  lequel,  à travers  une 
disposition  à l’ennui  et  une  mélancolie  qui  lui  reve- 
nait sans  cesse,  il  y avait  néanmoins  un  fonds  de 
sérénité  et  de  bonhomie. 

L’admiration,  l’adulation  de  ses  contemporains, 
en  faisant  passer  M.  de  Chateaubriand  à l’état 
d’idole,  et  en  le  plaçant  sur  un  piédestal,  eurent  pour 
lui  le  grand  inconvénient  de  le  faire  souvent  poser . 
Lorsque  libre  de  tout  regard  étranger,  entouré  seu- 
lement des  personnes  pour  lesquelles  il  avait  de  la 
bienveillance  et  dont  l’aflection  lui  était  connue,  il 
se  livrait  à,  sa  vraie  nature  et  devenait  tout  à fait  lui- 
même,  l’entrain  de  sa  conversation,  qui  souvent  tou- 
chait à l’éloquence,  la  gaieté  de  ses  saillies,  ses  bons 
rires,  donnaient  à son  commerce  habituel  un  incom- 
parable agrément. 

Personne,  si  j’osais  employer  ce  mot  en  parlant 
d’un  homme  dont  le  génie  et  le  caractère  inspiraient 
et  méritaient  tant  de  respect,  personne  n’était  plus 
que  M.  de  Chateaubriand,  dans  l’intimité,  simple  et 
bon  enfant.  Mais  il  suffisait  de  la  présence  d’un 
étranger,  et  quelquefois  d’un  mot  seulement  , pour 
lui  faire  reprendre  son  masque  de  grand  homme  et 
• sa  roideur. 
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Qu’on  nous  permette  de  retourner  un  peu  en  ar- 
rière, pour  introduire  dans  la  société  de  l’Abbaye-au- 
Bois  un  personnage  nouveau  qui  dorénavant  y tiendra 
une  grande  place. 

C’est  au  printemps  de  1832,  au  plus  fort  de  l’in- 
vasion du  choléra,  que  le  duc  de  Noailles  fut  pré- 
senté à Mmc  Récamier.  Elle  l’avait  rencontré  à Rome 
chez  le  duc  de  Laval  en  J 825,  mais  ce  rapport  pas- 
sager n’avait  laissé  qu’une  trace  fugitive  ; cependant 
le  passé  et  le  présent  de  l’Abbaye-au-Bois  comptaient 
tant  de  personnes  unies  au  duc  de  Noailles,  soit  par 
le  sang,  soit  par  les  liens  de  l’amitié,  qu’on  serait 
disposé  à s’étonner  que  lui-même  n’eût  pas  toujours 
appartenu  à cette  société. 

« Quoi  qu’il  en  soit,  du  moment  où  le  duc  de 
Noailles  parut  chez  M,ne  Récamier,  il  fut  aussitôt 
adopté  par  elle  et  par  M.  de  Chateaubriand,  et 
reçut,  sans  subir  l’épreuve  du  temps,  le  droit  de 

bourgeoisie  dans  ce  cercle  d’élite  où  la  bienveillance 

/ 

était  générale,  mais  dans  l’intimité  duquel  un  bien 
petit  nombre  a pénétré.  M.  de  Chateaubriand  prisait 
très-haut  le  jugement  et  le  sens  politique,  la  raison 
et  la  droiture  de  M.  de  Nouilles,  et  M™  Récamier 
eut  bien  vite  démêlé,  sous  l’enveloppe  un  peu  froide 
dont  il  les  recouvre,  une  ôonstance,  une  délicatesse 
et  une  tendresse  de  cœur,  fort  en  sympathie  avec  sa 
propre  nature. 

« Je  l’ai  déjà  dit,  malgré  la  différence  des  âges, 
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elle  accorda  au  duc  de  Noailles  le  rang  et  le  titre 
d’ami,  chose  sérieuse  pour  elle  qui , plus  qu’aucune 
personne  au  monde,  pratiqua  et  inspira  Y amitié  dans 
la  plus  parfaite  acception  du  mot. 

Le  duc  de  Noailles  amena  à l’Abbaye-au-Bois  la 
duchesse  sa  femme,  personne  accomplie,  dont  l’esprit 
délicat,  cultivé,  doucement  moqueur,  dépourvu  de 
toute  prétention,  s’intéresse  à tout  et  garde,  sous  la 
teinte  de  gravité  et  comme  de  recueillement  qu’une 
ineffaçable  douleur  maternelte  a imprimée  à sa  vie, 
un  charme  singulier.  Sa  cousine,  la  vicomtesse  de 
Noailles,  dont  la  brillante  conversation  faisait  voir 
tant  d’esprit  argent  comptant;  le  beau-frère  de  celle- 
ci,  l’aimable  et  excellent  marquis  de  Vérac;  le  duc 
et  la  duchesse  de  Mouchy,  venaient  aussi  avec  assi- 
duité à l’Abbaye-au-Bois.  Que  puis-je  dire?  grâce 
au  soin  que  le  duc  de  Noailles  mit  à entourer  M,ne  Ré- 
camier  de  tous  les  siens,  sa  famille  et  lui  prirent,  dans 
sa  société  et  dans  son  intimité,  une  position  assez 
analogue  à celle  que  les  Montmorency  y avaient  si 
longtemps  occupée. 

M.  de  Chateaubriand,  revenu  à ses  travaux  litté- 
raires, préparait  son  Essai  sur  la  littérature  anglaise , 
sa  traduction  de  Milton,  et  son  Histoire  du  congrès 
de  Vérone . Pour  se  délasser  un  moment,  il  fit  en  183A 
une  course  de  quelques  jours  à Fontainebleau  ; le 
sentiment  des  beautés  de  la  nature  restait  chez  lui 
vif  et  puissant,  et,  au  bout  de  quelque  temps  de  sé- 


DE  MADAME  RÉC  AMI  EU. 


441 


jour  à Paris,  il  éprouvait  le  besoin  impérieux  de  se 
retremper  par  la  vue  de  la  mer  ou  en  allant  respirer 
le  parfum  des  bois.  11  écrit  de  Fontainebleau  : 

« Le  château,  ou  les  châteaux,  c'est  FItalie  dans 
« un  désert  des  Gaules.  J’étais  si  en  train  et  si  triste 
(•  que  j’aurais  pu  faire  une  seconde  partie  à René; 
« un  vieux  René!  Il  m’a  fallu  me  battre  avec  la  Muse 
« pour  écarter  cette  mauvaise  pensée;  encore,  ne 
« m’en  suis-je  tiré  qu’avec  cinq  ou  six  pages  de 
« folies,  comme  on  se  fait  saigner  quand  le  sang 
« porte  au  cœur  ou  à la  tête.  Les  Mémoires,  je  n’ai 
« pu  les  aborder;  Jacques 4,  je  n’ai  pu  le  lire  : j’avais 
« bien  assez  de  mes  rêves. 

« A vous  seule  appartient  de  chasser  toutes  ces 
« fées  de  la  forêt , qui  se  sont  jetées  sur  moi  pour 
« m’étrangler.  » 

L’année  suivante  1835,  ce  fut  Mn,e  Récamier  qui 
s’éloigna  : elle  alla  pour  quelques  semaines  à Dieppe, 
et  s’y  trouvait  encore  au  moment  de  l’attentat  de 
Ficschi.  M.  de  Chateaubriand,  après  huit  jours  passés 
au  bord  de  la  mer  avec  son  amie,  revint  précisé- 
ment à Paris  le  jour  de  cette  odieuse  catastrophe  ; 
il  en  parlait  en  ces  termes  à Mwc  Récamier  : 


1.  De  George  Sand. 
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M.  DE  CHATEAUBRIAND  A Mme  RÉCAM1ER. 

« Paris,  Î9  juillet  1835. 

« Je  ne  devais  vous  écrire  que  demain  , mais  je 
veux  vous  dire  aujourd'hui  que,  dans  mon  faubourg, 
je  n’ai  appris  l’événement  dont  les  journaux  vous 
ont  donné  la  nouvelle,  que  par  un  cocher  de  fiacre. 
Vous  voyez  que  je  suis  chanceux  : j’arrive  en  1830 
aux  journées  qui  voient  tomber  la  branche  aînée; 
j’arrive  en  1835  aux  journées  qui  ont  pensé  voir 
disparaître  la  branche  cadette.  Le  mal  de  cela, 
outre  le  crime,  est  de  rendre  incertaine  à tous  les 
yeux  l’existence  de  la  monarchie  nouvelle,  et  de  por- 
ter peut-être  le  gouvernement  à des  mesures  contre 
la  liberté  ; et  par  ces  mesures  mêmes,  il  augmentera 
son  péril.  Après  ce  petit  mot  de  nouvelles,  je  n’ai 
plus  qu’à  vous  dire  que  je  vous  regrette,  vous,  la 
mer  et  votre  solitude.  » 

Le  surlendemain , il  écrit  de  nouveau  : 


LE  MÊME. 


« 31  juillet. 

« J’attends  ce  matin  un  petit  mot  de  vous.  Je  n’ai 
pas  beaucoup  travaillé.  Cette  aventure  sanglante  m’a 
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distrait.  Le  due  de  Noailles  ne  viendra-t-il  pas  à ce 
nouveau  procès? 

« Si  l’on  propose  quelque  loi  contre  la  liberté  de 
la  presse,  je  serai  obligé  d’écrire.  Voilà  ma  grande 
peine. 

« La  chaleur  est  affreuse  ici,  et  bien  qu’il  m’en 
coûte,  je  suis  bien  aise  que  vous  receviez  ces  bonnes 
brises  de  mer  qui  vous  font  respirer  ; et  comme  je 
vis  de  votre  vie,  il  me  semble  qu’elles  me  font  du 
bien  à cinquante  lieues  de  distance.  » 


LE  MÊME. 

« Paris,  2 août  183G. 

((  Vous  me  demandez  des  détails  ; je  n’en  sais  pas 
plus  que  les  journaux.  Je  ne  suis  guère  en  train 
d’aller  à Maintenon,  mais  j’irai,  puisque  vous  y se- 
rez. Je  suis  bien  triste  ici;  j’erre  sur  mes  boulevards 
solitaires,  pour  passer  mes  heures  de  l’Abbaye;  je 
rentre  ; je  soigne  Mme  de  Chateaubriand  qui  est  ma- 
lade, et  je  me  couche,  et  je  ne  dors  point,  et  puis  je 
fais  du  Milton. 

« L'hiérophante*  est  venu  hier  au  soir;  ne  vous 
effrayez  pas  de  sa  tristesse.  Il  est  fort  animé  de  sa 
gloire,  et  se  passe  de  vous  à merveille,  toute  réserve 
faite  à son  attachement  pour  vous. 


1.  M.  Bal  tanche. 
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((  Je  suppose  que  vous  partirez  jeudi  ou  vendredi 
prochain  de  Dieppe,  si  vous  voulez  être  à Maintenon 
le  10.  Mandez -moi  bien  votre  marche. 

« Enfin,  il  n’y  aura  de  bonheur  pour  moi,  que  quand 
vous  serez  revenue , quoi  que  vous  en  pensiez  dans 
vos  jours  d’ingratitude  et  de  calomnie.  Où  pourrions- 
nous  donc  aller  mourir  en  paix?  Je  ne  m’intéresse  plus 
à une  société  apathique  et  légère,  qui  s’en  va  au 
milieu  des  crimes,  qu’elle  prend  pour  de  purs  acci- 
dents. Elle  se  joue  dans  les  abîmes  qu’elle  ouvre  et 
où  elle  tombe;  elle  ne  sera  pas  demain,  ou  sera  tout 
autrement  qu’elle  est.  » 

Le  Milton  parut  au  printemps  de  1836.  Quoi 
qu’on  puisse  penser  du  système  de  traduction  lit- 
térale adopté  par  M.  de  Chateaubriand  dans  ce 
travail,  c’est  une  œuvre  d’un  grand  caractère,  la 
seule  peut-être  qui  puisse  donner  dans  notre  langue 
une  idée  juste  'du  grand  poëte  de  la  révolution 
anglaise. 

L'Essai  sur  la  littérature  anglaise  sert,  comme  on 
sait,  d’introduction  aü  Milton . Béranger  reçut  de 
l’auteur  le  présent  de  ces  deux  ouvrages;  le  célèbre 
chansonnier,  en  remerciant  M.  de  Chateaubriand, 
lui  écrivit  une  lettre  que  celui-ci  apporta  et  donna 
à,  Mm*  Récamier. 

Nous  l’insérons  ici;  elle  a le  double  mérite  d’être 
inédite,  et  de  faire  apprécier  dans  sa  vérité  le  rap- 
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port  qui  a existé  entre  deux  hommes  éminents  par  le 
talent;  représentants  de  deux  ordres  d’idées  ennemies, 
ils  recevaient  leurs  inspirations  de  muses  parfaitement 
dissemblables,  et  furent  néanmoins  rapprochés  par  la 
séduction  mutuelle  de  l’esprit  et  par  un  sentiment 
commun  d’indépendance.  Je  tiens  à constater  que 
le  poète  populaire  n’était  pas  en  reste  de  flatteries. 


BÉRANGER  A M.  DE  CHATEAUBRIAND. 

« Fontainebleau,  27  juin  1836. 

« Quoi  ! Monsieur,  vous  ne  m’avez  pas  tout  à fait 
oublié  ! Quoi  ! vous  avez  encore  des  éloges  à donner 
au  chantre  des  rues?  Je  ne  puis  vous  dire  combien 
je  suis  heureux  de  l’envoi  que  vous  voulez  bien  me 
faire,  et  de  la  lettre  qui  l’accompagne.  On  a beau 
avoir  rompu  avec  le  monde , il  a des  voix  puissantes 

qu’on  entend  toujours  avec  un  nouveau  charme. 

\ 

« Comme  vous  le  deviez  bien  croire.  Monsieur,  je 
ne  m’en  suis  pas  tenu  à la  lecture  des  seules  pages 
que  vous  m’indiquiez.  Quel  admirable  résumé  de 
yastes  et  consciencieuses  études  que  cet  Essai!  Ce 
n’est  qu’avec  vous  que  j’ai  appris  quelque  chose. 
Dans  ma  jeunesse,  le  Génie  du  Christianisme  me 
donna  le  sentiment  des  chefs-d’œuvre  antiques; 
aujourd’hui,  grâce  à vous  encore,  je  pénètre  dans 
la  littérature  anglaise  et  je  me  réconcilie  avec  Milton. 
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Quand  j’appris  que  vous  vous  occupiez  de  cette  tra- 
duction , je  prédis  l’immortel  honneur  qui  en  rejailli- 
rait sur  le  Paradis  perdu,  dont  la  France,  peut-être 
jusqu’à  ce  jour,  n’avait  pu  bien  apprécier  les  beautés. 

« Vous  dites  dans  Y Essai,  Monsieur,  que  nous 
nous  enthousiasmons  trop  facilement  pour  les  litté- 
rateurs étrangers,  qui  presque  toujours  paient  nos 
éloges  en  .injures.  Les  Anglais  vous  doivent  une 
belle  couronne,  et  ils  devraient  saisir  l’occasion  qui 
leur  est  offerte  de  réparer  l’oubli  affecté  de  cet  en- 
sorcelé de  lord  Byron.  Que  de  grâces  nouvelles  ils 
ont  à vous  rendre  ! mais  je  crains  que  leur  égoïsme 
ne  trouve  plus  fructueux  d’imiter  l’auteur  de  Childe 
Harold. 

« La  cause  futile  que  vous  croyez  avoir  découverte, 
de  l’affectation  de  celui-ci  à n’écrire  votre  grand  nom 
dans  aucun  de  ses  ouvrages,  m’a  rappelé  une  cir- 
constance particulière  dont  je  ne  vous  ai  jamais  fait 
part. 

« A l’apparition  du  Génie  dit  Christianisme,  la  tête 
pleine  de  magnifiques  projets , je  pris  la  liberté  de 
vous  écrire  une  énorme,  énormissime  lettre,  où  je  ne 
vous  parlais  de  rien  moins  que  d’un  long  plan  de  poëme  • 
épique , et  d’un  nombre  infini  de  poésies  pastorales 
faites  ou  à faire.  Il  y avait  dans  mes  confidences  des 
.choses  merveilleuses  qui , selon  moi , devaient  vous 
ravir,  à l’orthographe  près  peut-être,  sur  laquelle  je 
n’étais  pas  encore  très-fort.  Rien  qu:à  lire  ma  lettre, 
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vous  auriez  perdu  le  temps  de  faire  un  volume  : vous 
préférâtes,  je  pense,  l’intérêt  du  public,  et  ma  lettre 
resta  sans  réponse,  comme  elle  le  méritait. 

« Heureusement  que,  même  dans  ma  jeunesse,  je 
n’ai  eu  que  de  courtes  illusions  : moi  qui  ne  suisné,  ni 
irascible,  ni  pair  d’Angleterre,  je  m’expliquai  bientôt 
votre  silence,  et  mon  admiration  pour  vous  alla  son 
train  comme  devant.  Seulementje  me  disais  tout  bas  : 
il  ne  me  dédaignera  peut-être  pas  toujours  ainsi.  Et 
voilà  que,  quelques  trente  ans  plus  tard,  vous  faites 
tout  ce  que  l’obligeance  inspire  pour  assurer  le  renom 
du  chansonnier.  N'est- ce  pas  bien  heureux,  Mon- 
sieur, de  n’avoir  eu  qu’une  ambition,  et  qu’elle  ne 
soit  pas  déçue  ? 

« Vous  parlez  dans  votre  lettre  d’aller  chercher 
un  autre  soleil  : je  voudrais  que  ce  fût  celui  de  Fon- 
tainebleau , que  je  ne  quitte  plus.  11  n’est  pas  bien 
chaud , mais  il  est  assez  pur;  et  puis  ici  vous  auriez 
les  souvenirs  qui  plaisent  le  plus  à votre  génie.  Point 
de  nouvelles  de  la  cour,  quand  on  vit  comme  moi , 
à. moins  de  lire  les  journaux.  En  fait  d’ombrages, 
vous  devez  être  bien  difficile;  pourtant  elle  est  bien 
belle  et  bien  silencieuse , ma  forêt  ! car  elle  est  à 
moi  ; mais  je  vous  en  ferai  bonne  part , quand  vous 
voudrez  y fonder  un  ermitage. 

« Si  vous  saviez  comme  ici  l’on  oublie  Paris,  sans 
cesser  de  penser  à la  France  ! Pour  vous  et  pour  moi, 
Monsieur,  cette  pensée  est  une  des  conditions  de  notre 
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existence.  Cette  passion  de  la  patrie  ne  vieillit  pas 
plus  en  vous  que  le  talent,  et,  dans  votre  nouvel  ou- 
vrage , combien  de  fois  n’a-t-elle  pas  dirigé  votre 
plume  ! Soyez-en  .sûr,  avec  un  pareil  sentiment,  vous 
finirez  votre  vie  où  vous  avez  appris  à bégayer  la 
langue  que  vous  deviez  tant  illustrer  un  jour,  et  qui 
attend  de  vous  encore  un  chef-d’œuvre. 

« Adieu,  Monsieur;  gardez  quelque  souvenir  k un 
homme  qui  pense  à vous  chaque  jour,  et  qui  ne  ces- 
sera jamais  de  vous  souhaiter  autant  de  bonheur  que 
vous  avez  de  gloire. 

« Votre  reconnaissant  et  dévoué  serviteur, 

« Béranger.  » 

* 

Après  la  publication  de  son  Milton , M.  de  Cha- 
teaubriand était  parti  avec  sa  femme  pour  aller  faire 

une  visite  à son  fidèle  ami  M.  Hyde  de  Neuville , 

$ 

au  château  de  l’Etang,  dans  le  département  du  Cher; 

et  Mme  Récamier,  de  son  côté , s’était  établie  à La 

* 

Chapelle-Saint-Eloi , chez  sa  nièce , où  M.  de  Cha- 
teaubriand formait  le  projet  de  la  retrouver.  11  lui 
écrivait  de  Sancerre  le  2 août  1836  : 

« Nous  partons  décidément  samedi  prochain  ; 
« nous  serons  à Paris  le  dimanche  7.  Attendez  à 
« Saint-Éloi  ; si  j’ai  l’espérance  d’aller  vous  cher- 
« cher,  je  vous  le  manderai;  car,  pour  votre  santé, 
« je  crois  que  te  séjour  dans  ces  riantes  vallées  vous 
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« fera  du  bien.  Si  je  ne  puis  obtenir  ma  liberté,  vous 
» reviendrez  me  rendre  la  vie.  Je  ne  fais  rien  ici,  je 
« ne  lis  pas  un  journal,  je  ne  me  soucie  de  rien  que 
« de  vous.  Vous  êtes  désormais  tout  ce  qui  me  reste 
« d’avenir  et  de  jours. 

« Priez  pour  le  pèlerin  de  Terre  Sainte  à votre 
« petite  chapelle.  » 

Quelques  jours  après  il  lui vécri vait  encore  : 


M.  DE  CHATEAUBRIAND  A M“e  RÉCAMIEU. 


« Pans,  8 août  issu. 


« Tandis  que  vous  vous  fâchiez  si  mal  à propos, 
que  vous  vous  plaigniez  de  n’avoir  pas  de  longues 
lettres  pour  avoir  un  prétexte  de  n’écrire  que  deux 
mots,  ou  ne  pas  écrire  du  tout,  moi  je  mourais  d’en- 
nui, de  contrariétés  de  toutes  les  sortes,  afin  d’obtenir 
la  permission  d’aller  vous  retrouver,  pour  que  vous 
ne  reveniez  pas  trop  vite  à Paris,  de  peur  que  votre 
santé  ne  souffrît  de  ce  retour  que  vous  ne  désirez 
pas.  Je  l’ai  obtenu  ce  congé,  à force  de  patience.  Il 
faut  maintenant  que  je  fasse  raccommoder  ma  voi- 
ture qui  est  toute  brisée  ; elle  sera  prête  à la  fin  de 
la  semaine.  Je  pourrai  partir  dimanche  ou  lundi  15. 

« Voulez-vous  que  j’aille  directement  à la  Rivière- 
11.  29 
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Thibouville1,  en  finissant  par  Dieppe;  ou  voulez-vous 
que  je  commence  par  Dieppe  en  finissant  par  Saint- 
Eloi?  Vous  avez  le  temps  de  me  tracer  mon  voyage, 
en  me  répondant  tout  de  suite. 

« Voilà  comme  je  réponds  à vos  fâcheries;  et  je 
vous  jure  que.  pour  personne  au  monde  que  vous,  je 
ne  courrais  les  grands  chemins  à présent.  Je  suis  las 
de  tout  mouvement  ; je  veux  définitivement  fixer  et 
terminer  ma  vie,  ne  plus  reparaître  d’aucune  façon 
sur  la  scène  du  monde,  pas  même  en  explorateur 
des  grandes  chutes. 

« Hyacinthe  est  revenu  de  Genève;  il  m’a  rapporté 
mes  papiers,  et  quoique  je  n’aie  pas  le  cœur  aux 
Mémoires,  quand  j’aurai  fini  ce  qui  vous  regarde,  je 
ferai  une  ou  deux  pages  par  jour  tant  que  je  vivrai, 
pour  remplir  ces  tristes  conditions  de  mon  marché, 
et  pour  atteindre  les  deux  heures  où  je  vous  vois,  qui 
sont  toute  ma  vie. 

« Voyez  comme  tout  passe.  Qui  pense  aujourd’hui 
à ce  pauvre  Carucl?  Et  il  y a à peine  quinze  à seize 
jours  qu’il  était  tout  vivant  au  milieu  de  nous!  Cet 
homme - là  valait  pourtant  mille  fois  mieux  que  les 
trois  quarts  des  hommes  qui  lui  survivent. 

« Je  ne  sais  si  je  verrai  vos  amis,  et  s’ils  sont  à 
Paris;  hors  M.  Ampère,  je  ne  me  soucie  de  voir 
personne.  Si  vous  avez  des  commissions,  donnez-les- 


1.  Relais  de  poste  le  plus  voisin  de  la  propriété  de  M.  Lenormant 


Digitized  by  Google 


DE  MADAME  RÉC  AM  1ER. 


451 

moi.  Adieu,  la  plus  ingrate  et  la  plus  gâtée  des 
femmes.  ' . 

« J'aurai  pourtant  du  bonheur  à voir  cette  chapelle 
et  à y prier  pour  vous. 

« Hommages  toujours  à votre  nièce,  et  souvenir 
à M.  Lenormant.  » 

M.  de  Chateaubriand  vint  passer  quelques  jours 
auprès  de  \lwe  Récamier,  chez  sa  nièce,  puis  toute 
la  colonie  de  l’Abbaye  se  transporta  au  château  de 
Maintenon. 

Charmé  de  l’aspect  de  ces  beaux  lieux  tout  pleins 
encore  des  souvenirs  de  Louis  XIV,  et  non  moins 
touché  ds  la  noble  et  gracieuse  réception  de  ses 
hôtes,  M.  de  Chateaubriand  avait  dit  qu’il  consacre- 
rait quelques  pages  à ce  séjour.  Mais  il  lui  était  im- 
possible de  se  plaire  longtemps  hors  de  ses  habitudes 
casanières;  il  partit  le  premier,  et,  revenu  à Paris 
sans  y retrouver  le  bon  génie  qui  charmait  et  rem- 
plissait ses  journées,  il  écrit  : 


LE  MÊME. 


«Paris,  15  octobre  1836. 

« Me  voilà  loin  de  vous,  et  vous  serez  longtemps 
sans  me  revenir.  Oh  ! ne  tardez  pas  trop,  je  vous 
prie;  c'est  votre  faute  de  m’avoir  habitué  à ne  pou- 
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voir  me  passer  de  vous.  Le  beau  temps  est  revenu  ; 
je  regrette  de  n’avoir  pas  fait  la  course  de  Males- 
herbes  4.  Savez-vous  pourquoi?  c’est  qu’en  courant 
les  chemins,  je  me  serais  moins  aperçu  du  vide  que 
me  fait  votre  absence  : vous  avez  l’esprit  si  mal  fait, 
que  vous  prendrez  peut-être  ceci  de  travers. 

« J’ai  été  charmé  de  vos  hôtes,  je  vous  prie  de 
leur  dire  tous  mes  regrets  ; Mme  de  Noailles  m’a  per- 
mis de  revenir,  et  m’a  promis  de  ne  rien  changer  du 
tout  à ma  chambre.  J’ai  pris  mes  vues  du  château  ; 
M.  de  Noailles  en  sera  content,  du  moins  je  ferai  de 
mon  mieux.  * 

« Mille  choses  à mon  vieil  et  à nos  jeunes  amis. 

A jeudi  donc  ! Revenez;  j’écrirai  demain  àMontigny, 

* 

mais  il  faudra  que  j’envoie  chercher  l’adresse  : je  ne 
la  sais  pas. 

17  octobre  1836. 

« Je  suis  bien  malheureux  ici  sans  vous;  je  ne  sais 
que  faire.  Hier,  j’ai  passé  la  journée  assis  sur  des 
pierres,  sur  la  place  Louis  XV,  à regarder  l’obélisque, 
ou  plutôt  à ne  rien  regarder. 

« Mais  enfin  vous  revenez  ici  jeudi;  je  regrette 
toujours  de  n’être  pas  allé  à Malesherbes.  Je  ne  sais 
plus  ce  que  je  fais,  car  je  n’ai  rien  à faire  ; il  est 
bien  temps  que  nous  partions  pour  l’Italie. 

« La  Revue  de  Paris  contient  ce  matin  un  article 

t.  Terre  de  son  neveu,  le  comte  Louis  de  Chateaubriand,  dans  le 
département  du  Loiret. 
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de  Nisard  fort  rude  ; voilà  Sainte-Beuve  à l’aise  : il 
ne  sera  pas  arrêté,  s’il  le  veut,  par  les  louanges  de 
Nisard. 

« Revenez,  revenez.  » 

% 

M.  de  Chateaubriand  tint  la  promesse  qu’il  avait 
faite  à la  duchesse  de  NoailldS,  et  qu’il  rappelle  dans 
sa  lettre  à Mme  Récamier,  quand  il  dit  qu’il  a pris 
ses  vues  du  château.  11  data  de  Maintenon  un  cha- 
pitre qu’il  destinait  à ses  Mémoires.  Ce  chapitre  ce- 
pendant n’y  fut  pas  inséré;  le  manuscrit  en  fut  donné 
par  l’auteur  à Mn,e  Récamier.  Nous  l’insérons  ici  à 
la  date  de  l’année  où  il  fut  écrit. 


FRAGMENT  DATÉ  DU  MOIS  DE  SEPTEMBRE  1836. 


INCIDENCES.  — JARDINS. 


« Je  reprends  la  plume  au  château  de  Maintenon 
dont  je  parcours  les  jardins  à la  lumière  de  l’automne: 
peregrinæ  gentis  amœnum  hospüium. 

« En  passant  devant  les  côtes  de  la  Grèce,  je  me 
demandais  autrefois  ce  qu’étaient  devenus  les  quatre 
arpents  du  jardin  d’Alcinoüs,  ombragés  de  grena- 
diers, de  pommiers,  de  figuiers  et  ornés  de  deux 
fontaines?  Le  potager  du  bonhomme  Laërte  à Itha- 
que n’avait  plus  ses  vingt-deux  poiriers,  lorsque  je 
naviguai  devant  cette  île,  et  l’on  ne  me  sut  dire  si 
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Zante  était  toujours  la  patrie  de  la  fleur  d’hyacinthe. 
L’enclos  d’Académus,  à Athènes,  m’offrit  quelques 
souches  d’oliviers,  comme  le  jardin  des  douleurs  à 
Jérusalem.  Je  n’ai  point  erré  dans  les  jardins  de 
Babylone , mais  Plutarque  nous  apprend  qu’ils 
existaient  encore  du  temps  d’Alexandre.  Carthage 
m’a  présenté  l’aspect  d’un  parc  semé  des  vestiges 
des  palais  de  Didon.  A Grenade,  au  travers  des  por- 
tiques de  l’Alhambra,  mes  regards  ne  se  pouvaient 
détacher  des  bocages  où  la  romance  espagnole  a 
placé  les  amours  des  Zégris.  Du  haut  de  la  tour  de 
David  à Jérusalem,  le  roi  prophète  aperçut  Bethsa- 

bée  se  baignant  dans  les  jardins  d’Urie;  moi,  je 

* 

n’y  ai  vu  passer  qu’une  fille  d’Eve:  pauvre  Abigaïl, 
qui  ne  m’inspirera  jamais  les  magnifiques  psaumes 
de  la  pénitence. 

« Pendant  le  conclave  de  1828,  je  me  promenais 
dans  les  jardins  du  Vatican.  Un  aigle,  déplumé  et 
prisonnier  dans  une  loge,  offrait  l’emblème  de  Rome 
païenne  abattue;  un  lapin  étique  était  livré  en  proie 
h l’oiseau  du  Capitole,  qui  avait  dévoré  le  monde. 
Des  moines  m’ont  montré  à Tusculum  et  à Tibur 
les  vergers  en  friche  de  Cicéron  et  d’Horace.  Je  suis 
allé  à la  chasse  aux  canards  sauvages  dans  le  Lau- 
rentinum  de  Pline;  les  vagues  y venaient  mourir  au 
pied  du  mur  de  la  salle  à manger,  où,  par  trois  fe- 
nêtres on  découvrait  comme  trois  mers,  quasi  tria 
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« A Home  même,  couché  parmi  les  anémones 
sauvages  de  Bd  Bespiro,  entre  les  pins  qui  formaient 
une  voûte  sur  ma  tête,  se  déroulait  au  loin  la  chaîne 
de  la  Sabine;  Albe  enchantait  mes  yeux  de  sa  mon- 
tagne d’a7,ur,  dont  les  hautes  dentelures  étaient  fran- 
gées de  l’or  des  derniers  rayons  du  soleil  : spectacle 
plus  admirable  encore,  lorsque  je  venais  à.  songer  que 
Virgile  l’avait  contemplé  comme  moi,  et  que  je  le 
revoyais,  du  milieu  des  débris  de  la  cité  des  Césars, 
par-dessus  le  pampre  du  tombeau  des  Scipions. 

« lirnu  parc  et  beaux  jardins,  qui  dans  votre  clôluro 
Avez  toujours  des  fleurs  et  des  ombrages  verts, 

Non  sans  quelque  démon  qui  défend  aux  hivers 
D'en  effacer  jamais  l'agréable  peinture. 


CHATEAU  ET  PAnC  DE  H A IUT  EK  O».  — L E S AQUEDUCS.—  RACtSE. 

— »“•  DE  MAIXTEXOX.  — IOUIS  XIV.  — CHAJII.ES  X. 

« Si  de  ces  Hespéridesde  la  poésie  et  de  l’histoire 
je  descends  aux  jardins  de  nos  jours,  quelle  multi- 
tude en  ai-je  vue  naître  et  mourir?  Sans  parler  des 
bois  de  Sceaux,  de  Marly,  de  Choisy,  rasés  au  niveau 
des  blés,  sans  parler  des  bosquets  de  Versailles  que 
l’on  prétend  rendre  à leurs  fêtes  ! J’ai  aussi  planté 
des  jardins;  ma  petite  rigole,  passage  des  pluies 
d’hiver,  était  à mes  yeux  les  étangs  du  Prœdium 
rus  tin  un . 

« Vu  du  côté  du  parc,  le  château  de  Maintenon, 
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entouré  de  fossés  remplis  des  eaux  de  l’Eure,  présente 
k gauche  une  tour  carrée  de  pierres  bleuâtres,  k 
droite  une  tour  ronde  de  briques  rouges.  La  tour 
carrée  se  réunit,  par  un  corps  de  logis,  à la  voûte  sur- 
baissée qui  donne  entrée  de  la  cour  extérieure  dans 
la  cour  intérieure  du  château.  Sur  cette  voûte,  s’élève 
un  amas  de  tourillons  ; de  ceux-ci  part  un  bâtiment 
qui  va  se  rattacher  transversalement  à un  autre 
corps  de  logis  venant  de  la  tour  ronde.  Ces  trois 
lignes  d’architecture  renferment  un  espace  clos  de 
trois  côtés  et  ouvert  seulement  sur  le  parc. 

« Les  sept  ou  huit  tours,  de  différentes  grosseur, 
hauteur  et  forme,  sont  coiffées  de  bonnets  de  prêtre, 
qui  se  mêlent  à la  flèche  d’une  église  placée  en  de- 
hors, du  côté  du  village. 

« La  façade  du  château  du  côté  du  village  est  du 
temps  de  la  Renaissance.  Les  fantaisies  de  cette 
architecture  donnent  au  château  de  Maintenon  un 
caractère  particulier.  On  dirait  d’une  petite  ville 
d’autrefois , ou  d’une  abbaye  fortifiée , avec  ses  flè- 
ches, ses  clochers,  groupés  k l’aventure. 

« Pour  achever  le  pêle-mêle  des  époques,  on  aper- 
çoit un  grand  aqueduc,  ouvrage  de  Louis  \IV;  on  le 
croirait  un  travail  des  Césars.  On  descend  du  salon, 
du  château  dans  le  jardin  par  un  pont  nouvellement 
établi  qui  tient  de  l’architecture  du  Rialto . Ainsi  l’an- 
cienne Rome,  le  cinque  cento  de  l’Italie  se  trouvent 
associés  au  xvr  siècle  de  la  France.  Les  souvenirs  de 
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Bianca  Capello  et  de  Médicis,  de  la  duchesse  d’Etam- 
pes  et  de  François  1"  s’élèvent  à travers  les  souvenirs 
de  Louis  XIV  et  de  M“*  de  Maintenon;  tout  cela 
dominé  et  complété  par  la  catastrophe  récente  de 
Charles  X. 

t<  Ce  château  a été  rebâti  par  Jean  Cottereau,  ar- 
gentier de  Louis  XII.  Marot,  dans  son  Cimetière , 
prétend  que  Cottereau  avait  été  trop  honnête  homme 
pour  un  financier.  Une  des  filles  de  Cottereau  porta 
la  terre  de  Maintenon  dans  la  maison  d’Angennes.  En 
1675,  cette  terre  fut  achetée  par  Françoise  d’Aubigné, 
qui  devint  M“*  de  Maintenon.  Maintenon  est  tombé, 
en  1698.  dans  la  famille  de  Noailles,  parle  mariage 
d’une  nièce  de  la  femme  de  Louis  XIV  avec  Adrien 
Maurice,  duc  de  Noailles. 

« Le  parc  a quelque  chose  du  sérieux  et  du  calme 
du  grand  roi.  Vers  le  mi^eu,  le  premier  rang  des 
arcades  de  l’aqueduc  traverse  le  lit  de  l’Eure  et 
réunit  les  deux  collines  opposées  de  la  vallée,  de 
sorte  qu’à  Maintenon  une  branche  de  l’Eure  eût  coulé 
dans  les  airs  au-dessus  de  l’Eure.  Bans  les  airs  est 
le  mot  : car  les  premières  arcades , telles  qu’elles 
existent,  ont  quatre-vingt-quatre  pieds  de  hauteur, 
et  elles  devaient  être  surmontées  de  deux  autres 
rangs  d’arcades. 

« Les  aqueducs  romains  ne  sont  rien  auprès  des 
aqueducs  de  Maintenon;  ils  défileraient  tous  sous  un 
de  ces  portiques.  Je  ne  connais  que  l’aqueduc  de 
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Ségovie,  en  Espagne,  qui  l'appelle  la  masse  et  la  so- 
lidité de  celui-ci;  mais  il  est  plus  court  et  plus  bas. 
Si  l’on  se  figure  une  trentaine  d’arcs  de  triomphe 
enchaînés  latéralement  les  uns  aux  autres,  et  à peu 
près  semblables  par  la  hauteur  et  par  l’ouverture  à 
l’arc  de  triomphe  de  l’Étoile,  on  aura  une  idée  de 
l’aqueduc  de  Maintenons  mais  encore  faudra-t-il  se 
souvenir  qu’on  ne  voit  là  qu’un  tiers  de  la  perpen- 
diculaire et  de  la  découpure  que  devait  former  la 
triple  galerie,  destinée  au  chemin  des  eaux. 

« Les  fragments  tombés  de  cet  aqueduc  sont  des 
blocs  compacts  de  rochers;  ils  sont  couverts  d’arbres 
autour  desquels  des  corneilles  de  la  grosseur  d’une 
colombe  voltigent  : elles  passent  et  repassent  sous  les 
cintres  de  l’aqueduc,  comme  de  petites  fées  noires, 
exécutant  des  danses  fatidiques  sous  des  guirlandes. 

« A l’aspect  de  ce  monument,  on  est  frappé  du 
caractère  imposant  qu’imprimait  Louis  XIV  à ses 
ouvrages.  11  est  à jamais  regrettable  que  ce  conduit 
gigantesque  n’ait  pas  été  achevé  : l’eau  transportée  à 
Versailles  en  eût  alimenté  les  fontaines  et  eût  créé  une 
autre  merveille,  en  rendant  leui’S  eaux  jaillissantes 
perpétuelles;  de  là  on  aurait  pu  l’amener  dans  les 
faubourgs  de  Pans.  Il  est  fâcheux,-  sans  doute,  que 
le  camp  formé  pour  les  travaux  à Maintenoneni68d 
ait  vu  périr  un  grand  nombre  de  soldats;  il  est  fâ- 
cheux que  beaucoup  de  millions  aient  été  dépensés 
pour  une  entreprise  inachevée.  Mais  certes,  il  est  en- 
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core  plus  fâcheux  que  Louis  XIV,  pressé  par  la  né- 
cessité, étonné  par  ces  cris  d’économie  avec  lesquels 
on  renverse  les  plus  hauts  desseins,  ait  manqué  de 
patience  : le  plus  grand  monument  de  la  terre  ap- 
partiendrait aujourd’hui  à,  la  France. 

« Quoi  qu’on  en  dise , la  renommée  d’un  peuple 
accroît  la  puissance  de  ce  peuple , et  n’est  pas  une 
chose  vaine.  Quant  aux  millions,  leur  taleurfùt  res- 
tée représentée  à gros  intérêts  dans  un  édifice  aussi 
utile  qu’admirable;  quant  aux  soldats,  ils  seraient 
tombés  comme  tombaient  les  légions  romaines  en  bâ- 
tissant leurs  fameuses  voies,  autre  espèce  de  champ 
de  bataille,  non  moins  glorieux  pour  la  patrie. 

C’est  dans  cette  allée  de  vieux  tilleuls,  où  je  me 
promenais  tout  à l'heure,  que  Racine,  après  le 
triomphe  de  la  Phèdre  de  Pradon,  soupira  ses  der- 
niers cantiques. 

a Pour  trouver  un  bien  facile 
Qui  nous  viont  d’être  arrache , 

Par  quel  chemin  dilficilo 
Ilélas!  nous  avons  marché! 

Dans  une  roule  insensée, 

Notre  âme  en  vain  s’est  lassée, 

Sans  se  reposer  jamais, 

Fermant  l'œil  à la  lumière 
Qui  nous  montrait  la  carriéro 
Do  la  bienheureuse  paix  ! 

« M“*  do  Maintenon , parvenue  au  faîte  des  gran- 
deurs, écrivait  à son  frère  : n Je  n’en  puis  plus,  je 
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« voudrais  être  morte.  » Elle  écrivait  à M“*  de  La 
Maisonfort  : « Ne  voyez- vous  pas  que  je  meurs  de 
« tristesse...  j’ai  été  jeune  et  jolie;  j’ai  goûté  des 
« plaisirs...  et  je  vous  proteste  que  tous  les  états 
« laissent  un  vide  affreux.  » Mme  de  Maintenon  s’é- 
criait : « Quel  supplice  d’avoir  à amuser  un  homme 
« qui  n’est  plus  amusable  ! » On  a fait  un  crime  à la 
fille  d’un  simple  gentilhomme,  à la  veuve  de  Scarron, 
de  parler  ainsi  de  Louis  XIV,  qui  l’avait  élevée  jus- 
qu’à son  lit;  moi,  j’y  trouve  l’accent  d’une  nature 
supérieure , au-dessus  de  la  haute  fortune  à laquelle 
elle  était  parvenue.  J’aurais  seulement  préféré  que 
Mme  de  Maintenon  n’eût  pas  quitté  Louis  XIV  mou- 
rant, surtout  après  avoir  entendu  ces  tendres  et  graves 
paroles  : « Je  ne  regrette  que  vous;  je  ne  vous  ai  pas 
« rendue  heureuse,  mais  tous  les  sentiments  d’estime 
« et  d’ amitié  que  vous  méritez,  je  les  ai  toujours  eus 
« pour  vous;  l’unique  chose  qui  me  fâche,  c’est  de 
« vous  quitter1.  » 

« Les  dernières  années  de  ce  monarque  furent 
une  expiation  offerte  aux  premières.  Dépouillé  de  sa 
prospérité  et  de  sa  famille,  c’est  de  cette  fenêtre 
qu’il  promenait  ses  yeux  sur  ce  jardin.  Il  les  fixait 
sans  doute  sur  ce  conducteur  des  eaux  déjà  aban- 


1 . Le  reproche  que  M.  de  Chateaubriand,  après  tant  d'autres,  adresse 
ici  à Al®*  de  Maintenon,  a cessé  de  peser  sur  la  mémoire  de  cette  femme 
illustre,  depuis  qu'on  a publié  la  Relation  de  la  dernière  maladie  de 
Louis  XIV  par  le  marquis  de  Dangeau. 
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donné  depuis  vingt  ans;  grandes  ruines,  images 
des  ruines  du  grand  roi,  elles  semblaient  lui  prédire 
. le  tarissement  de  sa  race  et  attendre  son  arrière- 
petit-fils.  Le  temps  où  Le  Nôtre  dessinait  pour 

M",e  de  La  Vallière  les  jardins  de  Versailles  n’était 

« 

plus;  ils  étaient  aussi  passés,  plus  d’un  siècle  aupa- 
ravant, les  jours  d’Olivier  deSerres,  lequel  disait  à 
Henri  IV,  projetant  des  jardins  pour  Gabrielle  : « On 
« peut  cultiver  les  cannes  du  sucre,  afin  qu’accou- 
« plées  avec  l’oranger  et  ses  compagnons , le  jardin 
« soit  parfaitement  anobli  et  rendu  du  tout  magni- 
« fique.  » 

« Dans  l’absorption  de  ces  rêves  qui  donnent  quel- 
quefois la  seconde  vue,  Louis  XIV  aurait  pu  décou- 
vrir son  successeur  immédiat  hâtant  la  chute  des 
portiques  de  la  vallée  de  l’Eure,  pour  y prendre  les 
matériaux  des  mesquins  pavillons  de  ses  ignobles 
maîtresses.  Après  Louis  XV,  il  aurait  pu  voir  encore 
une  autre  ombre  s’agenouiller,  incliner  sa  tête  et  la 
poser  en  silence  sur  le  fronton  de  l’aqueduc,  comme 
sur  un  échafaud  élevé  dans  le  ciel.  Enfin,  qui  sait  si, 
par  ces  pressentiments  attachés  aux  races  royales, 
Louis  XIV  n’aurait  pas  une  nuit,  dans  ce  château 
de  Maintenon  , entendu  frapper  à sa  porte  : « Qui  va 
là?  — Charles  X,  votre  petit-fils.  » 

Louis  XIV  ne  se  réveilla  pas  pour  voir  le  cadavre 
de  Mn,e  de  Maintenon  traîné  la  corde  au  cou  autour 
de  Saint-Cyr. 
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MANUSCRIT. — PASSAGE  DE  CHARLES  X A MAI  N TENON. 


« Maintenon,  septembre  Î836. 

a 

« Mon  hôte  m’a  raconté  la  demi-nuit  que  Charles  X, 
banni,  passa  au  château  de  Maintenon.  La  monar- 
chie des  Capets  finissait  par  une  scène  de  château 
du  moyen  âge;  les  rois  du  passé  avaient  remonté 
dans  leurs  siècles  pour  mourir.  Les  dieux , comme 
au  temps  de  César,  mus  promettent  une  grande  muta- 
tion et  grand  changement  de  l’étal  des  choses  gui  sont 
à présent y en  un  autre  tout  contraire . ( Plütarqi  e.) 

« Le  manuscrit  d’une  des  nièces  de  M.  le  duc  de 
Noailles,  et  qu’il  a bien  voulu  me  communiquer, 
retrace  les  laits  dont  cette  jeune  femme  avait  été  le 
témoin.  Il  m’a  permis  d’en  extraire  ces  passages  : 

« Mon  oncle,  prévoyant  que  le  roi  allait  venir  (à 
« Maintenon)  lui  demander  asile,  donna  des  ordres 

« pour  qu’on  préparât  le  château Nous 

« nous  levâmes  pour  recevoir  le  roi,  et,  en  attendant 
« son  arrivée,  j’allai  me  placer  à une  fenêtre  de  la 
« tourelle  qui  précède  le  billard,  pour  observer  ce 
« qui  se  passait  dans  la  cour.  La  nuit  était  calme 
« et  pure,  la  lune  âdemi  voilée  éclairait  d’une  lueur 
« pâle  et  triste  tous  les  objets,  et  le  silence  n’était 
« encore  troublé  que  par  le  pas  des  chevaux  de  deux 
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« régiments  de  cavalerie  qui  défilaient  sur  le  pont; 
» après  eux  défila  sur  le  même  pont  l’artillerie  de  la 
* garde,  mèche  allumée.  Le  bruit  sourd  des  pièces 
« de  canon,  l’aspect  'des  noirs  caissons,  la  vue  des 
« torches  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit,  serraient 
« horriblement  le  cœur  et  présentaient  l’image,  hé- 
« las  ! trop  vraie,  du  convoi  de  la  monarchie. 

« Bientôt  les  chevaux  et  les  premières  voitures  arri- 
« vèrent,  ensuite  M.  le  Dauphin  et  M“*  la  Dauphine, 
o M""  la  duchesse  de  Berry,  M.  le  duc  de  Bordeaux 
« et  Mademoiselle,  enfin  le  roi  et  toute  sa  suite.  En 
u descendant  de  voiture,  le  roi  paraissait  extrême- 
« ment  accablé;  sa  (été  était  tombée  sur  sa  poitrine, 
« ses  traits  étaient  tirés,  et  son  visage  était  décom- 
« posé  par  la  douleur.  Celte  marche  presque  sépul- 
« craie  de  quatre  heures,  au  petit  pas  et  au  milieu 
« des  ténèbres,  avait  contribué  aussi  à appesantir 
« ses  esprits,  et  dans  ce  moment  d’ailleurs  la  cou- 
u ronne  ne  pesait-elle  pas  assez  sur  son  front?  Il  eut 
« quelque  peine  à monter  l’escalier.  Mon  oncle  le 
« conduisit  dans  son  appartement  qui  était  celui  de 
« M"'  de  Maintenon;  il  y resta  quelques  moments 
« seul  avec  sa  famille,  puis  chacun  des  princes  se 
« retira  dans  le  sien.  Mon  oncle  et  ma  tante  entrèrent 
« alors  chez  le  roi.  Il  leur  parla  avec  sa  bonté  ordi- 
« naire,  leur  dit  combien  il  était  malheureux  de 
« n’avoir  pu  faire  le  bonheur  de  la  France,  que 
u ç’ avait  toujours  été  son  vœu  le  plus  cher  : « Tout 
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« mon  désespoir,  ajouta-t-il,  est  de  voir  dans  qupl 
« état  je  la  laisse;  que  va-t-il  arriver?  le  duc  d’Or- 
« léans  lui-même  n’est  pas  sûr  d’avoir  dans  quinze 
« jours  sa  tête  sur  ses  épaules.  Tout  Paris  est  là  sur 
« la  route  marchant  contre  moi  : les  commissaires 
« me  l’ont  assuré.  Je  ne  m’en  suis  pas  entièrement 
« fié  à leur  rapport;  j’ai  appelé  Maison  quand  ils  ont 
« été  sortis,  et  je  lui  ai  dit  : — je  vous  demande  sur 
« l’honneur  de  me  dire,  foi  de  soldat,  si  ce  qu’ils 
« m’ont  dit  est  vrai?  — Il  m'a  répondu  : ils  ne  vous 
« ont  dit  que  la  moitié  de  la  vérité.  » 

« Après  la  retraite  du  roi,  chacun  rentra  successi- 
« vementdans  sa  chambre.  Je  ne  voulus  pas  me  cou- 
« cher,  et  je  me  mis  de  nouveau  à la  fenêtre  à con- 
« templer  le  spectacle  que  j'avais  sous  les  yeux.  Un 
« garde  à pied  était  en  faction  à la  petite  porte  du 
« grand  escalier,  un  garde  du  corps  était  placé  sur  le 
« balcon  extérieur  qui  communique  delà  tour  carrée 
« à l’appartement,  où  couchait  le  roi.  Aux  premiers 
« rayons  de  l’aurore,  cette  figure  guerrière  se  des- 
« sinait  d’une  manière  pittoresque  sur  ces  murs 
« brunis  par  le  temps,  et  ses  pas  retentissaient  sur 
« ces  pierres  antiqftes,  comme  autrefois  peut-être 
« ceux  des  preux  bardés  de  fer  qui  les  avaient 

« foulées..  . 

« A sept  heures  et  demie,  j’allai  faire  ma  toilette 
« chez  ma  tante,  et  à neuf  heures  je  descendis  avec 
« M”'  de  Rivera  chezM.  le  duc  de  Bordeaux  oùMa- 
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« demoiselle  vint  peu  après.  M.  le  duc  de  Bordeaux 
u s’amusait,  avec  les  enfants  de  ma  tante,  à jeter  du 
« pain  aux  poissons,  et  se  roulait  avec  eux  sur  des 
« matelas  étendus  dans  la  chambre.  Rien  ne  déchirait 
u le  cœur  comme  la  vue  de  ces  enfants,  riant  ainsi  aux 
« malheurs  qui  les  frappaient.  A dix  heures,  le  roi  se 
« rendit  à la  messe  dans  la  chapelle  du  château.  Ce 
« fut  dans  cette  petite  chapelle  que  l’infortuné  mo- 
« narque  fit  son  sacrifice  à Dieu,  et  déposa  à ses  pieds 
« cette  couronne  brillante  qui  lui  était  si  douloureuse- 
« ment  arrachée,  avec  cette  admirable,  mais  inutile 
« vertu  de  résignation,  héroïsme  héréditaire  dans  sa 
« malheureuse  famille. 

« En  effet,  ce  fut  à Maintenon  que  Charles  X cessa 
u véritablement  de  régner;  ce  fut  là  qu’il  licencia  la 
u garde  royale  et  les  cent  Suisses,  ne  gardant  pour 
« son  escorte  que  les  gardes  du  corps.  De  ce  mo- 
« ment  il  ne  donna  plus  d'ordre  et  se  constitua  en 
« quelque  sorte  prisonnier;  les  commissaires  réglè- 
« rent  sa  route  jusqu’à  Cherbourg. 

« Après  la  messe,  le  roi  remonta  un  instant  dans 
« sa  chambre,  puis  le  sinistre  cortège  se  remit  en 
« route  à dix  heures  et  demie.  Le  départ  fut  déchi- 
« rant  : tous  les  malheurs  et  la  plus  noble  résigna- 
« tion  se  peignaient  sur  le  visage  dé  M""  la  Dauphine 
« si  habituée  à la  douleur.  Elle  m’adressa  quelques 
a mots,  puis  s’avançant  vers  les  gardes  qui  étaient 
« rangés  dans  la  cour,  elle  leur  présenta  sa  main 
u.  30 
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« sur  laquelle  ils  se  précipitèrent  en  versant  des 
« larmes;  ses  propres  yeux  en  étaient  remplis,  et 
« elle  répétait,  ces  paroles  d’une  voix  émue  : « Ce 
« n’est  pas  ma  faute,  mes  amis,  ce  n’est  pas  ma 
« faute.  » 

« M.  le  Dauphin  embrassa  M.  de  Diesbach  qui 
« commandait  la  compagnie  des  gardes,  et  monta  à 
« cheval.  M.  le  duc  de  Bordeaux  et  Mademoiselle 
« montèrent  chacun  dans  une  voiture  séparée.  Le  roi 
« partit  le  dernier;  il  parla  quelque  temps  à mon 
« oncle  d’une  manière  pleine  de  bonté,  et  le  remercia 
« de  l’hospitalité  qu’il  avait  trouvée  chez  lui;  puis  il 
« s’avança  vers  les  troupes  et  leur  fit  ses  adieux  avec 
« cet  accent  du  cœur  qui  lui  appartient  : « J’espère, 
« leur  dit-il,  que  nous  nous  reverrons  bientôt.  » Un 
« gendarme  des  chasses  se  jeta  à ses  pieds  et  lui 
« baisa  la  main  en  sanglotant;  il  la  donna  à plu- 
« sieurs  autres,  et  se  tournant  vers  le  garde  à pied 
« qui  était  de  faction , et  qui  lui  présentait  les 
« armes  : « Allons,  dit-il,  je  vous  remercie,  vous 
« avez  fait  votre  devoir.  Je  suis  content;  mais  vous 
« devez  être  bien  fatigué!  — Ah!  sire,  répondit  le 
« vieux  soldat  en  laissant  couler  de  grosses  larmes 
« sur  sa  moustache  blanchie,  la  fatigue  n’est  rien  : 
« encore  si  nous  avions  pu  sauver  Votre  Majesté.  » 
« Un  grenadier  perça  la  foule  et  vint  dans  ce  mo- 
« ment  se  placer  devant  le  roi  ; « Que  voulez-vous?» 
« lui  dit  Sa  Majesté.  « Sire,  répondit  le  soldat  en 
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« portant  la  main  à son  bonnet,  je  voulais  vous  voir 
« encore  une  fois.  » 

« Le  roi,  profondément  attendri,  se  jeta  dans  sa 
« voiture,  et  toute  cette  scène  disparut.  » 


l'auteur  du  manuscrit.—  mes  hôtes. 

« Maintenon,  septembre  1830. 

« Les  calamités  accroissent  leur  effet  du  sort  de 
celui  qui  les  raconte  : ce  récit  est  l’ouvrage  de 
M“*  de  Chalais- Périgord , née  Beauvillier-Saint- 
Aignan.  Le  duc  de  Beauvillier  fut,  sous  Louis  XIV, 
gouverneur  du  prince,  tige  de  la  race  aujourd’hui 
proscrite.  La  dernière  fille  de  l’ami  de  Fénelon  s’est 
rencontrée  sur  le  chemin  du  duc  de  Bordeaux,  et  elle 
s’est  hâtée  d’aller  dire,  à son  père  qu’elle  avait  vu 
passer  le  dernier  héritier  du  duc  de  Bourgogne.  La 
jeune  princesse  réunissait  beauté,  nom  et  fortune; 
elle  avait  d’abord  envoyé  ses  pensées  dans  le  monde 
à la  recherche  des  plaisirs  ; son  espérance,  comme 
la  colombe  après  le  déluge,  trouvant  la  terre  souillée,' 
est  rentrée  dans  l’arche  de  Dieu. 

« Lorsqu’en  1810  je  passai  par  ici  pour  aller  écrire 
à Montboissier  le  onzième  livre  de  la  première  partie 
de  ces  Mémoires,  le  château  de  Maintenon  était  dé- 
laissé; M",e  de  Chalais  n’était  pas  encore  née  : depuis 
elle  a étendu  et  compté  sa  vie  entière  sur  vingt-six 
années  de  la  mienne.  Les  lambeaux  de  mon  existence 
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ont  ainsi  composé  les  printemps  d’une  multitude  de 
femmes  tombées  après  leurs  mois  de  mai.  Mont- 
boissier  est  à présent  désert,  et  Maintenon  est  ha- 
bité : ses  nouveaux  maîtres  sont  mes  hôtes. 

« M.  le  duc  de  Noailles , qui , si  rien  ne  l’arrête , 
remplira  une  brillante  carrière,  n’avait  pas  voix  dé- 
libérative lorsque  j’étais  à la  chambre  des  pairs  : je 
ne  l’ai  point  entendu  prononcer  ces  discours  où  il  a 
plaidé,  avec  l’autorité  de  la  raison  et  la  puissance 
de  la  parole,  la  cause  de  la  gloire  de  la  France  et 
celle  des  royales  infortunes.  Son  rôle  a commencé 
quand  le  mien  a fini  : il  a prêté  serment  au  malheur 
d’une  manière  plus  utile  que  moi. 

« M"'*  la  duchesse  de  Noailles  est  nièce  de  M.  le 
marquis  de  Mortemart,  mon  ancien  colonel  au  régi- 
ment de  Navarre;  elle  a une  triste  et  douce  ressem- 

0 

blance  avec  ma  sœur  Julie. 

« La  Fontaine  disait  à M"'*  de  Montespan  : 

« Paroles  et  regards,  tout  est  charme  dans  vous, 
Olympe;  c’est  assez  qu’à  mon  dernier  ouvrago 
Votre  nom  serve  un  jour  de  rempart  et  d’abri. 

Protégez  désormais  le  livre  favori 
Par  qui  j’ose  espérer  une  seconde  vie. 

Dans  le  mariage  de  M.  le  duc  de  Noailles  et  de 
M,,e  de  Mortemart,  sont  venues  se  perdre  les  rivalités 
de  Mn,r  de  Maintenon  et  de  M"'c  de  Montespan.  A la 
présente  heure,  qui  se  trouble  la  cervelle  à propos  du 
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cœur  d’un  souverain?  Ce  cœur  est  glacé  depuis  cent 
vingt  ans,  et,  dans  le  décri  et  l’abaissement  des  mo- 
narchies, les  attachements  d’un  roi,  fut-il  Louis XIV, 
sont-ils  des  événements?  Sur  l’échelle  énorme  des 
révolutions  modernes,  que  peut-on  mesurer  qui  ne  se 
contracte  en  un  point  imperceptible  ? Les  générations 
nouvelles  s’embarrassent-elles  des  intrigues  de  Ver- 
sailles, qui  n’est  plus  qu’une  crypte?  Que  fait  à la 
société  transformée  la  fin  des  inimitiés  du  sang  de 
quelques  femmes,  jadis  destinées,  sous  des  berceaux 
ou  dans  des  palais,  à la  couche  de  duvet  ou  de 
fleurs? 

« Cependant,  autour  des  intérêts  généraux  de  l’his- 
toire, ne  serait-il  pas  des  curiosités  historiques?  Si 
quelque  Aulu-Gelle,  quelque  Macrobe,  quelque  Sto- 
bée,  quelque  Suidas,  quelque  Athénée  du  vc  ou  vi* 
siècle,  après  m’avoir  peint  le  sac  de  Rome  par  Alaric, 
m’apprenait,  par  hasard,  ce  que  devint  Bérénice 
quand  Titus  l’eut  renvoyée  ; s’il  me  montrait  Antio- 
chus  rentré  dans  cette  Césarée,  lieux  charmants  oii 
son  cœur ...  avait  adoré  celle  qui  en  aimait  un  autre; 
s’il  me  menait  dans  un  château  du  Liban,  habité  par 
une  descendante  de  la  reine  de  Palestine,  en  dépit 
de  la  destruction  de  la  ville  éternelle  et  de  l’invasion 
des  Barbares,  il  me  plairait  encore  de  rencontrer 
dans  1‘ Orient  désert  le  souvenir  de  Bérénice.  » 

L’absence  de  Mn,°  Récamier  se  prolongea  quelques 
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jours  de  plus  que  M.  de  Chateaubriand  ne  l’avait 
craint.  Au  lieu  de  revenir  à.  Paris  en  quittant  Main- 
tenon  , elle  alla  visiter,  avec  M.  Ballanche  et  M.  Am- 
père, un  ancien  et  fidèle  ami,  le  duc  de  Laval,  dans 
sa  terre  de  Montigny,  que  depuis  la  révolution  de 
Juillet  il  se  livrait  avec  passion  à embellir. 

Il  lui  écrivait  pour  lui  rappeler  l’engagement  pris 
d’aller  à Montigny  : 


LE  DUC  DE  LAVAL-MONTMORENCY  A Mme  RÉCAMIER. 

® Montifrny,  ÎS  juin  1830. 

« Je  vous  prie  de  me  confirmer  par  un  mot  direct, 
si  vous  en  avez  la  bonne  grâce,  ou  indirectement  par 
un  de  vos  compagnons  de  voyage . vos  dispositions 
de  campagne.  Ne  me  laissez  pas  dans  le  vague  sur 
des  projets  qui  me  tiennent  si  vivement  au  cœur. 

« Le  duc  de  Noailles  doit  être  à Paris,  ou  bien 
près  de  s’y  rendre,  et  c’est  avec  lui  que  vous  des- 
sinerez votre  plan  de  campagne. 

« Ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  d’avoir  perdu 
l’habitude  presque  journalière  de  l’Abbaye-au-Bois, 
et  d’une  conversation  si  charmante,  si  variée,  si  pi- 
quante par  la  diversité  des  esprits,  et  les  nuances, 
et  même  les  oppositions  d’opinion. 

« Depuis  mon  départ,  deux  lectures1  ont  dû  avoir 

1.  Des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand. 
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lieu;  je  les  avais  vu  concerter  la  veille,  et  j’enra- 
geais intérieurement  de  mes  engagements.  Eh  bien  ! 
malgré  ces  regrets,  et  encore  d’autres  regrets  au  fond 
du  cœur  qui  vous  sont  personnels,  je  suis  forcé  d’a- 
vouer que  mon  temps  s’écoule  ici  avec  la  plus  in- 
croyable rapidité.  C’est  attachant  de  voir  tous  ces 
ouvriers  à l’ouvrage,  surtout  quand  cela  réussit  bien. 
On  vient  de  poser  dix  colonnes  pour  former  une  ton- 
nelle à l’italienne  sur  cette  terrasse  si  magnifique, 
mais  qui  ne  sera  dans  tout  son  charme  pour  moi  que 
lorsque  vous  y aurez  marché,  que  lorsque  vous  aurez 
promené  vos  regards  sur  cette  admirable  vue  de  la 
rivière,  et  des  prairies,  et  de  la  grande  route  au  second 
plan. 

« Croiriez-vous  que  je  n’ai  pas  encore  achevé  le 
Milton  ? Mais  c’est  d’ajuster  Montigny , de  faire  sa  der- 
nière toilette  qui  m’occupe,  pour  vous  y voir,  vous  et 
mes  amis.  Je  n’aurais  jamais  cm  que  ce  fût  aussi  atta- 
chant; et  alors,  pour  m’excuser  de  mes  dépenses, 
de  cette  espèce  d’absorbement,  de  dévouement,  non 
à une  personne,  mais  à une  chose,  je  me  mets  à 
chercher  dans  nm  mémoire  les  hommes  des  temps 
anciens  et  modernes  qui,  à la  fin  de  leur  carrière  et 
retirés  des  affaires,  et  sans  doute  dévorés  de  chagrins, 
d’ennuis,  d’ingratitudes,  se  sont  créé  une  occupation 
de  ce  genre.  J’en  trouve  beaucoup,  après  les  grandes 
disgrâces,  les  bouleversements,  les  guerres  civiles, 
depuis  Rome  jusqu’à  nos  jours. 
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« Offrez  à votre  premier  ami  mes  meilleures  et 
vieilles  amitiés,  et  mon  sincère  regret  de  n’entendre 
plus  cette  voix  qui  me  charmait  tous  les  jours. 

« Dites  ensuite  à votre  nouvel  ami , le  duc  de 
Noailles,  que  le  plus  ancien  des  vôtres  compte  sur 
sa  parole  de  venir  à Montigny  où  sa  chambre  est 
toute  prête. 

« Tendres  hommages  de  la  plus  ancienne  de  vos 
amitiés.  Vous  savez  qu’en  amitié  comme  en  généa- 
logie, j’aime  les  dates  : cela  fixe  les  préséances.  » 

Lorsqu’enfin  le  duc  de  Laval  apprit  qu’il  allait 
recevoir  Mm#  Récamier , et  qu’elle  se  dirigerait  de 
Maintenon  sur  Montigny,  sa  joie  fut  très-vive,  et  il 
l’exprima  avec  une  grâce  affectueuse. 

« La  malle-poste  avec  ses  quatre  chevaux  au  ga- 
« lop,  écrit-il  à son  amie,  ne  court  pas  assez  \ite 
« pour  vous  porter  à mon  gré  l’expression  de  mon 
« plaisir.  Il  est  à son  comble,  je  vous  assure,  par 
« l’espérance  de  vous  voir,  de  vous  recevoir  ici,  de 
« vous  serrer  la  main  sous  mes  vieilles  tours  et  sur 
« mon  jeune  gazon,  et  au  milieu  de  mes  jolies  (leurs 
« d’automne.  Enfin  je  suis  charmé,  vous  dis-je;  et 
« de  toutes  les  déclarations  qui  ont  jamais  été  mises 
« à vos  pieds,  c’est  la  plus  sincère. 

« Votre  séjour  ici  sera  une  des  meilleures  récom- 
« penses  de  tous  les  soins  infatigables  que  je  me  suis 
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« donnés,  depuis  vingt-huit  mois,  pour  embellir, 
« pour  orner  cette  retraite.  » 

Cette  visite  à Montigny  laissa  à Mm*  Récamier  un 
très-doux  souvenir  ; l’année  précédente,  elle  en  avait 
formé  le  projet,  et  n’était  point  parvenue  à le  réali- 
ser. Pour  elle  en  effet,  tout  déplacement  qui  n’était 
pas  un  établissement  de  quelque  durée,  tout  arran- 
gement dans  lequel  ne  pouvaient  pas  être  comprises 
toutes  les  personnes  qui,  groupées  autour  d’elle, 
faisaient  dépendre  leurs  existences  de  la  sienne,  était 
très-difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible.  Aussi  le 
duc  de  Laval  lui  écrivait-il  à ce  propos  « qu’il  était 
plus  difficile  de  la  déplacer  que  de  mettre  une  ar- 
mée en  mouvement.  » 

Heureux  de  la  présence  d’une  femme  à laquelle  il 
avait  vouéunedesaffectionslesplusprofondesqui  aient 
rempli  sa  vie,  leduc  de  Laval  toutenorgueilli  du  succès 
de  ses  embellissements  de  Montigny,  où  à force  de 
goût,  de  dépenses  et  de  peines,  il  était  parvenu  à 
créer,  sous  le  ciel  gris  de  notre  France  septentrionale, 
une  sorte  de  villa  italienne,  ne  se  montra  jamais  plus 
gai,  plus  jeune,  plus  excellent  ni  plus  aimable. 

Huit  mois  après,  cet  ami  si  parfait,  cet  esprit  si 
facile,  celte  âme  si  haute  avait  disparu  de  la  terre; 
sa  mort  rouvrit  pour  M"'  Récamier  la  plaie  toujours 
vive  que  lui  avait  laissée  la  perte  de  Mathieu  de 
Montmorency. 
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Mais  nous  devançons  le  temps.  En  rentrant  à la 
fin  d’octobre  à l’Abbaye-au-Bois,  Mm'  Récamier  ap- 
prit, comme  toute  la  France,  le  mouvement  tenté  à 
Strasbourg  par  le  prince  Louis  Bonaparte.  Cette 
échaufiburée  fut  aussitôt  réprimée  que  tentée;  et 
le  prince  Louis,  après  son  arrestation,  fut  conduit 
à.  Paris  pour  y subir  son  jugement.  La  duchesse  de 
Saint-Leu  ne  tarda  point  à y arriver  elle-même , 
mais  secrètement.  Craignant  que  sa  présence  à Pa- 
ris n’indisposât  le  gouvernement,  elle  s’était  arrê- 
tée à Viry,  chez  la  duchesse  de  Raguse  , d’où  il  lui 
était  facile  d’agir  pour  obtenir  un  adoucissement  au 
sort  de  son  fils. 

Quant  à M"*'  Salvage,  son  fidèle  garde  du 
corps,  elle  arriva  droit  à l’Abbaye-au-Bois , et  de- 
manda asile  à M”*  Récamier.  Sa  présence  inatten- 
due, et  dans  des  circonstances  de  cette  nature , 
causa  le  soir  une  vive  surprise  parmi  les  habi- 
tués de  tous  les  jours.  M"1"  Récamier  lui  avait  cédé 
sa  propre  chambre  , et  s’était  fait  dresser  pour  elle- 
même  un  lit  dans  le  salon.  Je  n’ai  pas  besoin  de 
dire  que  tousles  amis  de  M“*  Récamier,  quel  que  fût 
leur  peu  de  goût  pour  M“*  Salvage,  et  le  jugement 
qu’ils  portaient  sur  l’aventure  qui  l’amenait  à Paris 
â la  suite  de  la  reine  Hortense',  étaient  pénétrés  de 
respect  pour  son  dévouement,  et  d’intérêt  pour  la  du- 
chesse de  Saint-Leu.  M“'  Salvage,  très-sérieusement 
et  justement  préoccupée,  se  retira  de  bonne  heure, 
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on  laissantsur  un  canapé,  entre  M.  Ampère  et  M.  Lc- 
normant  qui  s’y  étaient  assis  selon  leur  habitude , 
un  gros  portefeuille.  Au  bout  d’un  instant,  la  grande 
figure  de  \lm*  Salvage  reparut  : « J’oubliais  mes  va- 
leurs, » dit-elle,  et  elle  emporta  le  portefeuille  au- 
quel jusque-là  personne  n’avait  pris  garde.  On  rit 
de  la  bonne  prise  qu’on  aurait  pu  faire. 

M"1*  Récamier  alla  le  lendemain  voir  à Viry  la 
reine  Hortense;  elle  la  trouva  dans  une  grande  an- 
goisse. Délivrée  de  ses  premières  craintes  sur  le  sort 
de  son  fils,  elle  s’épouvantait  d’autant  plus  de  l’idée 
de  le  voir  partir  pour  l’Amérique,  qu’elle  était  et 
qu’elle  se  sentait  gravement,  mortellement  atteinte. 
M"*  Récamier  fut  très-émue  de  l’excessif  change- 
ment qu’elle  remarqua  dans  ses  traits,  et  la  quitta 
en  formant  pour  elle  des  vœux  dont  elle  sentait  bien 
l’impuissance  : elle  ne  la  revit  plus. 

La  reine  Hortense  retourna  avec  Mm<!  Salvage  au 
château  d’Arenenberg.  Mais  dans  l’état  de  maladie 
très-avancée  où  elle  était,  ce  voyage  précipité,  et  les 
inquiétudes  terribles  que'  lui  avaient  causées  l’ar- 
restation et  le  procès  de  son  fils , lui  firent  un  mal 
affreux.  M"*  Salvage  donnait  fréquemment  de  ses 
nouvelles  à Mm”  Récamier.  En  reproduisant  ici  une 
de  ses  nombreuses  lettres,  nous  croyons  qu’elle  ne 
semblera  pas  dépourvue  d’intérêt. 
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Mme  SALVAGE  A Mmc  RÉCAMIER. 

« Aroncnberg,  ce  13  avril  1837. 

« Je  vous  ai  écrit  il  y a quatre  jours,  chère  amie, 
une  longue  lettre  qui  vous  disait  combien  je  suis 

malheureuse.  J’ai  reçu  hier  la  vôtre  du  7,  et  je 

/ 

vous  en  remercie;  elle  m’était  bien  nécessaire,  elle 
est  pour  moi  une  consolation. 

« J’ai  fait  part  à Mœe  la  duchesse  de  Saint- Leu 
du  vif  intérêt  que  vous  prenez  à ses  maux;  je  lui  ai 
transmis  tout  ce  que  vous  m’avez  dit  pour  elle.  Elle 
en  a été  vivement  touchée,  elle  en  a été  émue  jus- 
qu’aux larmes,  et  elle  m’a  priée  à plusieurs  reprises 
de  vous  bien  exprimer  combien  elle  y a été  sensible. 

« Je  ne  vous  ai  pas  répondu  plus  tôt,  parce  que 
j’espérais  pouvoir  vous  donner  de  meilleures  nou- 
velles. Hélas!  c’est  tout  le  contraire!  A la  suite  d’une 
consultation  des  médecins  de  Constance  et  de  Zurich 
avec  le  docteur  Conneau,  médecin  ordinaire,  le  pro- 
fesseur Lisfranc  de  Paris  a été  appelé  ici,  comme  le 
plus  habile  et  d’une  spécialité  reconnue  pour  l’opé- 
ration que  deux  de  ces  messieurs  croyaient  néces- 
saire. 

« Eh  bien , après  un  examen  scrupuleux  et  trois 
fois  renouvelé,  l’opinion  de  M.  Lisfranc,  et  celle  des 
trois  autres  médecins  appelés  à consulter  avec  lui,  a 
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été  qu’il  n’était  pas  possible  de  faire  l’opération,  et  ils 
ont  été  unanimes  pour  prononcer  une  sentence  irré- 
vocable; enfin  ils  ne  nous  ont  laissé  aucune  espérance 
dans  les  ressources  humaines.  J’aime  encore  à en 
placer  dans  la  bonté  infinie  de  Dieu  que  j’implore 
par  de  bien  ardentes  prières. 

« L’état  moral  de  Mm"  la  duchesse  est  aussi  calme 
qu’on  peut  le  désirer  dans  une  position  comme  la 
sienne.  On  lui  a dit  qu’on  ne  faisait  pas  l’opération, 
parce  qu’elle  n’était  pas  nécessaire,  et  parce  qu’un 
traitement  suffirait,  avec  du  temps  et  de  la  patience, 
pour  la  conduire  à une  parfaite  guérison.  Elle  était 
toute  résignée,  avec  un  courage  admirable,  k se  lais- 
ser opérer;  maintenant  elle  se  trouve  heureuse  de 
n’avoir  pas  k la  subir,  et  elle  est  remplie  de  bonnes 
espérances. 

« Dans  l’attente  de  l’opération,  — que  contre  mon 
avis  on  lui  avait  annoncée  quinze  jours  avant  que 
M.  Lisfi  •ancpùt  être  ici,  — elle  avait  fait  ses  dévotions 
et  son  testament. 

« Le  30  mars  au  matin,  une  heure  environ  après 
qu’elle  a eu  communié,  elle  a eu  la  joie,  qu’elle  a 

ê 

rapportée  k Dieu,  de  recevoir  un  gros  paquet  conte- 
nant des  nouvelles — les  premières  depuis  le  départ  de 
Lorient  — écrites  de  la  main  de  son  fils.  Sa  lettre,  qui 
est  très-longue,  contient  la  relation  de  tout  ce  qu’il 
a fait,  de  tout  ce  qui  lui  est  arrivé,  et  de  la  plupart 
de  ses  émotions,  depuis  qu’il  a quitté  Arenenberg 
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jusqu’au  moment  où  il  écrit,  le  Mi  janvier,  à bord  de 
la  frégate  F Andromède,  en  rade  devant  Rio-Janeiro 
où  on  ne  lui  permet  pas  de  descendre.  Il  y avait  à 
bord  les  ouvrages  de  M.  de  Chateaubriand;  il  les  a 
relus,  pendant  une  affreuse  tempête  qui  a duré  quinze 
jours  et.  qui  ne  permettait  aucune  autre  occupation 
que  la  lecture,  et  encore  à grand’peine.  Dites-le  à 
M.  de  Chateaubriand,  je  vous  prie,  en  me  rappelant 
personnellement  à son  bienveillant  souvenir. 

« Pensez  quelquefois  à moi,  pensez  à ma  cruelle 
position.  Donner  à une  personne  qu’on  aime,  qu’on 
sait  que  l’on  va  perdre,  des  soins  impuissants,  cher- 
cher à alléger,  sans  y réussir  que  bien  imparfaite- 
ment, des  souffrances  aiguës  et  presque  continuelles, 
montrer  un  visage  calme  quand  on  a le  cœur  déchiré, 
tromper,  chercher  àinspirer  sans  cesse  des  espérances 
qu’on  n’a  pas  : ahl  croyez-moi,  cela  est  affreux,  et 
l’on  donnerait,  volontiers  sa  propre  vie.  Adieu , 
adieu,  chère  amie;  vous  savez  combien  je  vous 
aime.  » 

Cet  horrible  état  de  souffrances  se  prolongea  près 
d’une  année  : la  reine  Hortense  ne  succomba  que 
le  5 octobre  1837. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  la  santé  de  Mmc  Ré- 
camier  s’altérait  visiblement:  par  suite  d’une  espèce 
de  fièvre  nerveuse  qui  lui  donnait  une  agitation  fort 
pénible,  elle  avait  presque  perdu  le  sommeil;  mais 
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elle  redoutait  à tel  point  de  déranger  les  habitudes 
de  ses  amis,  et  surtout  celles  de  M.  de  Chateaubriand, 
elle  aimait  si  peu  à s’occuper  d’elle-même  et  à en 
occuper  les  autres,  que  rien  dans  sa  vie  n’était  changé 
par  cet  état  de  souffrance.  Cependant,  en  1837,  il  vint 
se  joindre  à ces  accidents  fâcheux  des  symptômes 
beaucoup  plus  alarmants  : une  toux  opiniâtre,  une 
extinction  de  voix  subite  qui  durait  souvent  plusieurs 
heures,  enfin  une  sorte  de  spasme  nerveux  du  larynx 
qui  amenait  des  étouffements,  firent  sérieusement 
craindre  une  affection  des  organes  de  la  voix.  Les 
plus  habiles  médecins,  appelés  en  consultation, 
croyaient  à cette  affection , ils  avaient  recommandé 
le  plus  absolu  silence,  et  parlaient  de  la  nécessité  de 
ne  point  affronter  à Paris  les  rigueurs  de  l’hiver.  Le 
docteur  Réeamier  seul  persistait  à affirmer  que  tous 
ces  symptômes,  si  alarmants  en  apparence,  étaient 
nerveux.  Ce  fut  lui,  heureusement,  qui  eut  raison  ; 
mais  ce  cruel  état  de  maladie  se  prolongea  presque 
toute  une  année;  et  malgré  les  assurances  de  l’habile 
et  illustre  praticien,  dont  l’avis  avait  d’autant  plus 
d’autorité  qu’il  connaissait  depuis  plus  longtemps  la 
santé  de  sa  cousine  et  qu’il  avait  pour  sa  personne 
un  profond  attachement,  les  amis  et  la  famille  de 
M“*  Réeamier  ne  parvenaient  point  à se  tranquilliser. 

M.  de  Chateaubriand  écrivait  le  4 novembre  1837  : 

« J’apporte  ce  billet  à votre  porte.  J'ai  besoin 
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« pour  me  rassurer  de  me  dire  que  tout  est  malade 
« autour  de  moi.  Vous  m’avez  glacé  d’une  telle  ter- 
« reur  en  ne  me  recevant  pas , que  j’ai  cru  déjà  que 
« vous  me  quittiez.  C’est  moi , souvenez-vous-en 
« bien , qui  dois  partir  avant  vous.  » 

Et  quelques  jours  plus  tard  : 

« Ne  parlez  jamais  de  ce  que  je  deviendrais  sans 
« vous  ; je  n’ai  pas  fait  assez  de  mal  au  ciel  pour 
« qu’il  ne  m’appelle  pas  avant  vous.  Je  vois  avec 
« plaisir  que  je  suis  malade,  que  je  me  suis  trouvé 
« mal  encore  hier,  que  je  ne  reprends  pas  de  force. 
« Je  bénirai  Dieu  de  tout  cela,  tant  que  vous  vous 
« obstinerez  à ne  pas  vous  guérir.  Ainsi,  ma  santé 
« est  entre  vos  mains,  songez-y.  » 

M"*  Récamier  ne  passa  point  l’hiver  de  \ 837  à 38 
à PAbbaye-au-Bois  : dans  le  découragement  extrême 
que  lui  causait  sa  santé,  elle  avait  pris  son  apparte- 
ment, et  même  l’Abbaye-au-Bois,  en  déplaisance; 
elle  accepta  avec  empressement  la  proposition  que 
lui  fit  le  baron  Pasquier  de  lui  prêter,  pour  quelques 
mois , le  petit  hôtel  qu’il  avait  habité  dans  la  rue 
d'Anjou,  avant  d’aller  s’établir  comme  chancelier  de 
France  au  palais  du  Luxembourg. 

Depuis  la  révolution  de  1830.  la  comtesse  de 
Boigne,  gênée,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  dans  scs  rap- 
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ports  avec  une  partie  de  son  ancienne  société  par  le 
dévouement  qu'elle  professait  pour  la  famille  d’Or- 
léans et  par  la  vivacité  de  l’opposition  du  faubourg 
Saint-Germain  , s’était  liée  de  plus  en  plus  intime- 
ment avec  M.  Pasquier.  Cette  relation  dut  naturel- 
lement opérer  un  rapprochement  entre  M“*  Réca- 
mier  et  lui. 

M.  de  Chateaubriand  et  M.  Pasquier  s’étaient  con- 
nus, dans  leur  commune  jeunesse,  chez  Mm*  de  Beau- 
mont. Plus  tard,  sous  la  Restauration,  le  premier, 
comme  ambassadeur,  eut  le  second  pour  ministre. 
Le  mouvement  de  la  vie  parlementaire,  en  les  pla- 
çant soit  en  concurrence  d’ambition,  soit  en  opposi- 
tion de  vues  politiques,  ne  put  effacer  le  souvenir  de 
leurs  anciennes  relations.  Aussi  M.deChateaubriand, 
malgré  le  peu  de  goût  qu’il  avait  pour  les  personnes 
qui  s’étaient  dévouées  au  roi  Louis-Philippe,  et  en 
dépit  des  situations  si  diverses  que  la  révolution  de. 
Juillet  avait  faites  à l’un  et  à l’autre,  éprouva-t-il 
un  certain  plaisir  à retrouver  son  contemporain  à 
l’Abbaye-au-Bois.  Quoique  les  hasards  politiques 
qui  ont  troublé  la  France  depuis  soixante  ans  aient 
fait  passer  M.  Pasquier  par  bien  des  régimes  dif- 
férents, son  caractère  et  sa  vie  ne  manquent  point 
d’unité.  Une  modération  singulière  que  l’emporte- 
ment des  partis  n’a  jamais  troublée,  un  dévouement 
absolu  à la  cause  de  l’ordre  et  à la  chose  publique, 
une  bienveillance  vraie  pour  les  personnes,  l’ont  con- 
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stamment  distingué  dans  su  longue  carrière  adminis- 
trative. En  un  mot , V équité  me  paraît  être  la  qualité 
qui  domine  sa  vie , et  le  trait  qui  caractérise  cette 
noble  figure.  C’est  ce  sentiment  de  Y équité  porté  h. 
sa  suprême  puissance  qui  donnait  à M.  Pasquier  une 
si  haute  autorité  dans  les  nombreux  procès  politiques 
qu’il  eut  à diriger  comme  président  de  la  cour  des 
pairs.  Il  s’était  ainsi  placé  lui-même  au-dessus  de 
tous  les  partis. 

Ce  fut  par  l’intermédiaire  de  M'"*  de  Boigne  que  la 
maison  de  la  rue  d’Anjou  fut  mise  à la  disposition  do 
M“*  Récamier.  Elle  y passa  quatre  mois;  au  prin- 
temps, souffrante  encore,  mais  dans  un  état  relative- 
ment très-amélioré,  elle  rentra  à l’Abbaye-au-Bois. 

La  comtesse  de  Lipona,  M'""  Murat,  vint  à Paris 
dans  l’été  de  1838,  pour  y suivre  elle-même  les 
réclamations  qu’elle  adressait  depuis  bien  des  années 
au  gouvernement  français  relativement  au  domaine 
de  Neuilly.  On  l’avait  enfin  autorisée  à vivre  en 
Italie;  elle  s’était  fixée  à Florence.  M""  Récamier, 
cela  se  comprend,  la  vit  beaucoup  pendant  le  séjour 
qu’elle  fit  en  France. 

A la  fin  de  juin , M.  de  Chateaubriand  partit  pour 
faire  une  course  dans  nos  provinces  méridionales,  à 
Toulouse,  à Marseille,  à Cannes;  et  M“*  Récamier 
s’établit  pendant  son  absence  à Chàtenay,  chez 
M“  de  Boigne,  où  elle  trouvait,  à la  porte  de  Paris 
et , pour  ainsi  dire , sans  se  séparer  de  ses  autres 
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amis,  un  air  excellent,  les  soins  de  la  plus  parfaite 
amitié  et  la  conversation  la  plus  attachante. 

La  vicomtesse  de  Laval , qui  depuis  la  mort  de 
M.  de  Montmorency  avait  pris  une  vive  affection 
pour  M"B  Récamier,  et  que  celle-ci  entourait  de  té- 
moignages de  respect  et  d’attachement,  survivait 
depuis  douze  ans  à son  fils.  Elle  avait  vu  disparaître 
dans  ce  fils,  dont  l’austérité  offrait  un  contraste  frap- 
pant et  complet  avec  son  propre  caractère,  l’objet 
d’une  tendresse  passionnée.  Après  lui,  la  mort  l’avait 
successivement  privée  de  tous  les  amis  de  sa  jeunesse, 
la  duchesse  deLuynes,  M.  de  Talleyrand,  etc.  Celui 
qu’elle  regardait  comme  un  second  fils,  son  neveu 
le  duc  de  Laval,  l’avait  aussi  quittée;  en  un  mot, 
famille,  amis,  société,  dynastie,  elle  survivait  à 
tout,  et  conservait,  par  un  rare  privilège,  la  jeunesse 
de  son  esprit,  la  séduction  irrésistible  de  ses  manières, 
et  une  certaine  légèreté  d’humeur  qui  ne  refroidissait 
pas  ses  sentiments. 

La  vicomtesse  de  Laval  était  déjà  malade,  quand 
M,n#  Récamier  s’établit  à Ghâtenay  : son  grand  âge 
donnait  de  la  gravité  à la  moindre  indisposition. 
M.  Ballanche  s’était  chargé  d’apporter  ou  de  trans- 
mettre chaque  jour  le  bulletin  de  sa  santé.  Il  écri- 
vait le  27  juin  : 
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M.  BALLANC11E  A Mmc  RÉCAMIER. 


« Mme  de  Montmorency  n’a  point  donné  de  bulle- 
tin aujourd’hui,  elle  s’est  bornée  à faire  dire  que  la 
situation  est  loin  d’être  satisfaisante.  Elle  donnera 
demain  un  bulletin  explicatif. 

« MD,e  de  Lipona  se  prépare  à partir,  mais  elle  ne 
veut  pas  partir  sans  vous  voir.  Elle  désire  vous  trou- 
ver seule.  Cependant  elle  ne  craindrait  pas  une  oc- 
casion de  faire  ses  adieux  à M.  de  Chateaubriand. 
Elle  tâchera  d’aller  à Châtenay  sur  les  deux  heures, 
à moins  que  M.  Molé  ne  vienne  la  voir  à cette  heure- 
là;  alors  ce  serait  un  peu  plus  tard.  La  lettre  qu’elle 
vous  a écrite  a été  adressée,  par  inadvertance,  à Fon- 
tenay-aux-Roses  ; vous  pourriez  la  faire  réclamer  là. 

« Les  journaux  de  ce  matin  vous  ont  appris  que 
la  brochure  de  M.  Laity  était  déférée  à la  chambre 
des  pairs.  Tous  les  journaux  de  l’opposition  blâment 
le  gouvernement  : ils  prétendent  qu’il  eut  été  suffi- 
sant de  la  faire  juger  par  la  cour,  d’assises  et  le  jury, 
•le  suis  de  même  avis,  s’il  ne  s’agit  que  de  la  bro- 
chure elle-même  ; il  y a sans  doute  quelque  chose  de 
plus.  Trop  de  solennité  a bien  quelques  inconvénients. 

« J’ai  fait  mes  adieAx  à la  comtesse  de  Lipona  qui 
est  très-contrariée  de  la  brochure1.  » 


1.  Elle  mourut  l’année  d'après,  à Florence,  le  18  mai. 
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Le  6 juillet  un  billet  de  M.  Ballanche  apprit  à 
Mme  Récamier  que  tout  était  fini,  et  que  la  mort  ve- 
nait de  lui  enlever  son  dernier  lien  terrestre  avec  son 
saint  ami,  dans  la  personne  de  la  vicomtesse  de  Laval. 

« Aujourd’hui,  je  n’ai  malheureusement  point  de 
« bulletin  à attendre.  Elle  est  morte  pleine  de  jours, 
« hélas!  et.  de  chagrins , survivant  à tout  ce  qu’elle 
« eut  de  plus  cher,  et  pourtant  laissant  après  elle 
« d’aimables  traces  et  de  doux  souvenirs.  Depuis 
« bien  des  jours,  elle  ne  vivait  que  pour  achever  de 
« souffrir.  Vous  le  savez  : l’hiver  dernier,  déjà,  on 
« ne  croyait  pas  qu’elle  pût  vivre  encore.  C’est 
« inutilement  que  les  jours  s’ajoutent  aux  jours  : il 
« faut  qu’enfin  le  dernier  arrive.  Je  me  suis  informé 
« des  funérailles,  elles  auront  lieu  demain  matin.  » 

Le  voyage  de  M.  de  Chateaubriand  dans  le  Midi 
était  un  véritable  triomphe;  il  était  partout  accueilli 
avec  enthousiasme. 

Il  jouissait  des  témoignages  de  sympathie  qui  lui 
étaient  offerts,  et  les  raconte  avec  entrain  ; nous  nous 
contenterons  de  citer  un  des  billets  qu’il  écrivit  alors  : 


M.  DE  CHATEAUBRIAND  A Mme  RÉCAMIER. 

« 

« Canoës,  28  juillet  1838. 

«J’ai  quitté  à Marseille  mon  bruit  pour  venir  voir 
le  lieu  où  Bonaparte,  en  débarquant,  a changé  la  face 
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du  monde  et  nos  destinées.  Je  vous  écris  dans  une 
petite  chambre,  sous  la  fenêtre  de  laquelle  se  brise  la 
mer.  Le  soleil  se  couche  ; c’est  l’Italie  tout  entière 
que  je  retrouve  ici.  Dans  une  heure,  je  vais  partir 
pour  aller  à deux  lieues  d’ici,  au  Golfe  Juan ; j’y  ar- 
riverai de  nuit,  je  verrai  cette  grève  déserte  où  cet 
homme  aborda  avec  sa  petite  flotte.  Je  m’arrangerai 
de  la  solitude,  des  vagues  et  du  ciel  : l’homme  a 
passé  pour  toujours. 

« Il  faut  vous  revenir.  Femmes,  hommes,  ciel, 

t 

palmiers,  tout  ce  que  j’ai  vu,  ne  vaut  pas  un  mo- 
ment passé  dans  votre  douce  présence.  Il  n’y  a de 
repos  pour  moi  que  là. 

« Mais,  bon  Dieu!  que  de  choses  j’ai  aperçues 
partout!  j’en  étouffe;  je  ne  sais  si  je  m’en  souvien- 
drai. Je  vous  conterai  ce  que  j’ai  fait  à Marseille  au 
tombeau  du  père  de  notre  jeune  ami  *. 

« Adieu,  je  tombe  de  lassitude,  et  je  vais  recom- 
mencer ma  course.  Je  serai  le  31  à Lyon.  » 

Pendant  les  premières  années  qui  suivirent  la  ré- 
volution de  Juillet,  l'incertitude  des  choses  générales, 
l’irrésolution  des  projets  de  M.  de  Chateaubriand, 
qui  annonçait  sans  cesse  la  pensée  de  se  fixer  hors 
de  France;  la  pénible  nécessité  où  se  voyait  réduit 

1.  M.  Ampère  de  l’Académie  des  sciences,  mort  à Marseille  en  1836. 
On  remarquera  <y  pieux  respect  de  M.  de  Chateaubriand  pour  les  tom- 
beaux. 
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cet  homme , le  premier  écrivain  de  son  temps , de 
ne  vivre  que  de  son  travail , et  de  n’avoir  par  con- 
séquent qu’une  existence  toujours  précaire  et  nulle 
sécurité  pour  l’avenir;  enfin , l’animosité  des  partis, 
furent  autant  d’obstacles  à ce  que  M“*  Récamier 
étendît  ses  relations  hors  du  cercle  de  ses  anciennes 
amitiés. 

Mais  lorsque  les  événements  qui  avaient  amené  la 
chute  de  la  branche  aînée  des  Bourbons , en  s’éloi- 
gnant, permirent  qu’une  trêve  se  fit  entre  les  partis; 
lorsque  M.  de  Chateaubriand , renonçant  à toute  vie 
politique,  uniquement  livré  à des  travaux  littéraires, 
eut  conclu  le  marché  qui  répugnait  tant  à sa  fierté, 
et  auquel  il  ne  se  fût  peut-être  pas  résolu  s’il  n’eùt  été 
question  que  de  lui  seul , mais  qu’il  accepta  parce 
qu’il  fallait  assurer  la  vie  présente  et  l’avenir  de 
M“*  de  Chateaubriand  ; en  un  mot,  lorsqu’il  eut  vendu 
scs  Mémoires,  M1””  Récamier,  qui  suivait  avec  une 
extrême  anxiété  toutes  les  impressions  que  son  ami 
pouvait  recevoir  du  dehors,  voulut  remplir  auprès 
de  lui  une  double  tâche.  Rendre  à cette  noble  vie 
tout  le  calme,  toute  la  sérénité  que  peuvent  donner 
des  affections  vraies  et  profondes;  l’entourer  en  même 
temps  des  hommages,  de  l’admiration,  du  respect  de 
ses  contemporains;  maintenir  la  royauté  du  génie 
que  son  siècle  lui  avait  décernée  : telle  fut  la  mission 
que  M”*  Récamier  assuma  avec  ardeur,  et  le  but 
qu’elle  sut  atteindre  au  prix  de  son  propre  repos,  par 
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le  sacrifice  de  ses  goûts,  de  sa  liberté  et  de  sa  santé. 
Aussi  lui  était-elle  à ce  point  devenue  nécessaire,  que 
la  plus  courte  de  ses  absences  le  mettait  au  désespoir. 
Quand  M^'de  Chateaubriand  apprenait  que  Mw  Ré- 
camier  devait  quitter  Paris,  on  la  voyait  accourir; 
elle  s’informait  de  l’époque  probable  de  son  retour  : 
« Mais  que  voulez-vous  donc,  disait-elle,  que  de- 
vienne M.  de  Chateaubriand?  Que  pourra-t-il  faire, 
si  vous  vous  en  allez  pour  longtemps?  » 

Dès  ce  moment,  M“,e  Récamier,  en  donnant  plus 
d’extension,  plus  de  mouyement  à sa  vie  extérieure, 
dut  la  séparer  davantage  de  ce  que  j’appellerai  sa 
vie  intime.  Pour  le  public,  ce  salon  où  se  pressaient 
les  illustrations  de  tous  les  genres,  dont  les  fêtes 
littéraires  excitaient  l’envie,  cette  considération,  cet 
empressement  de  la  foule,  étaient  le  but  atteint,  le 
triomphe  d’un  calcul  habile  et  d’un  rare  esprit  de 
conduite;  dans  la  réalité,  c’était  le  dévouement  de 
l’amitié. 

Ce  que  j’ai  dit  du  regret  amer  avec  lequel  M.  de 
Chateaubriand  avait  aliéné  ses  Mémoires  d* Outre- 
Tombe  et  du  sentiment  pénible  qu’il  conservait  d’avoir 
ainsi  escompté  sa  mort,  n’est  ignoré  d’aucune  des 
personnes  qui  l’ont  approché.  La  lettre  du  8 août  1836. 
que  nous  avons  citée  plus  haut,  en  donne  la  preuve. 

Enfin,  lorsque  la  société  à laquelle  il  avait  cédé 
la  propriété  de  son  œuvre  posthume,  lasse  de  payer 
les  arrérages  de  la  rente  viagère  stipulée,  vendit 


\ 


Digitized  b/  Google 


n£  MADAME  n EC  AM  1 F. II.  *89 

au  journal  la  Presse  le  droit  de  faire  paraître  les 
Mémoires  d’ Outre-Tombe  dans  son  feuilleton,  M.  de 
Chateaubriand,  instruit  de  cet  arrangement  par  une 
visite  de  M.  Dujarrier,  l’associé  de  M.  Émile  de  Gi- 
rardin , lui  en  exprima  son  mécontentement , et  lui 
dit  que  jamais  il  ne  donnerait  son  consentement  h 
un  pareil  mode  de  publication.  Kn  effet  , dans  la 
crainte  que  sa  signature  apposée  au  reçu  de  la  rente 
viagère  ne  parût  la  sanction  d’un  marché  qui  lui  ré- 
pugnait, il  refusa  six  mois  d’en  toucher  les  arrérages. 
M"*  de  Chateaubriand,  effrayée  d’une  résolution  qui 
menaçait  de  la  réduire  au  dénùment,  elle  et  son  mari, 
en  parla  à M.  Mandai oux-Vertamy,  son  conseil,  le- 
quel intervint  et  rédigea  pour  M.  de  Chateaubriand 
une  quittance  dont  les  termes  réservaient  son  oppo- 
sition. 

Au  premier  rang,  parmi  les  nouveaux  venus  de 
cette  époque  dans  le  salon  de  l’Abbaye-au-Bois.  je 
dois  placer  M.  Alexis  deTocqueville.  L’éclatant  succès 
de  son  beau  livre  de  la  Démocratie  en  Amérique  l’a- 
vait mis  fort  à la  mode.  Allié  à M.  de  Chateaubriand, 
il  réunissait  tout  ce  qui  devait  lui  plaire  : un  talent 
réel  et  élevé,  les  manières  et  les  goûts  aristocratiques, 
avec  des  opinions  infiniment  libérales  et  généreuses. 
Il  venait  en  outre  de  faire  un  mariage  d’inclination; 
c’était  plus  qu’il  n’en  fallait , avec  l’agrément  de  sa 
personne  et  la  finesse  de  son  esprit,  pour  le  faire 
réussir  auprès  de  M"'*  Récamier. 
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Vers  le  même  temps,  un  tVès-jeune  homme , qui 
cachait  sous  le  pseudonyme  trop  humble  ou  trop  or- 
gueilleux d’un  homme  de  rien  une  naissance  distin- 
guée et  le  début  d’un  vrai  talent,  envoyait  à M.  de 
Chateaubriand  le  récit  de  sa  vie  qu’il  venait  de  pu- 
blier dans  la  Galerie  des  Contemporains  illustres. 
Cette  biographie,  où  une  admiration  sincère  n’avait 
rien  ôté  à la  liberté  du  jugement,  plut  à M.  de  Cha- 
teaubriand par  sa  liberté  même  ; il  voulut  en  con- 
naître l’auteur,  et  ce  fut  ainsi  que  M.  Louis  de 
Loménie  se  trouva  introduit  à l’Abbaye-au-Bois. 

En  le  lisant , on  avait  été  très-frappé  de  la  mesure 
et  de  l'impartialité  de  ses  arrêts.  Cette  qualité,  rare 
chez  un  homme  de  son  âge , est  une  de  celles  qui 
dominent  dans  cette  nombreuse  collection  de  por- 
traits historiques.  L’indépendance  du  caractère  de 
M.  de  Loménie,  la  verve  et  le  mouvement  de  sa 
conversation  ne  furent  pas  moins  appréciés,  et  il 
devint  bientôt  un  visiteur  assidu  de  Mme  Récamier, 

i 

également  agréable  à M.  de  Chateaubriand  et  à elle- 
même. 

Frédéric  Ozanam,  présenté  par  M.  Ampère  plu- 
sieurs années  auparavant , vers  1833,  alors  qu’il 
n’était  encore  qu’un  obscur  étudiant,  avait  tout  de 
suite  touché  M.  de  Chateaubriand  par  la  candeur  et 
la  fermeté  de  sa  foi. 

Accueilli  avec  la  plus  entière  bienveillance,  ad- 
mis â plusieurs  des  lectures  que  M.  de  Chateau- 
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briand  fit  h.  l’Abbaye-au-Bois,  encouragé  à y venir 
souvent,  il  n’usa  que  rarement  de  l’autorisation  qui 
lui  avait  été  donnée,  et  quand  M.  Ampère  lui  en  de- 
mandait la  raison,  il  répondait  : « C’est  une  réunion 
de  personnes  trop  illustres  pour  mon  obscurité.  Dans 
sept  ans,  quand  je  serai  professeur,  je  profiterai  de 
la  bienveillance  qu’on  me  témoigne.  » 

Le  terme  de  sept  ans  que  la  modestie  de  ce  jeune 
homme  se  fixait  à lui-même,  ajournant  la  renommée 
à ce  délai,  amusa  et  charma  la  société  de  l’Abbaye. 

La  réputation,  on  pourraitdire  la  gloire,  futexacte 
à l’échéance  qu’Ozanam  lui  avait  marquée.  Il  re- 
vint chez  M“*  Récamier  sept  ans  plus  tard,  profes- 
seur, entouré  de  l’auréole  d’une  célébrité  naissante 
que  justifiaient  de  très -hautes  facultés,  époux  heu- 
reux et  passionné  d’une  femme  charmante. 

Aussi  éminent  par  les  vertus  que  par  l’intelligence, 
Frédéric  Ozanam  offrait  un  type  parfaitement  origi- 
nal. Extrêmement  timide  et  presque  gauche,  enthou- 
siaste quoique  érudit,  il  sortait  de  la  réserve  qui  lui 
était  habituelle  par  des  éclairs  d’éloquence,  et 
alors  il  était  facile  de  comprendre,  à la  chaleur  et  à 
la  sorte  d’entraînement  de  sa  parole,  quelle  puis- 
sance il  devait  exercer,  dans  sa  chaire,  sur  un  au- 
ditoire jeune  et  ardent. 

M.  Sainte-Beuve  était  déjà  depuis  longtemps  en 
relation  avec  M”*  Récamier  et  avec  M.  de  Cha- 
teaubriand ; il  inspirait  à l’un  et  à l’autre  un  goût 
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très-vif.  qu’on  lui  témoignait  ouvertement;  mais  les 
rapports  de  société  avec  ce  spirituel  écrivain  ont 
toujours  un  caractère  intermittent.  Vous  vous  laissez 
prendre  à la  grâce  presque  caressante  de  ses  ma- 
nières, au  naturel  charmant,  à la  finesse  dégagée 
de  toute  afféterie  de  sa  conversation,  vous  le  voyez 
souvent,  et  vous  vous  flattez  qu’il  y trouve  lui-même 
quelque  plaisir;  mais  tout  à coup,  vous  le  perdez, 
il  vous  échappe.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’époque  dont  je 
m’occupe  est  une  de  celles  où  M.  Sainte-Beuve  vint 
le  plus  assidûment  h l’Abbaye-au-Bois. 

M.  Charles  Brifaut,  présenté  à Mm*  Récamier  h 
cette  époque,  fut  bientôt  admis  au  nombre  des  ha- 
bitués les  plus  fidèles  et  les  plus  aimables  de  son 
intérieur.  C’était  un  des  hommes  dont  la  société  of- 
frait le  plus  de  sécurité  et  de  douceur.  Il  avait  con- 
centré sa  vie  dans  des  relations  de  salon  qu’il  mettait 
beaucoup  de  soin  et  d’étude  à entretenir.  Malade 
depuis  vingt  ans,  le  savoir-vivre  lui  avait  appris 
l’héroïsme,  et  sa  politesse  dominait  de  continuelles 
souffrances  avec  une  sérénité  stoïque. 

Parmi  toutes  les  femmes-auteurs  qui  furent  alors 
reçues  dans  le  salon  de  Mn,c  Récamier  et  qu’elle 
accueillait  avec  tant  d’intérêt,  de  grâce  et  même 
d’indulgence,  une  seule  est  entrée  dans  son  intimité. 
Mme  Amable  Tastu  méritait  cette  exception  par  l’ad- 
mirable élévation  de  son  caractère,  par  la  sûreté, 
la  discrétion,  l’exquise  délicatesse  de  son  commerce. 
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M.  de  Chateaubriand,  qui  avait  horreur  des  ba&- 
bleus  et  qui  ne  pardonnait  guère  aux  femmes  de  se 
mêler  de  littérature,  faisait,  comme  son  amie,  un 
cas  tout  particulier  de  Mn,°  T as  tu  ; le  bon  sens  ai- 
mable et  ferme  qui  caractérise  son  talent  lui  plaisait 
fort. 

M.  Léonce  de  Lavergne  n’était  point  k l’Abbaye** 
au-Bois  un  nouveau  venu.  Depuis  plusieurs  années 
déjà,  il  était  lié  avec  M.  Ballanche,  M.  de  Cha- 
teaubriand l’avait  distingué,  et  Mm*  Bécamier  le 
comptait  au  nombre  des  jeunes  gens  dont  la  con- 
versation et  la  société  lui  plaisaient  le  plus.  Dans 
les  lettres  que  M.  de  Chateaubriand  adressait  à son 
amie,  pendant  son  voyage  à Toulouse  et  dans  le 
midi  de  la  France,  il  est -plusieurs  fois  question  de 
lui  d’une  façon  gracieuse.  Il  avait  beaucoup  d’es- 
prit, un  vrai  talent  de  style,  la  passion  de  la  poli- 
tique ; on  ne  se  doutait  guère  alors,  et  il  ne  se  doutait 
pas  lui-même,  qu’il  deviendrait  le  grand  orateur  de 
l’ agriculture. 

Malgré  l’amélioration  qui  s’était  produite  dans 
sa  santé,  il  restait  à Mrae  Récamier  une  telle  sus- 
ceptibilité des  organes  de  la  voix,  que  les  mé- 
decins l’envoyèrent  aux  eaux  d’Ems.  Ce  voyage, 
qu’elle  devait  faire  sans  y être  accompagnée  d’au- 
cun de  ses  amis,  lui  coûtait  fort  à entreprendre  : 
mais  sa  santé  était  trop  nécessaire  à ces  mêmes 
amis,  et  surtout  à M.  Ballanche  et  à M.  de  Cha- 
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téaubriand  que  les  infirmités  commençaient  à ga- 
gner, pour  que  Mmc  Récamier  ne  mît  pas  à la  re- 
couvrer une  volonté  inébranlable.  Elle  partit  donc  le 
18  juillet  18/jO,  laissant  MnM‘  Lenormant  à la  cam- 
pagne avec  ses  enfants,  M.  de  Chateaubriand  à Paris, 
et  M.  Ballanche  établi  à Saint-Vrain  chez  la  com- 
tesse d’Hautefeuille. 

$ 

Quelques  lettres  prises  dans  la  correspondance  de 
ses  deux  amis  initieront  suffisamment  le  lecteur  aux 
idées,  aux  intérêts  et  aux  petits  événements  qui 

s 

occupaient  alors  leurs  esprits. 


M.  DE  CHATEAUBRIAND  A Mn,e  RÉCAMIER. 

* 

« Paris,  dimanche  19  juillet  1840. 

« Vous  êtes  partie  : je  ne  sais  plus  que  faire.  Pa- 
ris est  le  désert,  moins  sa  beauté.  Nous  n’avons  pris 
aucun  parti,  et  il  est  probable  que  nous  n’en  pren- 
drons pas.  Où  vous  manquez,  tout  manque,  résolu- 
tion et  projets.  Si  du  moins  j’avais  encore  quelque 
chose  sur  le  métier  ! Mais  les  Mémoires  sont  linis  : 
vie  passée  comme  vie  présente. 

« Savez-vous  que  la  duchesse  de  Cumberland 
m’écrivait  d’Kms?  Vous  ne  m’écrirez  pas;  moi  je 
vous  écrirai , quoique  pouvant  à peine  former  une 
lettre.  Le  vieux  chat  ne  peut  plus  jeter  sa  griffe  qui 
se  retire.  Je  rentre  en  moi,  mon  écriture  diminue, 
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mes  idées  s’effacent;  il  ne  m’en  reste  plus  qu'une, 
c’est  vous.  Tenons  bon  pour  l’Italie.  Les  intelli- 
gences , h quelque  opinion  qu’elles  appartiennent , 
sont  presque  toutes  au  service  du  mensonge.  Du 
moins,  le  soleil  ne  trompe  pas;  il  réchauffera  mes 
vieilles  années  qui  se  gèlent  autour  de  moi.  » 


LE  MÊME  A M.  R AL  LA  NC  11  E. 

« Paris,  7 août  1810. 

(Dictée.) — <i  Je  nie  suis  trop  bien  aperçu,  mon  cher 
et  vieil  ami,  que  vous  n’étes  plus  ici  depuis  huitjours. 
M”*  de  Chateaubriand  et  moi , nous  vous  regrettons 
sans  cesse,  et  pourtant  nous  nous  soumettons  un  peu 
à votre  absence,  puisque  la  campagne,  le  grand  air 
et  surtout  les  soins  de  vos  aimables  hôtes,  vous  font 
du  bien.  Remerciez  mille  fois,  je  vous  prie,  M.  et 
M”'  d’Hautefeuille  ; je  profiterais  avec  le  plus  vif 
plaisir  de  leur  offre  obligeante,  si  je  n’étais  forcé  de 
garder  ma  pauvre  malade,  et  si  je  n’étais  moi-même 
très-souffrant.  Vous  voyez  que  je  ne  puis  écrire  de 
ma  propre  main.  Il  me  faut  vivre  maintenant,  en  en- 
rageant, avec  la  goutte  et  les  années;  ce  sont  deux 
sottes  choses. 

« Les  nouvelles  d’Ems  n’étaient  pas  aussi  bonnes 
hier  au  soir.  Mon  incrédulité  des  remèdes  et  des 
médecins  m’a  empêché  do  détourner  notre  amie  de 
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son  voyage;  mais  je  n’ai  jamais  compté  que  sur  le 
tond  de  sa  santé  qui  n’est  point  altéré.  Désormais 
nous  ne  serons  pas  longtemps  sans  revoir  la  voya- 
geuse qui  manque  tant  à la  société  et  au  cœur  de 
ses  amis. 

« C’estaujourd’hui  que  se  décide  l’affaire  de  M.  Am- 
père4. J’ai  écrit  à trois  académiciens;  je  tremble  et 
j’espère. 

« Je  vous  embrasse,  mon  vieil  ami.  Tous  mes 
.hommages  à M*"  et  à M.  d’Hautefeuille. 

« Chateaubriand.  » 


LE  MÊME  A Mm'  RÉCAMIER. 

« Paris,  8 août  iStO. 

« Je  vous  ai  écrit  avant-hier.  Votre  lettre  aujour- 
d’hui me  fait  un  extrême  plaisir.  Vous  allez  conti- 
nuer les  eaux,  vous  faites  bien;  prenez  courage, 
n’ayez  rien  à vous  reprocher,  de  sorte,  que  nous 
n’ayons  plus  aucun  scrupule  de  vous  retenir  parmi 
nous.  Mais  revenez  et  ne  voyagez  plus.  Je  vous 
espère  dans  la  première  quinzaine  de  septembre. 

« Vous  écrivez  comme  un  charme  ; je  vous  lis  tout 
couramment.  Moi  je  vous  prouve  en  griffonnant  que 

I.  M.  Ampère  avait  envoyé  sou  Histoire  de  la  Littérature  française 
avant  le  zm(  siècle , pour  le  concours  du  prix  Gobeit,  à l'Académie  des 
inscriptions. 
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nia  pauvre  personne  s’en  va,  mais  que  mes  senti- 
ments demeurent;  ils  ne  sont  pas  diminués  comme 
mon  écriture,  et  ils  sont  plus  fermes  que  ma  main. 
Rien  de  nouveau  pour  moi,  sinon  que  je  suis  allé 
dîner  à Saint-Cloud  avec  MM*  de  Chateaubriand  et 
Hyacinthe.  Je  me  suis  un  peu  promené  dans  ces 
grands  bois  où  j’ai  perdu,  il  y a longtemps,  bien  des 
années  ; je  ne  les  y ai  pas  retrouvées. 

« Hier  M.  Ampère  a eu  un  bon  commencement 
de  succès.  Nous  espérons  réussite  complète  pour 
vendredi  prochain.  Je  suis  toujours  à la  paix.  Le 
prince  Louis  Bonaparte  vient  de  tenter  un  coup  de 
main  sur  Boulogne.  Il  a été  pris  avec  tous  ses  amis. 

« Mais  où  avez-vous  pris  que  je  me  plaignais  de 
votre  silence?  Je  n’ai  pas  dit  un  mot  de  cela.  Je  suis 
le  plus  soumis,  le  plus  dompté  de  tous  ceux  qui  vous 
aiment.  » 


M.  BALLANCHE  A 11”6  RÊCAMIER. 

« Me  voilà  établi  chez  M"*  d’Hautefeuille.  Ce  petit 
voyage  m’avait  un  peu  fatigué  ; une  nuit  de  repos 
m’a  tout  à fait  remis.  Maintenant  je  n’ai  plus  d’autre 
souci  que  d’avoir  des  nouvelles  de  votre  arrivée  à 
Ems. 

« Depuis  vous,  il  m’a  pris  une  fièvre  d’histoire; 
sitôt  que  ma  Théodicée  sera  finie,  je  veux  écrire  un 
morceau  d’histoire,  mais  tout  à fait  d’histoire.  Soit  dit 
II.  3ï 
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entre  nous,  quant  à présent,  je  ne  reconnais  qu'à  trois 
hommes  de  ce  temps  ce  que  j’appel  le  le  sens  historique, 
ce  sont  MM.  de  Chateaubriand,  Guizot  et  Augustin 

Thierry  ; Sismondi  n’a  que  ce  que  l’étude  et  le  tra- 

• 

vail  peuvent  donner,  le  don  lui  manque.  Le  sens 
historique  vient  de  naître  en  moi  ; c’est  un  peu  tard. 
Peut-être  sera-ce  assez  tôt  pour  qu’il  produise  un 
pauvre  petit  fruit  d’arrière-saison. 

« J’ai  vu  M.  et  Mra#  de  Chateaubriand.  11  avait  eu, 
lui,  la  bonté  de  venir  me  voir.  Comme  il  vous  a écrit, 
je  ne  vous  parlerai  ni  de  leurs  santés,  ni  de  leurs  pro- 
jets, au  reste,  toujours  peu  assurés. 

« Vous  ne  sauriez  croire  le  chagrin  que  j’aurais 
eu  si  vous  n’étiez  pas  allée  à Ems.  J’aurais  toujours 
craint  que  vous  n’eussiez  manqué  votre  santé.  Re- 
venez bien  portante,  trouvez-moi  rétabli  ; que  M.  et 
Mmo  de  Chateaubriand  mènent  avec  nous  une  douce 
vie  ; laissez-moi  faire  quelques  morceaux  d’histoire 
pour  clore  ma  carrière,  que  le  prix  Gobert  soit 
donné  à qui  le  mérite,  et  tout  sera  pour  le  mieux. 

« M.  et  Mme  d’Hautefeuille  sont  d’une  perfection 
d’hospitalité,  d'attentions  et  de  prévenances  dont  on 
ne  peut  se  faire  une  idée. 

« Je  me  couche  de  très-bonne  heure,  on  se  tient 
dans  ma  chambre,  M.  et  Mme  d’Hautefeuille  reçoivent 
leurs  visites  chez  moi,  autour  de  mon  lit.  Je  ne  me 
suis  point  encore  remis  au  travail,  mais  je  ne  tar- 
derai pas.  » 
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M.  DE  CnATEAUBRIAND  A M*'  RÉCAM1ER. 

« 10  août  1840. 

« M.  Ampère  vous  a écrit  sur  M"*  Salvage.  J’a- 
vais demandé  un  permis  pour  la  voir,  lorsque  je  la 
croyais  arrêtée;  je  l’ai  vue,  elle  est  triste,  maiselle  est 
sans  inquiétude.  Nous  voilà  revenus  à la  paix  : vous 
voyez  que  j’ai  toujours  raison.  Ce  temps  est  magni- 
fique, vous  jugez  si  j’en  suis  heureux  pour  vous;  si 
les  eaux  vous  guérissent,  j’aurai  foi  aux  remèdes. 
J’aurais  grand  besoin  d’une  fontaine  de  Jouvence, 
mais  le  temps  en  est  passé.  Non  que  mes  sentiments 
pour  vous  vieillissent  jamais;  mais  le  temps  me  ra- 
vit chaque  jour  un  œil,  une  oreille,  une  main;  si  ce 
n’était  votre  belle  et  chère  personne  , je  m’en  vou- 
drais d’avoir  traînassé  si  longtemps  sous  le  soleil. 
Ne  précipitez  pas  votre  retour,  le  plus  fort  est  fait  ; 
encore  quelques  jours  de  patience.  J’espérais  écrire 
un  peu  mieux  ce  matin,  m’y  étant  pris  de  bonne 
heure  ; mais  le  matin  se  moque  de  moi  comme  le 
soir. 

« On  va  juger  le  prince  Louis  ; il  a été  bien  in- 
sensé, mais  a montré  bien  du  courage.  Son  entre- 
prise a ôté  à l’arrivée  des  cendres  une  partie  de  son 
danger.  Venez,  vous  serez  reçue.  Dieu  sait  ! » 

On  voit  combien  M“'  Récamier  avait  raison  de  se 


Digitized  by  Google 


500  SOUVENIRS  ET  CORRESPONDANCE 

sentir  nécessaire  aux  deux  amis  dont  la  santé  allait 
s’altérant  de  plus  en  plus. 

M.  de  Chateaubriand  , atteint  par  une  goutte 
molle,  perdait  avec  rapidité  l’usage  de  ses  mains  et 
de  ses  jambes.  M.  Ballanche  ne  vivait  plus  que  de 
lait  et  de  légumes;  ce  régime  pythagoricien,  le  seul 
que  pût  supporter  son  estomac,  suffisait  à le  soute- 
nir, mais  le  laissait  dans  un  grand  état  de  faiblesse. 

Il  fallait  des  efforts  de  tous  les  instants,  un  dé- 
vouement persévérant  et  renouvelé  chaque  jour,  pour 
relever  le  courage  de  M.  de  Chateaubriand  de  plus 
en  plus  envahi  par  la  tristesse , et  c’est  pour  cela 
que  M,nc  R écamier  faisait  appel  à tous  les  jeunes  es- 
prits; elle  en  faisait  à leur  insu  ses  complices  dans 
la  tache  de  distraire  un  noble  génie. 

A son  retour,  elle  trouva  que  leprixGobert  avait  été 
donné  par  l’Académie  des  inscriptions  à M.  Ampère, 
et  que  le  procès  du  prince  Louis  Napoléon  allait 
être  jugé  par  la  chambre  des  pairs.  Mn,e  Récamier , 
quoiqu’elle  n’eût  gardé  aucune  relation  personnelle 
avec  le  prince  Louis  depuis  son  voyage  à Arenen- 
berg,  fut  mandée  à comparaître  et  interrogée  par  le 
juge  d’instruction.  Ce  petit  ennui  ne  l’empêcha  pas 
de  s’occuper  du  prisonnier.  Elle  sollicita  l’autorisa- 
tion de  communiquer  avec  le  prince  Louis  Bonaparte, 
et  l’alla  voir  à la  Conciergerie.  Le  permis  de  commu - 
niquer  avec  l’inculpé  Charles -bruis  Napoléon  Bona- 
parte que  j’ai  sous  les  yeux  porte  la  date  du  12  sep- 
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tembre;  il  autorise  deux  visites:  M"*  Récamier  n’en 
fit  qu’une.  Le  prince  parut  touché  de  la  sympathie 
qu’elle  témoignait  à son  malheur,  et  la  reconduisit 
aussi  loin  que  le  permirent  les  sentinelles.  Condamné 
à une  détention  perpétuelle,  et  enfermé  au  château 
de  Ham  pour  y subir  sa  peine,  il  n’oublia  pas  la  visite 
qu’il  avait  reçue. 

Deux  ans  après,  il  envoya  à M”*  Récamier  une 
brochure  qu’il  venait  de  faire  imprimer,  comme  un 
gage  du  souvenir  reconnaissant  qu’il  lui  gardait. 
Elle  l’en  remercia  et  reçut  en  retour  le  billet  suivant  : 


LE  PRINCE  LOUIS  NAPOLÉON,  DEPUIS  NAPOLÉON  III, 

A Mm*  RÉCAMIER. 

« nam,  le  9 juin  f 842. 

« Madame, 

« Vous  êtes  bien  bonne  de  vous  être  donné  la 
peine  de  m’accuser  réception  de  la  brochure*  que 
j’ai  pris  la  liberté  de  vous  envoyer.  Il  y a longtemps, 
Madame,  que  j’éprouvais  le  besoin  de  vous  remer- 
cier de  l’aimable  visite  que  vous  avez  bien  voulu  me 
faire  à la  Conciergerie  : j’en  ai  conservé  un  souvenir 
plein  de  reconnaissance,  et  je  suis  heureux  de  trou- 
ver ici  l’occasion  de  vous  exprimer  mes  sentiments 
de  gratitude. 

<.  Fragments  historiques.  1CSS  et  1830 
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« Ayez  l’extrême  bonté.  Madame,  de  remettre  la 
lettre  ci-jointe  à M.  de  Chateaubriand,  dont  le  bien- 
veillant intérêt  m’a  profondément  touché. 

« Vous  êtes  si  habituée  à rendre  heureux  tous 
ceux  qui  vous  approchent,  que  vous  ne  serez  pas 
étonnée  de  tout  le  plaisir  que  j’ai  ressenti,  en  rece- 
vant une  preuve  de  votre  sympathie , et  en  appre- 
nant que  vous  vouliez  bien  compatir  à mes  chagrins. 

« Recevez,  Madame,  l’assurance  de  mes  senti- 
ments respectueux. 

« N apoléon  Louis  B.  » 


LE  PRINCE  LOUIS  NAPOLÉON  A M.  DE  CHATEAUBRIAND. 

« Citadelle  de  llam,  le  28  juin  1841. 

« Monsieur  le  vicomte, 

« Il  y a environ  douze  ans  que,  me  promenant 
un  jour  hors  de  la  Porta  Pia  h,  Rome , je  suivais  si- 
lencieusement l’ambassadeur  de  Charles  X,  regret- 
tant que  la  froide  politique  m’empêchât  de  témoi- 
gner à l’illustre  auteur  du  Génie  du  christianisme 
toute  mon  admiration  pour  lui.  J'étais  loin  de  penser 
alors  que  la  puissance  qu’il  représentait  serait  bien- 
tôt abattue,  que  le  drapeau  tricolore  serait  aussi 
hostile  à ma  famille  que  le  drapeau  blanc,  et  que  ce 
noble  représentant  d’une  cour  ennemie  serait  dans 
quelques  années  le  seul  homme  important  qui  vieil- 
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drait,  dans  ma  captivité,  me  donner  des  marques  de 
sympathie. 

« Si  ce  souvenir  rappelle  la  vicissitude  des  choses 
humaines , il  prouve  aussi  que  les  sentiments  élevés 
restent  toujours  les  mêmes.  Dans  toutes  les  posi- 
tions de  votre  vie,  vous  avez  sans  cesse,  Monsieur 
le  vicomte,  cherché  à consoler  le  malheur,  et  cer- 
tainement vous  avez  su  inspirer  aux  hommes  même 
qui  étaient  opposés  à vos  opinions  une  admiration 
sincère  pour  le  grand  écrivain  et  une  profonde  es- 
time pour  l’homme  politique. 

« Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire,  Monsieur  le 
vicomte,  combien  votre  lettre  m’a  touché;  et  je  vous 
aurais  exprimé  ma  reconnaissance  plus  tôt,  si  je 
n’avais  reçu  plusieurs  visites  qui  ont  absorbé  tout 
mon  temps. 

« Afin  d’occuper  mes  loisirs,  je  compte  entre- 
prendre un  grand  travail  pour  lequel  j’oserai,  plus 
tard , vous  demander  quelques  conseils.  Je  veux 
écrire  l’histoire  de  Charlemagne,  et  montrer  toute 
l’influence  qu’a  exercée  ce  grand  homme,  pendant  sa 
vie  et  après  sa  mort,  sur  la  destinée  du  monde.  Quand 
j’aurai  rassemblé  tous  les  matériaux  nécessaires, 
j’espère  que  ce  ne  sera  pas  abuser  de  votre  extrême 
bonté  que  de  vous  soumettre  quelques  questions. 

« Recevez,  Monsieur  le  vicomte,  l’assurance  de 
ma  haute  estime  et  de  mes  sentiments  distingués. 

« Napoléon  Louis  Bonaparte.  » 


sot 
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Lorsqu’on  1848  le  prince  Louis  Napoléon,  nommé 
représentant  du  peuple,  rentra  en  France  et  arriva 
à Paris,  je  dois  dire  qu’un  de  ses  première  soins 
fut  de  se  présenter  à l’Abbaye-au-Bois.  Le  hasard 
fit  qu’il  ne  rencontra  pas  M"'  Récamier  chez  elle. 
C’était  après  les  journées  de  juin,  M.  de  Chateau- 
briand venait  de  mourir,  M"1'  Récamier  était  plongée 
dans  la  douleur;  elle  ne  vit  pas,  et  ne  chercha  pas  à 
revoir  le  prince,  tout  absorbé  dans  les  combinaisons 
politiques  qui  devaient  l’amener  au  pouvoir  souve- 
rain. 

J’ajoute  ici  deux  billets  échangés  à la  fin  de  1840. 
l’année  même  qui  vit  juger  le  prince  Louis  Bona- 
parte, entre  un  poète  éminent,  aujourd’hui  proscrit, 
et  M.  de  Chateaubriand. 


VICTOR  HUGO  A M.  DE  CHATEAUBRIAND. 

< IG  décembre  18(0. 

« Monsieur  le  vicomte, 

« Après  vingt-cinq  ans,  il  ne  reste  que  les  grandes 
choses  et  les  grands  hommes.  Napoléon  et  Chateau- 
briand. 

« Trouvez  bon  que  je  dépose  ces  quelques  vers  h 
votre  porte.  Depuis  longtemps  vous  avez  fait  une  paix 
généreuse  avec  l’ombre  illustre  qui  les  a inspirés. 

« Permetlez-moi , Monsieur  le  vicomte,  de  vous 
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les  offrir  comme  une  nouvelle  marque  de  mon  an 
cienne  et  profonde  admiration. 

« Victor  Hugo.  » 


M.  DE  CHATEAUBRIAND  A VICTOR  HUGO. 

« Paris,  18  février  1840. 

« Je  ne  crois  point  à moi,  Monsieur,  je  ne  crois 
qu’en  Bonaparte.  C’est  lui  qui  a fait  et  écrit  la  paix 
qu’il  a bien  voulu  me  donner  à Sainte-Hélène.  Votre 
dernier  poëme  est  digne  de  votre  talent.  Je  sens, 
plus  que  personne,  l’immensité  du  génie  de  Napo- 
léon, mais  avec  ces  réserves  que  vous  avez  faites 
vous-même  dans  deux  ou  trois  de  vos  plus  belles 
odes.  Quelle  que  soit  la  grandeur  d’une  renommée, 
je  préférerai  toujours  la  liberté  à la  gloire. 

« Vous  savez,  Monsieur,  que  je  vous  attends  à 
l’Académie. 

« Dévouement  et  admiration. 

« Chateaubriand.  » 

L’hiver  de  1840  à 1841  fut  signalé  par  un  grand 
désastre  ; on  n’a  point  encore  oublié  la  destruction 
et  les  ravages  que  les  eaux  débordées  du  Rhône  et 
de  la  Saône  portèrent  au  milieu  de  la  population 
désolée  de  notre  industrieuse  ville  de  Lyon.  Le  gou- 
vernement, la  France  entière,  la  charité  publique  et 
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la  charité  privée,  émus  au  récit  de  tant  de  misères  et 
de  deuil , rivalisèrent  d’efforts  et  de  sacrifices  pour 
leur  venir  en  aide.  Mm'  Récamier  s’attendrit  sur  sa 
ville  natale,  et  voulut  contribuer  pour  sa  part  au 
soulagement  de  tant  d’infortunes.  Dans  cette  inten- 
tion , elle  organisa  une  soirée  par  souscription  Au 
profit  des  inondés.  Elle  avait  le  don  d’exciter  le 
zèle  de  ses  amis;  d’ailleurs,  les  généreuses  pensées 
sont  contagieuses.  Sitôt  que  le  projet  de  M™  Réca- 
mier fut  connu  , il  fut  adopté  avec  empressement 
par  toutes  les  personnes  qui  l’entouraient  : on  se 
disputait  l’honneur  de  placer  les  billets.  Le  prix, 
d’abord  fixé  à vingt  francs  par  personne,  fut  presque 
toujours  dépassé  ; c’était  une  émulation  de  charité 
et  de  curiosité,  très-amusante  et  très-profitable  aux 
inondés.  En  moins  de  dix  jours  4,390  francs  étaient 
recueillis. 

La  société  russe,  nombreuse  à Paris  cet  hiver-là, 
contribua  pour  une  large  part  a la  bonne  œuvre  de 
M™  Récamier.  Un  homme  excellent,  d’un  esprit  su- 
périeur et  de  l’ùmc  la  plus  haute,  dont  j’ai  plaisir  à 
inscrire  ici  le  nom,  M.  de  Tourguénieff  était  le  placeur 
des  billets  pour  les  Russes. 

Il  rendait  ainsi  compte  de  sa  mission  : 

« Ce  * février  1841. 

« J’ai  reçu  trente-huit  billets  : voici  1,140  francs. 
« Les  trois  billets  de  M"0  la  comtesse  de  Kisseleff  et 
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« les  trois  de  la  comtesse  de  \esselrode,  pour  lesquels 
« je  n’ai  pas  encore  reçu  l’argent,  y sont  compris. 
« On  m’en  demande  encore,  je  n’en  ai  plus.  Si  vous 
« pouviez  m’en  envoyer  un,  vous  obligeriez  toute 
« une  famille. 

« Tourglénieff.  » 


Lady  Byron,  de  passage  h Paris,  paya  cent  francs 
le  billet  qu’elle  sollicita  avec  instance;  elle  n’en  pro- 
fita point,  au  moins  pour  assister  à la  soirée,  mais 
elle  s’en  fit  un  titre  pour  être  reçue  à l’Abbaye. 
M'”  Récarnier,  qu’elle  vint  voir  deux  fois,  trouva  un 
très-vif  intérêt  dans  la  conversation  de  cette  per- 
sonne, à laquelle  un  lien  malheureux  avec  un  poète 
de  génie  avait  valu  une  célébrité  importune. 

La  société  française  ne  mettait  pas  moins  de  viva- 
cité dans  son  empressement,  et  les  amis  intimes  de 
M™  Récarnier,  heureux  de  s’associer  à sa  charitable 
pensée,  se  distribuèrent  les  rôles,  pour  assurer  le 
succès  d’une  soirée  dont  ils  voulaient  tous  être  soli- 
daires. Le  duc  de  Noailles  se  chargea  de  la  partie 
des  rafraîchissements,  et  envoya  son  maître  d’hôtel 
et  scs  gens  pour  en  ordonner  le  service.  Le  marquis 
de  Vérac  fournit  les  voitures  et  les  domestiques  qui 
devaient  être  mis  h la  disposition  des  artistes.  Il 
écrivait  à M'"*  Lenormant  s 
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« Jeudi  soir,  t février. 

« Vous  pouvez  assurer  à madame  votre  tante 
« que  les  voitures  et  les  domestiques  seront  à sept 
« heures  précises  chez  M.  Lablache,  pour  aller  en- 
« suite  (ce  qui  d’après  M.  le  maréchal  Soult  veut 
« dire  simultanément)  chez  M.  Rubini  et  M11*  Leroy. 

« Je  vous  prie  d’agréer  mes  respectueux  hom- 
« mages. 

« Lemarquisde  Vérac.  » 

M.  de  Chateaubriand  lui-même,  sortant  de  toutes 
ses  habitudes,  non-seulement  veilla  jusqu’à  la  fin  de 
la  soirée,  mais  dès  huit  heures  il  avait  pris  son  poste 
à la  porte  du  premier  salon  et  en  faisait  les  hon- 
neurs avec  un  entrain  très-aimable. 

La  réunion  qui  s’était  ainsi  formée  à la  voix 
d’une  femme  offrait  assurément  tout  ce  qui  pou- 
vait exciter  la  curiosité,  charmer  les  regards  et 
mériter  l’admiration.  Dans  ces  salons  dont  le  seul 
luxe  consistait  en  objets  d’art  qui  révélaient  le  goût 
exquis , mais  un  peu  grave , de  la  maîtresse  de  la 
maison,  se  pressaient  une  foule  dé  femmes  jeunes, 
belles,  élégantes,  et  des  hommes  qui  presque  tous 
portaient  des  noms  illustres  à des  titres  divers.  Une 
estrade  avait  été  placée  pour  les  artistes,  en  face 
du  tableau  de  Corinne.  L’assemblée  était  compacte, 
et  ce  n’était  qu’avec  une  extrême  difficulté  qu’on 
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parvenait  dans  le  grand  salon.  L’ambassadeur  turc, 
Reschid-Pacha  arrive;  dans  l’impossibilité  de  lui 
fournir  une  autre  place,  on  lui  indique  la  première 
marche  de  l’estrade  où  il  s’asseoit,  entouré,  pressé 
et  comme  enseveli  au  milieu  d’un  flot  de  dentelles, 
de  fleurs  et  de  blanches  épaules.  Un  étranger,  qui  so 
faisait  nommer  tous  les  personnages  célèbres  réunis 
à la  fois  chez  M"*  Récamier,  avise  cette  longue  barbe 
et  cette  belle  tête  de  Reschid-Pacha;  il  demande 
quel  est  cet  homme  dont  la  figure  le  frappe.  C’était 
le  moment  où  M“*  Rachel  se  faisait  entendre  dans 
le  rôle  d’Esther  qu’elle  n’avait  point  encore  abordé 
au  théâtre.  Impatientée  de  la  question,  la  personne 
interpellée  répond  : « Hé , vous  voyez  bien  que  c’est 
Mardochée.  » Cela  fit  rire. 

Mm'  Pauline  Viardot-Garcia,  Rubini  et  Lablache 
s’étaient  prêtés  avec  une  grâce  charmante  à concou- 
rir à Celte  bonne  œuvre.  Électrisés  par  l’attention  et 
les  applaudissements  d’un  public  d’élite,  ils  se  sur- 
passèrent. Pour  M11'  Rachel,  ce  n’était  point  la  pre- 
mière, et  ce  ne  fut  pas  la  dernière  fois  qu’elle  fit  en- 
tendre ses  tragiques  accents  dans  le  salon  de  la  vieille 
Abbaye.  Elle  y avait  été  présentée  dans  l’année  qui 
suivit  ses  débuts  k la  Comédie  française,  et  son  jeune 
talent  y fut  accueilli  par  la  plus  vive  admiration.  Qui 
n’a  point  vu  et  entendu  M"*  Rachel  dans  un  salon,  n’a 
qu’une  idée  incomplète  de  ses  agréments  de  femme 
et  de  son  talent  d’actrice.  Ses  traits,  un  peu  trop  fins 
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pour  la  scène , gagnaient  beaucoup  à être  vus  de 
plus  près;  sa  voix  avait  bien  quelque  chose  d’un 
peu  dur,  mais  son  accent  était  enchanteur.  Elle  pro- 
portionnait ses  effets  à la  perspective  d’un  salon  avec 
un  merveilleux  instinct;  il  y avait  dans  sa  mise  un 
goût  irréprochable,  et  certainement  le  comble  de 
l’art  fut  la  souplesse  et  la  promptitude  avec  laquelle 
cette  jeune  fille  sans  éducation,  étrangère  au  monde, 
dont  elle  ignorait  les  formes  et  les  délicatesses,  avait 
saisi  les  manières  et  le  ton  de  la  meilleure  société. 

Déférente  avec  dignité,  naturelle  et  facile  avec 
la  plus  gracieuse  modestie,  elle  parlait  de  son  art  et 
de  ses  études  d’une  façon  intéressante.  Au  reste,  son 
succès  dans  le  monde  était  immense  ; jamais  actrice 
ne  fut  traitée  par  les  femmes  de  la  société  avec  plus 
de  bienveillance  et  de  prédilection.  Mais  elle  se  lassa 
de  ces  succès  dans  la  bonne  compagnie,  et  dispa- 
rut des  salons  où  elle  avait  été  le  plus  gâtée.  Elle  ne 
cessa  pourtant  pas  de  venir  à l’Abbaye- au- Bois , 
et  témoigna  toujours  à Mn,e  Récamier  une  profonde 
reconnaissance. 

Nous  nous  sommes  un  peu  étendu  sur  le  récit  de 
cette  soirée  donnée  au  profit  des  inondés  de  Lyon, 
parce  que  ce  fut  un  des  derniers  rapports  de 
M,ue  Récamier  avec  le  monde  et  le  public.  L’année 
suivante,  elle  renouvela,  mais  pouf  ainsi  dire  sans 
sortir  du  cercle  de  ses  relations  personnelles,  cet 
appel  à la  charité,  et  ne  le  fit  pas  avec  une  moindre 
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réussite.  Il  s’agissait  de  rebâtir  une  portion  du  vil- 
lage de  Gressin,  — le  berceau  des  Récamier,  — 
détruite  par  un  incendie. 

M.  Ballanche  se  chargea  de  faire  passer  au  maire 
de  Lyon  le  produit  de  la  première  soirée.  En  accu- 
sant réception  du  mandat  de  4,390  francs  qui  lui 
était  transmis,  le  maire  voulut  se  rendre  l’organe  de 
la  reconnaissance  de  la  ville;  il  annonçait  à M.  Bal- 
lanche « qu’il  s’était  fait  désigner  par  les  curés  les 
soixante  familles  les  plus  pauvres  parmi  celles 
qui  avaient  déjà  été  secourues  comme  victimes  de 
l’inondation , et  qu’il  leur  remettrait  lui-même,  au 
nom  de  Mn,e  Récamier,  les  sommes  de  cent  ou  de 
cinquante  francs  qui  leur  étaient  destinées.  » Le 
vœu  de  Mn,e  Récamier  avait  été  en  effet  que  la  distri- 
bution de  l’offrande  de  l’Abbaye-au-Bois  fut  con- 
centrée dans  un  petit  nombre  de  mains,  et  non  point 
distribuée  en  fractions  tout  à fait  insignifiantes;  on  s’y 
était  religieusement  conformé. 

Après  tout  ce  que  j’ai  dit  de  cette  soirée,  me 
sera-t-il  permis  de  constater  un  petit  fait  d’un  inté- 
rêt bien  frivole  peut-être  et  tout  féminin  ? C’est  le 
singulier  succès  de  beauté  que  Mnut  Récamier  eut 
dans  cette  brillante  réunion  de  jeunes  femmes  ; on 
trouva  qu’elle  les  éclipsait  toutes  encore. 

M.  de  Chateaubriand,  que  les  médecins  avaient 
déjà  envoyé  aux  eaux  de  Néris  en  1841,  y retourna 
en  1842,  et,  comme  l’année  précédente,  Mm*  Réca- 
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mier  passa  le  temps  de  son  absence  à la  campagne, 
d’abord  à Saint -James,  dans  le  bois  de  Boulogne, 
puis  à Maintenon  où  M.  de  Chateaubriand  vint  passer 
quelques  heures  au  retour  de  Néris.  Mais  l’absence 
devenait  d’autant  plus  pénible  que  M.  de  Chateau- 
briand ne  pouvait  presque  plus  écrire  lui-même; 
condamné  à dicter,  il  était  fort  importuné  de  ce  tiers 
que  la  nécessité  plaçait  entre  sa  pensée  et  son  amie. 
Le  ton  de  sa  correspondance  en  est  attristé,  et  malgré 
l’intérêt  que  présentent  ses  lettres,  nous  n’en  citerons 
qu’un  petit  nombre. 


U.  DE  CHATEAUBRIAND  A Mm'  RÉC  AM  1ER. 

» Néris,  20  juillet  18(2. 

« Je  fais  ma  dernière  épreuve  de  voyage  ; je  m’at- 
tendais aux  mécomptes.  Il  m’est  inutile  désormais  de 
changer  de  gîte.  Je  rabâche  à mes  années  ce  que  je 
leur  rabâchais  hier,  et  ces  parentes  sur  l’âge  me  re- 
disent ce  qu’elles  m’ont  radoté  cent  fois  ; puis  nous 
nous  tairons.  La  seule  chose  qui  m’a  fait  plaisir  a 
été  de  retrouver  les  hirondelles  de  la  Loire;  mai» 
elles  ne  sont  pas  restées,  elles  sont  revenues  ; dans 
l’intervalle  de  deux  printemps,  elles  ont  fait  usage  du 
ciel.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe;  je  m’arrangerais 
de  cette  ignorance,  si  je  savais  des  nouvelles  de  votre 
santé. 
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h Je  n’ai  rencontré  personne  sur  les  chemins, 
hormis  quelques  cantonniers  solitaires  occupés  il  ef- 
facer sur  les  ornières  la  trace  des  roues  des  voitures; 
ils  me  suivaient  comme  le  temps  qui  marche  derrière 
nous  en  effaçant  nos  traces. 

« Je  voulais  vous  écrire  de  Briare,  de  Moulins, 
car  je  ne  sais  où  me  sauver  de  vous.  Du  moins,  M“'de 
Sévigné  était  heureuse  de  rencontrer  M.  Bascle  dans 
la  rue  pour  lui  recommander  sa  fille.  Mes  recom- 
mandations, qui  s’en  soucierait?  Mais  priez  vous- 
même  pour’votre  serviteur,  Dieu  vous  écoutera  : j’ai 
foi  dans  ce  repos  intelligent  et  chrétien  qui  nous 
attend  au  bout  de  la  journée.  Que  le  jeune  professeur 
auquel  je  suis  tant  attaché  ne  m’oublie  pas  ; souvenir 
à M.  Brifaut.  Je  ne  parle  point  de  mon  ami  M.  Bal- 
lanche  : il  vit  content,  retiré  dans  sa  gloire;  il  a au 
fond  de  Yhermitage  le  vivre  et  le  couvert. 

■ « Sachez-moi  gré  de  vous  avoir  écrit  de  ma 
propre’  main.  J’ai  voulu  voir  si  le  voisinage  de  la 
fontaine  me  ferait  déjà  quelque  chose.  M.  de  Morte- 
mart  et  M.  de  Castellane,  le  fils,  sont  ici.  J’espère 
un  tout  petit  mot  de  vous. 

« Nous  entendons  parler  de  vos  douleurs  de  Paris  : 
pauvre  duc  d’Orléans  ! A quoi  bon  la  jeunesse? 

« Je  parle  comme  le  renard  mutilé.  » 

Au  milieu  des  tristesses  qui  environnaient  M"*  Ré- 
camier,  une  joie  lui  était  réservée  dans  cette  même 
il.  * 33 
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année:  M.  Ballanche  avait  inutilement  sollicité  une 
première  fois  les  suiîïages  de  l’Académie  française; 
à la  mort  d’Alexandre  Duval,  en  18ft2,  il  se  présenla 
de  nouveau,  mais  avec  moins  d’ardeur  et  un  désir 
un  peu  attiédi  de  réussir;  cette  fois  il  fut  élu.  Sa 
réception  fut  la  dernière  séance  publique  où  M.  de 
Chateaubriand  consentit  à paraître.  M.  Ballanche  ne 
lut  pas  lui-même  son  discours  de  réception,  c’est 
M.  Mignet  qui  le  prononça  à sa  place;  le  bon  Bal- 
lanche assistait  h la  séance  avec  le  plus  admirable 
sang-froid,  et  ce  jour  qui,  pour  le  cercle  de  PAb- 
baye-au-Bois,  était  un  véritable  événement  , le  laissa 
dans  une  parfaite  indifférence.  Debout  à son  banc 
avant  la  séance,  il  promenait  ses  regards  sur  la  salle 
et  sur  le  public,  à travers  son  lorgnon,  de  Pair  d’un 
homme  absolument  désintéressé  de  ce  qui  allait  se 
passer. 

Mme  Récamier  ne  partageait  pas  son  insouciance 
et  jouit  vivement  de  son  succès. 

Ce  n’était  pas  que  M.  Ballanche,  malgré  sa  can- 
deur et  sa  simplicité,  fut  dépourvu  d’intérêt  pour  sa 
gloire  et  sans  désir  de  renommée.  11  connaissait 
très-bien  sa  propre  valeur,  et  la  confiance  qu’il  avait 
dans  le  rang  que  lui  assignerait  la  postérité  le  lais- 
sait fort  calme  sur  les  jugements  des  contemporains. 
D’ailleurs,  ce  qu’il  mettait  bien  au-dessus  d’un  suc- 
cès littéraire,  c’était  l’influence  morale  et  philoso- 
phique qu’il  voulait  exercer.  Entouré  d’une  sorte  de 
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petite  église,  il  avait  des  adeptes,  et  M.  de  Chateau- 
briand l’avait  surnommé  Y hiérophante , en  le  badi- 
nant sur  la  petite  secte  politique  et  religieuse  qui  le 
reconnaissait  pour  chef. 

Le  fait  est  que,  dominé  par  son  amour  de  l’hu- 
manité, l’esprit  rempli  des  plus  nobles  abstractions, 
obéissant,  sans  jamais  calculer  ses  ressources,  à une 
générosité  qui  ne  connaissait  pas  de  bornes,  il  avait 
petit  à petit  dissipé  toute  sa  médiocre  mais  honorable 
fortune. 

En  1833,  M.  Guizot,  ministre  de  l’instruction 
publique,  de  son  propre  mouvement  et  sans  aucune 
sollicitation  , avait  donné  à M.  Ballanche  une  pen- 
sion littéraire  de  1,800  francs;  il  était  impossible  de 
mieux  placer  une  récompense  de  ce  genre.  Cepen- 
dant M.  Ballanche  se  résignait  avec  beaucoup  de 
peine  à la  recevoir,  et  sans  l’autorité  de  Réca- 
mier,  il  eût  abandonné  cette  pension  qui  pesait, 
disait-il,  à sa  conscience,  parce  que  d’autres  gens 
de  lettres  en  avaient  encore  plus  besoin  que  lui. 

On  le  voit,  cet  admirable  esprit,  fait  pour  conce- 
voir les  plus  belles  théories  de  la  métaphysique,  qui 
devinait  les  règles  de  l’histoire  et  savait  revêtir  sa 
pensée  d’une  poésie  si  élevée,  était  hors  d’état  de 
diriger  sa  propre  existence. 

Outre  le  laisser  aller  de  sa  générosité,  M.  Bal- 
lanche avait  encore  un  moyen  infaillible  de  se  ruiner  : 
il  était  possédé  de  ta  passion  des  inventions  en  mé- 
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canique,  et  les  essais  en  ce  genre  lui  coûtaient  for* 
cher.  Pour  donner  une  idée  des  illusions  dont  il  pou- 
vait se  bercer  en  se  livrant  b son  goût  pour  les  ma- 
chines, je  vais  copier  une  lettre  qu’il  écrivait  à 
Mm*  Récamier,  dont  l’amitié  et  la  raison  s’inquiétaient 
également  sur  l’avenir  de  cet  aimable,  excellent  et 
imprudent  philosophe  : 


M.  BALLANCHE  A Mmc  RÉCAMIER. 

« D’ici  à la  fin  de  l’année  je  serai  dans  une  situa- 
tion excellente,  vous  pouvez  en  être  certaine.  Je  me 
trouve  associé  pour  une  assez  bonne  part  dans  une 
affaire  très-considérable  qui  va  enfin  aboutir. 

« Voici  le  fait  : 

« Nous  sommes  trois  qui  avons  fourni  b un  ingé- 
nieur, dont  le  nom  ne  vous  est  point  connu,  M.  de 
Précorbin,  les  moyens  de  parvenir  à la  solution  du 
problème  dont  tant  de  gens  s’occupent  sans  avoir 
pu  encore  le  résoudre.  Aujourd’hui  il  est  parfaite- 
ment résolu.  11  s’agit  du  plus  grand  pas  qu’on  ait 
fait  faire  jusqu’ici  à la  vapeur.  Vous  pouvez  être  cer- 
taine qu’il  va  résulter  de  cette  nouvelle  invention 
une  amélioration  immense  dans  tous  les  services  où 
la  vapeur  est  employée.  Le  système  des  chemins  de 
fer  va  complètement  changer  et  la  navigation  en  re- 
cevra une  notable  amélioration.  Nous  sommes  arri- 
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vés  au  point  où  les  capitalistes  n’ont  plus  qu’à 
s’occuper  de  l'exploitation.  Ces  capitalistes  sont  tout 
trouvés. 

« Je  ne  me  mêlerai  en  aucune  façon  de  l’exploita- 
tion ; je  ne  serai  là  que  pour  participer  aux  bénéfices 
dans  la  proportion  des  avances  que  j’ai  faites;  je 
suis  même  resté  étranger  au  traité  fait  avec  les  capi- 
talistes. 

« Ce  que  je  voulais , c’était  de  faire  éclore  une 
invention  à laquelle  j’ai  cru . dès  qu’elle  m’a  été 
expliquée. 

« Quant  à l’invention  qui  m’est  personnelle,  j’en 
crois  le  succès  assuré.  Comme  invention,  ce  sera 
une  fort  belle  chose,  et  elle  aura  je  crois  de  très- 
grands  résultats. 

h F.n  fin  de  compte,  j’aurai  accompli  trois  choses: 

« Un  monument  littéraire  qui  sera  ce  que  Dieu 
voudra; 

« Un  appui  utile  donné  à une  sorte  de  régénéra- 
tion dans  l’emploi  de  la  vapeur; 

« linfin  l’invention  d’une  machine  qui  sera  un 
jour  le  point  de  départ  de  beaucoup  d’autres  inven- 
tions utiles  : car  c’est  un  moteur  nouveau  que  j’in- 
troduis dans  le  monde  industriel. 

« Ma  vie  n’aura  pas  été  sans  importance.  Prenez, 
je  vous  en  conjure,  patience  jusqu’à  la  fin  de  l’an- 
née, et  surtout  ne  vous  inquiétez  point  de  ma  situa- 
tion gênée  en  ce  moment,  pour  être  plus  tard  aisée.  » 
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On  comprend  que  les  lettres  ou  les  conversations 
dans  lesquelles  M.  Bail  anche  croyait,  par  de  sem- 
blables explications,  tranquilliser  Mme  Récamier, 
étaient  loin  de  rassurer  son  amitié. 

En  18/i3,  on  fit  faire  h M.  de  Chateaubriand  un 
nouvel  essai  des  eaux  : on  l’envoya  à Bourbonne- 
les-Bains;  il  se  soumit,  sans  croire  à l’efficacité  du 
remède.  Il  écrivait  de  cette  ville  : 


M.  DE  CHATEAUBRIAND  A Mmc  RÉCAMIER. 

« 30  juin  1843. 

« J’ai  fait  mon  voyage  comme  tout  ce  qu’on  fait 
à regret  en  vous  quittant.  J’ai  revu  ce  qui  se  voit 
partout,  des  champs  d’une  terre  qui  ne  m’intéresse 
plus  et  des  moissons  qui  ne  seront  plus  pour  moi  : 
il  y a bien  longtemps  que  j’ai  vu  tout  cela,  et  je 
n’aime  à voir  que  vous.  Sous  un  monceau  de  jours, 
on  n’aperçoit  l’horizon  que  sur  des  temps  où  l’on  a 
passé.  Me  guérirai-je  ici?  Je  l’écris  rue  du  Bac1; 
mais  on  ne  guérit  point  des  années.  J’en  suis  tou- 
jours à la  même  chanson.  Nous  sommes  toute  une 
bande  de  blessés  ici , mais  enfin  je  ne  tarderai  pas 
à vous  revoir. 

« Je  vais  aller  me  promener  avec  l’alouette,  elle 

1.  A M®*  de  Chateaubriand 
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vous  chantera  de  mes  nouvelles,  puis  elle  se  taira 
pour  toujours  sur  le  sillon  où  elle  sera  descendue. 
Voilà  tout  ce  que  ma  pauvre  main  me  permet  d’écrire 
aujourd’hui.  Mille  choses  à nos  amis. 

« Ne  m’écrirez- vous  pas  un  petit  mol?  Il  me  fera 
grand  plaisir.  Mon  écriture  s’est  rapetissée,  comme 
nia  personne,  je  tiendrai  bien  peu  de  place.  Gardez 
bien  mon  souvenir;  il  ne  vous  gênera  pas.  Si  par 
hasard  vous  vous  avisiez  de  m’écrire,  c’est  à Bour- 
bonne- les -Bains.  Que  faites-vous,  où  avez-vous 
passé  vos  jours?  Je  me  baigne  demain  pour  la  pre- 
mière fois.  Est-ce  un  garçon  ou  une  fille  qu’aura 
eu  M"*  Lenormant?  Je  sais  bien  mes  souhaits.  » 


LE  MÊME. 


o Courbonne,  1er  juillet  1R43. 

[Dictée) . « Vous  avez  donc  la  pensée  de  m’écrire 
de  votre  propre  main,  lorsque  de  mon  côté  je  grif- 
fonnais la  petite  lettre  que  vous  avez  reçue.  N’est-il 
pas  merveilleux  de  s’entendre  ainsi?  Je  pense  tout 
ce  que  vous  pensez.  Je  ne  pense  plus  qu’à  Venise  : 
c’est  là  qu’il  nous  faut  finir,  dans  une  ville  qui  nous 
appartient.  Nous  ne  trouverons  aucune  résistance 
pour  ce  projet  dans  la  rue  du  Bac  ; alors,  faites  pro- 
vision de  santé  et  de  courage. 

r.  Je  n’essaierai  les  eaux  ici  que  lundi  prochain; 
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à la  vérité,  je  n’en  espère  rien  du  tout.  Je  n’ai  qu’un 
seul  espoir  gravé  dans  le  cœur:  celui  de  vous  revoir. 
Aujourd’hui  je  n’ai  rien  fait;  j’ai  voulu  aller  voir  le 
cimetière  pour  me  divertir;  je  n’ai  pas  pu  y parvenir, 
et  pour  avoir  marché  une  trentaine  de  pas,  je  suis 
rentré  chez  moi  mourant  de  fatigue.  Voilà  où  j’en 
suis;  mais  peu  importe,  le  cœur  me  reste,  et  c’est  la 
seule  bonne  chose  que  je  possède  ; vous  savez  s’il 
est  à vous. 

« Le  maréchal  Oudinot  sort  de  chez  moi  avec  sa 
femme;  il  a été  remplacé  par  le  maréchal  Bourmont 
avec  son  fds.  Ces  deux  mondes  n’ont  point  de  ré- 
pugnance pour  moi,  parce  queje  n'ai  rien  à leur  de- 
mander. Il  y a ici  une  M1"'  de  Menou  : je  croyais  que 
M"**  de  Menou  venait  de  mourir  dernièrement  en 
Italie;  c’est  là  aussi  que  j’espère  que  nous  irons 
mourir. 

« î .juillet. 

« Je  reçois  ce  matin  une  lettre  de  Mm*  de  Cha- 
teaubriand; vous  lui  avez  parlé  trop  tôt  de  Venise 
et  comme  si  vous  vouliez  y consentir.  Je  veux  quit- 
ter la  France  pour  toujours,  cela  ne  s’exécute  pas 
dans  les  vingt-quatre  heures.  Le  temps  a mis  des 
réflexions  dans  ma  vie  : je  ne  puis  ni  être  prêt,  ni 
décider  ma  femme,  pourtant  très-consentante,  avant 
l’année  prochaine.  Il  faut  que  l’hiver  passe  encore 
sur  nous.  Nous  nous  envolerons  à travers  les  Alpes 
au  retour  du  rossignol. 
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« C’est  demain  décidément  que  je  commence  à 
me  baigner,  chose  la  plus  inutile  du  monde.  » 


LE  MÊME. 


» Bourhonne,  6 juillet. 

[Dictée).  « C’est  encore  moi  pour  vous  dire  d’aller 
voir  M”  de  Chateaubriand  qui  se  plaint  de  ne  pas 
vous  voir.  Que  voulez-vous?  puisque  vous  vous  êtes 
associée  ma  vie,  il  faut  la  partager  tout  entière. 
Que  faites-vous  ?.  Où  êtes-vous  allée? 

« Ma  mauvaise  santé  a bien  dérangé  notre  an- 
née, mais  c’est  aussi  la  dernière  fois.  Il  me  restait 
quelque  chose  «i  essayer  : maintenant  j’aurai  la  con- 
science aussi  nette,  que  je  savais  d’avance  l’inuti- 
lité de  ma  course.  Ne  dites  pas  cela  rue  du  Bac;  on 
rabâcherait  des  Pyrénées  où  tout  se  serait  passé 
exactement  comme  ici.  C’est  beaucoup  que  de  m’en 
tirer  tout  juste  comme  je  m’en  tire,  sans  avoir  h sup- 
porter les  maux  que  la  pauvre  vicomtesse  de  Nouilles 
avait  attrapés  à Carlsbad. 

« .le  ne  fais  rien  du  tout  ici.  il  ne  m’est  pas  venu 
la  moindre  inspiration;  je  suis  seulement  persécuté 
et  enchanté  des  fables  de  La  Fontaine  qui  me  revien- 
nent incessamment  à l’esprit  : 

« Passe  encore  de  bâtir,  mais  planter  à cet  âgo! 
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« Je  vais  profiter  ce  matin  de  la  clef  du  cime- 
tière que  l’on  m’a  prêtée.  Je  suis  du  reste  traité  ici 
comme  partout,  beaucoup  trop  bien.  Ce  qui  m’a  le 
plus  touché,  ce  sont  neuf  collégiens  qui  sont  venus 
me  visiter  du  collège  de  La  Marche,  à quatre  lieues 
d’ici,  et  auxquels  j’ai  été  obligé  de  donner  un  billet 
pour  affirmer  qu’ils  étaient  bien  venus  me  voir,  afin 
de  leur  éviter  une  pénitence. 

« Quand  vous  viendrez  me  chercher , je  vous 
donnerai  aussi  un  petit  mot  pour  vous  excuser  au- 
près de  vos  amis. 

« Mon  bain  ce  matin  m’a  fait  assez  de  bien;  c’est 
le  quatrième,  mais  ils  me  semblent  encore  affaiblir 
mes  pauvres  jambes.  Nous  irons  chercher  une  gon- 
dole à Venise. 

« Je  suis  charmé  de  ce  que  vous  me  dites  de 
M.  de  Noailles,  car  je  lui  suis  très-réellement  at- 
taché. Ne  m’oubliez  pas  auprès  de  tous  nos  amis; 
Ballanche  le  philosophe  n’a  besoin  que  de  lui,  mais 
je  tiens  à M.  Lenormant  et  à M.  Ampère  par  ma 
faiblesse. 

(Et  de  sa  main.)  — « Je  veux  finir  par  deux  mots 
de  mon  écriture  pour  vous  prouver  que  je  vis  encore, 
pour  vous.  11  est  bien  fâcheux  d’en  être  réduit  là.  » 
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LE  MÊME. 


« Bourhonne,  lî  juillet  1843. 

(Dictée.)  — » Je  comptais  vous  écrire  de  ma  main, 
mais  j’avais  compté  sans  mon  hôte.  Les  douches,  qui 
me  fatiguent  horriblement,  ont  enlevé  le  reste  de  ma 
force.  Vos  jugements  sont  bien  sévères  sur  la  rue  du 
Bac , mais  songez  aux  différences  d’habitudes.  Si 
vous  jugez  comme  des  niaiseries  ce  qui  occupe  de 
ce  côté-là,  on  juge  aussi  comme  des  niaiseries  ce 
qui  vous  occupe  de  votre  côté  : il  ne  faut  que  chan- 
ger de  point  de  vue. 

« Rien,  je  vous  assure,  ne  m’intéresse  ici.  11  m’est 
venu  hier  des  collégiens  qui  m’ont  fait  de  la  musique 
dans  la  rue.  Je  ne  sais,  du  reste,  s’il  existe  quelques 
personnes  ici  : ce  qu’il  y a de  sur,  c’est  que  j’ai 
fermé  ma  porte,  et  que  je  ne  vois  pas  un  chat.  Votre 
heure  ne  sera  jamais  employée  que  pour  vous.  Hélas  ! 
que  votre  vie  ne  soit  pas  dérangée  par  mon  absence  : 
j’approche  du  terme  où  vous  n’aurez  plus  qu’à  penser 
à moi  pour  toujours. 

« Je  suis  à ma  troisième  douche.  Elles  m’acca- 
blent ; mais  je  ne  veux  pas  qu’on  ait  rien  à me  re- 
procher : on  ne  dira  plus  que  je  ne  fais  rien,  parce 
que  je  ne  crois  à rien. 

« Oue  vous  êtes  bonne  de  m’écrire!  et  je  suis  si 
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touchée  de  votre  écriture  lassée,  que  je  veux  vous  en 
remercier  par  un  mot  de  la  mienne. 

« Quand  donc  Amélie  aura-t-elle  un  successeur 
de  plus?  Il  faut  être  bien  jeune  pour  se  tromper  d’un 
si  grand  nombre  de  jours.  Vous  allez  revoir  les 
Noailles,  je  vous  en  félicite. 

[Et  de  sa  main.)  — « Conservez-moi  bien  votre 
attachement,  c’est  toute  ma  vie.  Vous  voyez  comme 
ma  pauvre  main  tremble,  mais  j’ai  le  cœur  ferme.  » 


LF.  MÊME. 


« Bonrbonne,  U juillet. 

[Dictée.)  — « Grand  merci  mille  fois  de  votre  petit 
mot  du  12 , toujours  de  votre  propre  main  : cette 
religion  des  souvenirs  me  ravit.  Ah  ! la  pauvre 
Vallée1  î il  n’y  a plus  assez  de  hauts  sentiments  dans 
le  monde  pour  me  la  rendre  jamais.  Au  reste,  qu’y 
ferais-je  sans  vous?  Ce  ne  serait  ni  Châtenay  ni  Aunay 
où  je  retrouverais  ce  que  j’ai  perdu.  Là  commence 
aujourd’hui  un  monde  que  je  méprise  et  avec  lequel 
je  n’ai  rien  de  commun. 

« J’en  suis  toujours  à ma  petite  fumée  du  soir 
sur  la  cheminée  d’une  chaumière  et  à deux  ou  trois 

\.  La  Valléc-aux-Loups,  près  de  Sceaux,  charmante  solitude  que 
M.  de  Chateaubriand,  au  retour  de  la  Terre  Sainte,  s’était  plu  à arran- 
ger, et  où  il  écrivit  les  Martyrs , 
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hirondelles  qui  sont,  comme  moi,  ici  en  passant. 

« Les  collégiens  sont  revenus  en  masse  avec  leurs 
professeurs  à leur  tète.  Us  ont  exécuté  eux-mêmes , 
sous  mes  fenêtres,  des  airs  sur  des  instruments  à 
vent.  Ils  jouaient  réellement  à,  ravir.  De  mon  temps, 
nous  autres  grimauds , nous  chantions  k l’unisson  : 

« Quand  le  roi  partit  de  France , 
lin  malheur  il  partit. 

Il  en  partit  le  dimanche, 

Et  le  lundi  il  Tut  pris. 

La  rime  n’était  pas  riche,  mais  la  France  était  là 
tout  entière.  Des  grimauds  s’attendrissant  sur  la  ba- 
taille de  Pavie,  qui  s’était  donnée  deux  cent  vingt 
ans  avant  eux,  cela  vaut  mieux  que  la  chapelle  élevée 
k la  mémoire  de  M.  le  duc  d’Orléans,  surtout  quand 
on  a abattu  avec  tant  de  courage  la  chapelle  com- 
mencée en  souvenir  de  la  mort  du  duc  de  Berry. 
Que  nous  sommes  pleins  de  conséquence,  nous  au- 
tres Français!  que  nous  sommes  dignes  de  la  liberté, 
et  quels  nobles  transports  nous  animent  contre  l’es- 
clavage où  nous  vivions  il  y a cinquante  ans! 

« Eh!  bon  Dieu,  que  vous  dis-je  là?  pourquoi 
viens-je  mêler  des  choses  si  étrangères  k votre  mé- 
moire? C’est  qu’elle  me  reporte  naturellement  à tout 
ce  qu’il  y a de  bon  et  de  beau. 

« Bonsoir  pour  aujourd’hui.  Je  vais  aller  voir  un 
pinson  de  ma  connaissance  qui  chante  quelquefois 
dans  les  vignes  qui  dominent  mon  toit. 
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« Vers  la  fin  du  mois  j’espère  être  auprès  dc.vous. 

« Vous  me  contez  gaiement  que  vous  ne  voyez 
plus  que  des  femmes  qui  ne  vous  plaisent  guère  : 
moi , j’en  suis  aux  curés  qui  m’envoient  des  fram- 
boises ; si  du  moins  je  vous  les  pouvais  porter  ! 

« Je  vis  ici  sur  mon  passé  : il  n’est  question  que 
du  Génie  du  christianisme , que  je  barbouillais  il  y a 
plus  de  quarante  ans. 

(El  de  sa  main.)  — « Mon  petit  mot  maintenant, 
c’est  ma  signature.  Ma  main  tremble  fort  du  choc 
de  la  douche.  A bientôt.  » 


LE  MÊME. 


« 19  j aille!  1813. 

« Ma  main  allait  mieux  hier,  parce  que  j’avais  eu 
une  nuit  plus  tranquille  : n’importe,  je  tiens  à vous 
écrire  ce  matin.  Je  vous  remei'cie  de  votre  lettre 
du  IG . mais  je  crains  que  vous  ne  vous  fassiez  mal 
en  vous  fatiguant  pour  m’écrire.  J’étais  bien  sur 
que  c’était  vous  qui  aviez  poussé  M.  Ampère,  et  je 
vous  en  remercie.  Je  me  remettrai  en  route  pour  vous 
revoir  la  semaine  prochaine,  vers  la  fin.  Il  nous  res- 
tera bien  des  jours  à l’automne,  nous  verrons  ce  que 
nous  en  ferons.  Pouvez-vous  me  lire?  J’en  doute. 
Mais  aimez-moi  un  peu  du  plaisir  que  j’ai  à causer, 
même  de  loin  , avec  vous.  Votre  lettre  était  un  peu 
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rude,  mais  elle  m’allait  au  cœur  par  l’intérêt  que 
vous  prenez  à ma  triste  vie.  À vous  et  à bientôt. 

« M,,,e  de  Chateaubriand  de  son  côté  me  dit  mille 
biens  de  vous  : voilà  comme  vous  me  tenez  enchaîné 
de  toutes  parts.  » 

(P.-S.  dicté.)  — « Mais  vous  ne  m’avez  rien  dit 

de  Mmc  Lenormant  : est -elle  enfin  accouchée?  se 

« 

porte-t-elle  bien?  le  nouveau-né  est-il  M,lc  ou  M.  Le- 
normant? Vous  savez  combien  je  tiens  à ce  dernier 
par  scs  chrétiennes  opinions.  » 

A son  retour  des  eaux  de  Bourbonne,  au  mois 
d’octobre  18/i3,  M.  de  Chateaubriand  reçut  de  M.  le 
comte  de  Chambord  la  lettre  qu’on  va  lire.  Accablé  . 
par  les  infirmités  dont  le  poids  se  faisait  cruellement 
sentir  à cette  imagination  restée  si  poétique  et  si  vive, 
il  se  rendit  néanmoins  avec  empressement  à l’appel 
de  son  jeune  prince. 


M.  LE  COMTE  DE  CHAMBORD  A M.  LE  VICOMTE 
DE  CHATEAUBRIAND. 

« Magdebourg,  le  30  septembre  1843. 

« Vous  savez,  Monsieur  le  vicomte,  que  je  désire 
depuis  longtemps  vous  voir  pendant  quelque  temps 
auprès  de  moi.  Des  obstacles  qui  m’ont  vivement 
contrarié  s’y  sont  opposés  jusqu’ici,  mais  une  cil- 
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constance,  qui  me  paraît  favorable,  s’offrant  à moi, 
je  m’empresse  cl’en  profiter  pour  faire  appel  à votre 
dévouement.  Après  y avoir  mûrement  réfléchi , je 
me  suis  décidé  à aller  en  Angleterre.  Sans  doute  on 
peut  faire  des  objections  contre  ce  voyage,  surtout 
dans  le  moment  présent  ; mais  il  m’a  paru  que  je  de- 
vais avant  tout  chercher  à me  rapprocher  de  la 
France,  et  à entrer  en  relation  avec  les  hommes  qui 
peuvent  le  plus  m’aider  de  leurs  bons  conseils  et  de 
leur  influence. 

« Je  serai  à Londres  dans  la  première  quinzaine 
de  novembre,  cl  je  désire  bien  vivement  qu’il  vous 
soit  possible  de  venir  m’y  rejoindre  : votre  présence 
auprès  de  moi  me  sera  très-utile  et  expliquera  mieux 
que  toute  autre  chose  le  but  de  mon  voyage.  Je  serai 
heureux  et  fier  de  montrer  auprès  de  moi  un  homme 
dont  le  nom  est  une  des  gloires  de  la  France,  et  qui 
l’a  si  noblement  représenté  dans  le  pays  que  je  vais 
visiter. 

« Venez  donc,  Monsieur  le  vicomte,  et  croyez  bien 
à toute  ma  reconnaissance  et  au  plaisir  que  j’aurai 
à vous  parler  de  vive  voix  des  sentiments  de  haute 
estime  et  d’attachement  dont  j’aime  ;i  vous  renouveler 
ici  la  bien  sincère  assurance. 

u Henry. 

» 

«Mes  compliments  affectueux,  je  vous  prie,  à 
M"”’  la  vicomtesse  de  Chateaubriand.  » 


DE  MADAME  RÉCAMIER. 
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M.  DE  CHATEAUBRIAND  A MmC  UÉCAMIER. 

« Boulogne,  ce  21  novembre  1843. 

(Dictée.)  — « Je  voulais  vous  écrire  de  ma  propre 
main,  mais  je  suis  si  las  que  je  suis  forcé  de  dicter 
à M.  Daniélo.  Je  pars  demain  matin  à sept  heures 
pour  l’Angleterre.  J’ai  reçu  il  y a trois  jours  votre 
excellente  lettre;  tout  va  bien  jusqu’ici.  Une  dépu- 
tation de  la  ville  est  venue  me  voir. 

« Adieu,  conservez-moi  bien  votre  amitié,  pour 
que  je  la  retrouve  tout  entière  à mon  retour.  Que 
j’aurai  de  choses  à vous  dire  ! J’ai  vu  la  Gazette . Re- 
merciez pour  moi  M.  Genoude,  si  vous  le  voyez. 

« Mille  choses  à mes  jeunes  et  à mes  vieux  amis. 

« Chateaubriand.  » 


u;  MÊME. 

« Boulogne,  22  novembre  1843. 

(De  sa  main.)  — •(  Je  suis  encore  ici  retenu  par 
le  vent,  mais  je  ne  voudrais  pas  vous  sacrifier  pour 
obtenir  ce  que  le  ciel  me  dénie.  Les  autorités  m’ont 
comblé  ici,  et  je  pourrais  les  emmener  avec  moi. 

t 

Vous  voyez  par  mon  écriture  combien  je  souffre  en 

vous  écrivant.  Aimez-moi  un  peu  malgré  les  vents  et 

34 
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les  orages.  Je  vous  écrirai  de  Londres.  Le  temps  est 
affreux  : ne  le  dites  pas  à Mroe  de  Chateaubriand. 

« Mes  souvenirs  aux  amis.  » 


MC1C  DE  CHATEAUBRIAND  A Mmp  RÉCAMIER. 

« Lundi,  1843. 

« Voici,  Madame,  l’adresse  de  M.  de  Chateau- 
briand : 35,  Belgrave  square.  Je  viens  de  recevoir 
une  lettre  du  voyageur,  la  plus  triste  du  monde;  je 
ne  sais  à quoi  attribuer  ce  changement  dans  ses 
idées  depuis  hier  : s’il  vous  écrit,  veuillez  être  assez 
bonne  pour  me  faire  dire  s’il  vous  parle  de  sa 
santé. 

« Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  renouveler,  Madame, 
la  tendre  expression  de  tous  mes  sentiments. 

« La  vicomtesse  de  Chateaubriand.  » 


M.  DE  CHATEAUBRIAND  A Mme  RÉCAMIER. 

« Londres,  vendredi  24  novembre  1843. 
Albemarle  Street,  York’s  hôtel. 

[Dictée,)  — « Me  voilà  rassuré!  j’ai  une  lettre 
du  jeune  prince  qui  malheureusement  ne  revient  que 
lundi.  Il  se  dit  disposé  à prendre  mes  conseils. 
Hélas!  le  pauvre  exilé  ne  peut  attendre  de  moi  que 
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mon  dévouement  inutile.  Londres,  du  reste,  me 
semble  triste  à la  mort  : c’est  toujours  ce  brouillard 
permanent,  mais  auquel  je  m’étais  fait,  lorsque  je 
me  nourrissais  de  chimères.  Tout  en  détestant  ce 
pays,  je  n’ai  pu  m’empêcher  d’admirer  cette  puis- 
sance créée  par  des  vaisseaux  qui  transportent  sur 
toutes  les  mers  l’industrie  et  le  pavillon  britanniques. 
Il  ne  restera  de  tout  ceci  qu’une  lettre  de  change 
non  acquittée. 

« Je  n’écris  pas  moi-même  ce  matin , parce  que 
hier  j’ai  écrit  trop  mal  pour  me  risquer  à ce  que 
vous  ne  puissiez  pas  encore  me  lire  aujourd’hui.  Je 
ne  possède  plus  qu’une  pensée  toujours  fidèle  à 
vous,  le  reste  me  manque.  Si  je  pouvais  décider  le 
jeune  prince  à retourner  promptement  dans  une 
autre  terre  étrangère,  ce  changement  d’exil  me  con- 
viendrait autant  que  malheur  peut  convenir. 

« Je  ne  puis  vous  dire  les  soins  que  l’on  a pour  moi. 
J’en  suis  ravi,  mais  j’en  pleure.  Demain  j’irai  revoir 
les  jardins  tristes  où  j’ai  tant  rêvé  ! et  pourtant  je  ne 
vous  connaissais  pas.  Je  ne  sais  encore  ce  que  l’on 
dit  dans  les  journaux,  si  par  hasard  on  parle  de  moi. 
Sur  ce  grand  chemin  du  monde,  le  voyageur  passe 
et  n’est  pas  aperçu  : tant  mieux,  le  bruit  m’est  à 
présent  antipathique.  Vous  voyez,  j’espère,  M"'  de 
Chateaubriand,  elle  vous  dira  ce  que  je  lui  ai  écrit. 
Vous  ne  lui  direz  pas  que  je  suis  très-souffrant  ; ce 
ne  sera  rien  : c’est  la  fatigue  de  la  mer  et  l’effet  de 
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la  saison.  Ne  m’oubliez  pas  : écrivez-moi  à l’adresse 
que  vous  trouverez  au-dessous  de  la  date  de  celte 
lettre. 

« Chateaubriand,  u 


le  MÊME. 

« Londres,  dimanche  26  novembre  1843. 


{Dictée.)  — a C’est  aujourd’hui  dimanche , et  le 
courrier  ne  part  que  demain  lundi.  J’habite  main- 
tenant l’appartement  que  MM0  de  Lévis  m’avait  pré- 
paré, par  ordre,  chez  le  prince,  qui  arrive  demain. 
Je  suis  allé  promener  ma  tristesse  dauS  kensington, 
où  vous  vous  êtes  promenée  comme  la  plus  belle  des 
Françaises.  J’ai  revu  ces  arbres  sous  lesquels  René 
m’était  apparu  : c’était  une  chose  étrange  que  cette 
résurrection  de  mes  songes  au  milieu  des  tristes 
réalités  de  ma  vie.  Quand  je  rêvais  alors,  ma  jeu- 
nesse était  devant  moi,  je  pouvais  marcher  vers 
cette  chose  inconnue  que  je  cherchais.  Maintenant 
je  ne  puis  plus  faire  une  enjambée  sans  toucher  à 
la  borne.  Oh!  que  je  me  trouverai  bien  couché, 
mon  dernier  rêve  étant  pour  vous  ! Je  suis  inquiet 
de  mon  entrevue  de  demain , je  vous  en  parlerai 
mardi.  Soignez  bien,  je  vous  prie,  Mm"  de  Chateau- 
briand. J’espère  toujours  me  mettre  en  route  pour 
vous  rejoindre  à la  fin  de  cette  semaine. 
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« Lundi  27. 

« Je  reçois  à l’instant  votre  petite  lettre  du  25. 
Le  prince  arrive  ce  soir,  je  vous  en  dirai  un  mot 
demain. 

« Chateaubriand.  » 


LE  MÊME. 

« Londres,  ce  28  novembre  1843. 

(Dictée.)  — « Je  voudrais  vous  donner  beaucoup 
de  détails  ce  matin;  mais  je  suis  trop  ému  par  la 
confusion  de  mes  sentiments  et  de  mes  pensées. 
Qu’est-ce  que  c’est  qu’un  jeune  prince  de  vingt-trois 
ans,  le  dernier  d’une  race  la  plus  longue  qui  ait  ja- 
mais passé  sur  la  terre?  A notre  première  entrevue, 
qui,  je  l’espère,  aura  lieu  à la  fin  de  cette  semaine 
ou  au  commencement  de  l’autre,  je  vous  dirai  tout  ce 
que  j’ai  observé.  Dites,  je  vous  prie,  h.  tous  nos  amis 
que  rien  n’est  changé  dans  mes  dispositions  pour 
eux,  et  qu’au  moment  où  la  toile  se  baisse  sur  le  der- 
nier acte  de  ma  vie , où  je  me  retire  de  ce  spectacle 
qui  a commencé  pour  moi  il  y a cinquante  ans  dans 
ce  pays,  c’est  toujours  la  même  chose  : les  décora- 
tions sont  toujours  à peu  près  les  mêmes,  les  machi- 
nistes seuls  ont  changé. 

« Le  prince  me  presse  beaucoup  de  rester,  je  lui 
obéirai  tant  qu’il  croira  que  je  suis  pour  lui  un  abri. 


53t  SOUVENIRS  ET  CORRESPONDANCE  . 

« Bonjour  à vous  et  à tous  les  amis.  Je  suis  bien 
mauvais  nouvelliste  : je  suis  si  vieux  qu’il  n’y  a 
plus  rien  à attendre  de  moi.  J’aurais  bien  à vous 
rendre  compte  d’une  séance  d’aujourd’hui,  où  le 
jeune  homme  s’est  montré  admirablement,  où  il  n’a 
pas  commis  une  seule  faute  ; mais  peu  vous  importe 
à vous,  habitants  de  la  France;  je  ne  vous  demande 
qu’un  souvenir. 

« CHATE  AURRIAND.  » 


LE  MÊME. 

« Londres,  29  novembre  1fU3. 

( Dictée.  ) — « Je  n’ai  pu  vous  écrire  hier  : la 
journée  a été  si  variée  que  je  n’ai  pu  qu’en  dire  un 
mot  en  courant  à M”"  de  Chateaubriand.  Le  fait  est 
que  l’on  veut  bien  me  garder  comme  un  bouclier,  et 
que  toutes  les  fois  que  je  parle  de  partir,  on  en  ap- 
pelle à mon  dévouement.  Il  paraît  en  définitive  que 
je  pourrai  me  mettre  en  route  du  10  au  20,  et  que 
je  pourrai  avoir  le  bonheur  de  célébrer  les  fêtes  de 
Noël  avec  vous.  Lejeune  prince  me  comble,  et,  pour 
dire  la  vérité,  je  ne  connais  pas  de  jeune  homme 
plus  gracieux.  Malheureusement  je  réponds  mal  k 
tant  de  bontés  : je  suis  si  souffrant  que  je  n’ai  pu 
dîner  encore  avec  mon  hôte  du  vm*  siècle.  Je  con- 
temple avec  une  vénération  attendrie  ce  vieux  temps 
déguisé  sous  la  figure  du  printemps. 
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« Au  reste  , les  parades  ici  seraient  à crever  de 

% 

rire,  si  ce  n’était  h mourir  de  honte1  : tout  se  cache, 
tout  a fui.  Malgré  les  gardes  et  une  énorme  puis- 
sance, on  n’a  pas  cru  devoir  attendre  la  peste  sous 
la  figure  d’un  pauvre  orphelin  de  vingt-trois  ans. 
Aussi  pourquoi  ce  voyageur  n’avait-il  pu  essuyer  ses 
pieds  empreints  de  la  poussière  de  Versailles? 

« L’Angleterre  n’entre  pas  dans  toutes  ces  mi- 
sères : elle  salue  l’héritier  de  Louis  XVI , comme  je 
l’ai  vu  ôter  son  chapeau  à,  de  vieux  prêtres  catho- 
liques, mes  compagnons  d’exil  : tant  la  liberté  donne 
de  noblesse  ! 

« On  m’a  dit  que,  quand  je  serais  parti , le  Jour- 
nal des  Débats  se  préparait  à une  attaque;  j’en  suis 
fâché,  mais  je  ne  pourrais  qu’écraser  Armand  Ber- 
tin  avec  le  cercueil  de  son  père2. 

« Voilà  tout  ce  que  j’ai  à vous  dire  ce  matin  en 
me  levant;  avec  ce  qu’aura  pu  vous  dire  M-*  de 
Chateaubriand,  vous  savez  toute  notre  histoire.  Hier, 
le  prince  a reçu  une  multitude  de  Français  de  tous 
les  rangs  accourus  pour  le  voir.  Je  conçois  que  l’on 
doit  trouver  cela  bien  insolent  de  votre  côté  de  la 
Manche.  Empêcher  les  gens  de  dormir  n’est  pas  bon  : 
on  devrait  respecter  le  sommeil  de  l’innocence. 

« Hélas!  tout  cela  sont  des  paroles;  c’est  du 


1.  La  cour  avait  quitté  Londres. 

2.  Les  craintes  de  M.  de  Chateaubriand  n’étaient  pas  fondées. 
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roman  qui  n’empêche  pas  le  monde  de  marcher  : 
c’est  jüste,  mais  je  voudrais  qu’on  ne  fût  pas  tant 
en  colère  contre  de  vieux  souvenirs. 

« On  aurait  pu  saluer  le  jeune  fantôme  des  temps 
écoulés,  et  les  rois  n’auraient  pas  dû  insulter  sur 
son  passage  un  voyageur  qui  n’a  pour  appui  qu’un 
sceptre  cassé  dans  sa  main.  Ils  rient,  et  ils  ne  voient 
pas  qu’on  ne  veut  plus  d’eux,  et  que  le  temps  les 
obligera  bientôt  à prendre  la  route  de  cette  grande 
race  royale  qui  les  protégeait  et  qui  leur  donnait 
une  vie  qu’ils  n’ont  plus. 

« Adieu  pour  ce  matin.  Vous  voyez  que  je  vous  suis 
fidèle.  Je  ne  sais  ce  qu’on  dit  de  notas  : ce  qu’il  y a de 
sûr,  c’est  qu’il  ne  nous  est  pas  échappé  une  faute  ; 
ce  qu’il  y a de  très-bon,  c’est  que  les  voyageurs  ne 
sont  pas  gentilshommes  : c’est  de  la  bonne  bour- 
geoisie, qui  tient  les  marquis  en  respect,  s’il  y a des 
marquis. 

« Une  heure  et  demie. 

« Je  viens  de  recevoir  la  récompense  de  toute  ma 
vie  : le  prince  a daigné  parler  de  moi,  au  milieu 
d’une  foule  de  Français,  avec  une  effusion  digne  de 
sa  jeunesse.  Si  je  savais  raconter,  je  vous  raconterais 
cela  ; mais  je  suis  là  à pleurer  comme  une  bête. 

« Protégez-moi  de  toutes  vos  prières. 


« Chateaubriand.  » 
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LE  MÊME. 

(Dictée.)  — « Je  reçois  votre  lettre  du  30,  et  je 
pars  mercredi  ou  jeudi  pour  vous  rejoindre.  N’est-ce 
pas  là  la  meilleure  réponse  que  je  vous  pouvais  faire? 
Vous  aurez  la  déclaration  de  mon  prince  dans  les 
journaux;  je  m’en  vais  ravi  et  plein  d’espoir,  si,  à 
mon  âge,  on  pouvait  encore  être  à l’espérance.  Je 
vais  me  retrouver  dans  votre  salon  avec  nos  bons 
amis. 

« Chateaubriand.  » 

En  avançant  dans  ce  récit , en  évoquant  par  le 
souvenir  les  années  qui  ont  mesuré  la  fin  de  ces 
nobles  existences , nous  sommes  saisi  d’une  telle 
tristesse,  que  si  nous  n’étions  pas  soutenu  par  le  sen- 
timent de  grandeur  morale  que  présente  un  tel  spec- 
tacle. le  courage  nous  manquerait  à le  retracer. 

Témoins  de  l’empire  qu’elle  a exercé  pendant  un 
demi-siècle  sur  la  société  française,  les  contempo- 
rains de  M,ne  Récamier  se  sont  plus  d’une  fois  de- 
mandé quelle  était  la  magie  qui  avait  pu  maintenir 
dans  ses  mains  un  sceptre  incontesté , alors  que  la 
beauté,  la  jeunesse,  la  fortune,  tous  les  dons  écla- 
tants qui  donnent  l’influence,  lui  avaient  successive- 
ment été  enlevés.  La  puissance  de  M“e  Récamier  lui 
venait  de  son  âme  : elle  a régné  par  la  bonté,  par 
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l’oubli  d’elle-même,  par  le  dévouement  absolu  à ses 
affections;  elle  a commandé  par  la  douceur  autant 
que  par  cette  rectitude,  ce  sentiment  intime  du  de- 
voir, dont  elle  n’appliquait  la  rigueur  qu’à  elle- 
même. 

La  santé  de  Mn,c  Récamier  était  restée  très-affai- 
blie  depuis  l’année  1839,  et  vers  la  même  époque, 
on  s’aperçut  qu’une  cataracte  se  formait  sur  ses 

yeux.  Cette  cécité  commençante,  dont  le  voile  allait 

• 

s’épaissir  assez  rapidement,  l’inquiétait  d’autant  plus 
qu’elle  craignait  de  se  trouver  par  là  moins  en  état 
d’être  utile  à M.  de  Chateaubriand,  et  de  perdre 
ainsi  les  moyens  de  le  distraire.  Déjà  elle  ne  lisait 
plus  qu’avec  beaucoup  de  difficulté  et  de  fatigue , 
quoiqu’elle  écrivît  encore,  et  pût  parfaitement  se 
conduire  seule. 

Au  reste,  ayant  l’ouïe  d’une  remarquable  finesse,  • 
et  craignant  par-dessus  tout  d’occuper  les  autres  de 
ses  infirmités,  M,ne  Récamier,  même  lorsque  sa  cé- 
cité fut  complète , la  dissimula  bien  longtemps  aux 
indifférents.  Ses  yeux  n’avaient  pas  sensiblement 
perdu  leur  éclat,  et  avec  un  tact  sans  égal,  elle  re- 
connaissait, à l’instant  même  et  à la  première  in- 
flexion de  voix,  les  personnes  qui  s’approchaient 
d’elle.  Son  valet  de  chambre  avait  le  soin  de  ran- 
ger dans  un  ordre  toujours  le  même  les  meubles 
de  son  salon,  ce  qui  permettait  qu’elle  y circulât, 
parce  qu’elle  savait  les  obstacles  qui  se  rencon- 
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traient  sur  sa  route,  et  bien  des  gens,  en  l’entendant 
parler  de  ses  « pauvres  yeux,  » imaginaient  seu- 
lement que  sa  vue  était  moins  bonne  que  par  le 
passé. 

Mais  elle  n’en  était  pas  là  encore  au  printemps  de 
18 kh,  lorsque  le  désir  de  faire  changer  d’air  aux 
enfants  de  M““  Lenortnant  qui  venaient  d’avoir  la 
rougeole,  décida  M""  Récamier  à s’établir  de  très- 
bonne  heure  à la  campagne.  Pour  ne  pas  déranger 
les  habitudes  de  M.  de  Chateaubriand,  et  ne  pas 
s’éloigner  de  ses  autres  amis,  elle  loua  à Auteuil  une 
maison  où  la  colonie  de  l’Abbaye-au-Bois  se  trans- 
porta dès  le  1*'  mai.  La  maison  voisine,  qui  était 
celle  même  du  célèbre  peintre  Gérard,  était  habitée 
par  M.  Guizot , avec  sa  mère  et  ses  trois  enfants.  Le 
lien  de  la  plus  étroite  et  respectueuse  amitié  unissait 
M"*  Lenormant  à M™  Guizot,  et  depuis  longtemps 
il  s’était  formé  un  rapport  indirect  de  bienveillance 
et  d’intérêt  entre  cette  vénérable  amie  de  sa  nièce 
et  M"'  Récamier.  Mais  on  en  restait  à cet  échange 
de  bons  procédés,  retenu  qu’on  était  de  part  et 
d’autre  par  la  position  délicate  d’un  ministre  du 
roi  Louis -Philippe,  vis-à-vis  d’une  opposition 
aussi  prononcée  que  celle  de  M.  de  Chateau- 
briand. 

M.  Guizot  mettait  une  grâce  fort  aimable  à entre- 
tenir cette  sorte  de  relation,  en  permettant  à ses  en- 
fants, qu’il  n’accordait  à personne,  de  prendre  leur 
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part  de  toutes  les  fêtes  où  Mm'  Récamier  se  plaisait 
chaque  annéè1  à réunir  les  jeunes  amies  de  ses  pe- 
tites nièces. 

Le  voisinage  amena  naturellement  à Auteuil  des 
rapports  directs  et  personnels.  M“*  Récamier  reçut, 
et  devait  recevoir,  une  impression  très-vive  de  la  pré- 
sence de  M“'  Guizot.  Tl  est*  bien  rarement  donné, 
en  effet,  de  rencontrer  une  nature  plus  distinguée. 
Austère  et  passionnée,  cette  âme  héroïque  avait 
toutes  les  délicatesses  de  la  sensibilité , et  gardait  à 
quatre-vingts  ans  une  vivacité  d’esprit , une  cha- 
leur d’enthousiasme,  une  grâce  de  bonté  merveil- 
leuses. La  rigidité  de  son  costume  qu’elle  avait 
adopté  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse , au  moment  où 
son  mari  avait  péri  sur  l’échafaud,  ajoutait  à l’éclat 
de  ses  beaux  yeux  , limpides  et  brillants  comme  à. 
vingt  ans.  M"'  Guizot  exprima  à Mme  Récamier  une 
admiration  très-sentie  pour  le  talent  de  M.  de  Cha- 
/ teaubriand,  et,  à quelques  jours  de  là,  on  s’arrangea 

pour  que  la  visite  quotidienne  de  l’auteur  de  tant 
de  chefs-d’œuvre  si  bien  loués  et  si  bien  appréciés 
se  passât  dans  le  jardin  où  Mrae  Guizot  vint  aussi. 
Cette  entrevue  de  la  mère  de  M.  Guizot  et  de  M.  de 
Chateaubriand  fut  extrêmement  courtoise,  intéres- 
sante, et  leur  avait  laissé  à l’un  et  à l’autre  un  sen- 
timent d’attrait  et  de  sympathie. 

M . de  Chateaubriand  apporta  même  peu  de  temps 
après  le  manuscrit  de  la  première  partie  de  ses 
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Mémoires , pour  que  Mn,e  Lenormant  en  fît  la  lecture 
à,  Mn,e  Guizot. 

Après  trois  mois  deséjour  à Auteuil,  M*"' Récamier 
retourna  à Paris,  Mme  Lenormant  partit  pour  le  dé- 
partement de  l’Eure  où  sa  tante  la  rejoignit  le 
1"  septembre. 

Mn,e  Récamier  lui  écrivait  le  27  août  18 A4  : 

«Je  te  remercie  de  ta  lettre,  ma  chère  enfant, 
« elle  m’a  rassurée.  J’ai  fait  une  visite  à Auteuil; 
« j’ai  demandé  un  secours  pour  la  vieille  dame  de 
« mon  couvent  de  Versailles.  Deux  jours  après, 
« Henriette1  m’a  écrit  que  le  secours  tHait  obtenu. 
« Tout  cela  s’est  fait  avec  une  obligeance,  une  grâce 
« charmantes.  J’irai  incessamment  la  remercier,  mais 
« il  me  semble  que  c’est  toi  aussi  que  je  dois  remer- 
« cier.  Il  faut  regarder  comme  un  bonheur  d’avoir 
« rencontré  dans  sa  vie  une  personne  aussi  parfaite 
« que  ta  vieille  et  sainte  amie.  Je  la  trouve  si  bonne 
« et  si  aimable  que  j’ai  pour  elle  autant  de  goût  que 
« de  vénération.  Les  jeunes  personnes  étaient  dans 
« l’atelier  de  M,,e  Godefroid 2 occupées  à peindre  des 
« fleurs  pour  la  fête  de  leur  père. 

« A présent,  chère  enfant,  je  rêve  de  te  fâire  au 
« moins  une  visite  de  quelques  jours.  Bientôt,  j’an- 

1.  Fille  aînée  de  M.  Guizot. 

2. 1.’amie  et  l'élève  favoritede  Gérard,  enlevee  par  le  choléra  en  1849. 
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« noncerai  à mes  amis  que  je  pars  pour  la  N or- 
« mandie.  » 

Le  goût  que  Mœc  Récamier  avait  toujours  eu  pour 
la  campagne  devenait  plus  vif  avec  les  années;  rete- 
nue à Paris  par  la  présence  de  M.  de  Chateaubriand 
qu’elle  ne  voulait  point  abandonner  au  décourage- 
ment, ces  courts  intervalles  de  repos,  loin  de  toute 
espèce  de  monde,  de  bruit,  de  contrainte,  étaient 
pour  elle  une  vraie  jouissance;  elle  y puisait  des 
forces  pour  la  vie  si  fatigante  qu’elle  s’était  impo- 
sée. Elle  exprimait  ce  sentiment  à sa  nièce  dans  le 
billet  que  nous  transcrivons  : 

« Versailles,  5 octobre  1844. 

« Paul  a dû  t’écrire,  ma  chère  enfant;  mais  je 
« veux  te  dire  moi-même  le  souvenir  si  doux  que 
<(  je  garde  de  mon  séjour  auprès  de  toi.  Tout  mon 
« désir  serait  de  recommencer  ; j’ai  mieux  joui  de 
<i  toi  dans  cette  solitude  que  je  ne  l’avais  fait  depuis 
« longtemps;  tes  enfants  aussi  ont  été . charmants. 
« Jamais  je  n’ai  tant  désiré  ce  qui  peut  nous  réunir.  » 

A l’exception  de  M.  Ampère,  qui  voyageait  en 
Égypte , l’hiver  rassembla  de  nouveau  autour  de 
Mn,e  Récamier  tous  les  amis  dont  les  existences  iden- 
tifiées avec  la  sienne  formaient  cet  ensemble  qui 
empruntait  d’elle  l'âme  et  la  vie. 
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L’emploi  des  journées  de  M”'  Récamier  était  inva- 
riablement réglé;  eût-elle  été  par  caractère  moins 
disposée  qu’elle  ne  l’était  à des  habitudes  méthodi- 
ques, la  ponctuelle  régularité  de  M.  de  Chateau- 
briand eût  entraîné  la  sienne.  Il  arrivait  tous  les 
jours  chez  elle  à deux  heures  et  demie;  ils  prenaient 
le  thé  ensemble,  et  passaient  une  heure  à causer  en 
tête  à tête.  A ce  moment,  la  porte  s’ouvrait  aux  vi- 
sites : le  bon  Ballanche  venait  le  premier,  et  d’ordi- 
naire avait  déjà  vu  M"'  Récamier;  puis  un  (lot  plus 
ou  moins  nombreux,  plus  ou  moins  varié,  plus  ou 
moins  animé  d’allants,  de  venants,  au  milieu  des- 
quels se  retrouvait  le  groupe  des  personnes  accou- 
tumées à se  voir  chaque  jour,  quelques-unes  plu- 
sieurs fois  par  jour,  et,  comme  le  disait  M.  Ballanche, 
à graviter  vers  le  centre  de  l’Abbaye-au-Bois. 

Avant  Y heure  de  M.  de  Chateaubriand,  Mm*  Ré- 
camier faisait  une  promenade  en  voiture,  quelques 
courses  de  charité,  ou  l’une  de  ces  rares  visites  qui  ne 
la  conduisaient  plus  guère,  dans  les  dernières  aifhées, 
que  chez  M"*  de  Boigne  ou  chez  sa  nièce.  Réveillée 
de  fort  bonne  heure,  et  ayant  toujours  donné  beau- 
coup de  temps  à la  lecture,  sa  première  matinée  était 
consacrée  à se  faire  lire  rapidement  les  gazettes,  puis 
les  meilleurs  parmi  les  livres  nouveaux,  enfin  à re- 
lire ; car  peu  de  femmes  ont  eu,  au  même  degré,  le 
sentiment  vif  des  beautés  de  notre  littérature,  et  une 
connaissance  plus  variée  des  littératures  modernes. 
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On  peut  se  rappeler  quelle  importance  M.  de 
Montmorency  avait  attachée  à faire  adopter  à son 
amie  l’usage  d’une  lecture  quotidienne  de  piété. 
C’était  au  moment  où  la  jeunesse,  la  mode,  l’encens  • 
des  hommages  les  plus  enivrants  formaient  autour 
d’elle  une  atmosphère  de  dissipation  que,  pour  se 
conformer  au  désir  d’un  homme  qu’elle  vénérait , 
Mm*  Récamier  avait  contracté  cette  habitude  ; elle  * 
ne  la  négligea  à aucune  époque,  et  y puisa  tour  a 
tour  la  force  et  la  résignation  dont  elle  eut  besoin. 

Au  printemps  de  18/i5.  M.  de  Chateaubriand 
voulut  revoir  une  dernière  fois  son  jeune  roi.  11  se 
rendit  donc  à Venise  à la  fin  de  mai,  et  passa  quel- 
ques jours  auprès  de  M.  le  comte  de  Chambord; 
mais  c’était  l’effort  suprême  de  sa  fidélité. 

En  le  voyant  partir  dans  l’état  de  faiblesse  où  le 
réduisaient  les  infirmités,  Mmc  Récamier  s’était  fort 
inquiétée  du  voyage. 

M.  de  Chateaubriand  le  supporta  beaucoup  mieux 
qu’on  ne  l’avait  espéré. 

Il  dicta  de  Venise  la  lettre  suivante  : 


« Venise,  juin  1845. 

(Dictée.)  — « J’allais  partir  : les  embrassements 
et  les  prières  du  jeune-  prince  me  retiennent.  Mes 
jours  sont  à lui,  et  quand  il  ne  demande  qu’un  sa- 
^rifiee  de  vingt-quatre  heures , où  sont  mes  droits 
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pour  le  refuser?  C'est  vous,  si  vous  m’aimez  réel- 
lement, qui  avez  le  droit  de  vous  plaindre. 

Je  vais  passer  cette  journée  à revoir  ces  îles  que 
j'ai  déjà  vues.  Quand  je  passai  par  ici,  il  y a quel- 
ques années,  on  montrait  encore,  au  milieu  du  grand 
canal,  un  écriteau  qui  portait  que  lord  Byron  avait 
passé  là.  L’écriteau  a déjà  disparu,  et  il  n’est  pas 
plus  question  du  grand  voyageur  insulaire  que  d’un 
pauvre  pêcheur  des  lagunes. 

« Adieu;  je  vous  aime,  vous  le  savez  bien.  Per- 
mettez-moi  de  vous  le  redire  une  dernière  fois. 

« Chateaubriand.  » 


Revenu  à Paris,  il  écrivait  ; 


LE  MÊME. 


■ Dimanche  matin. 

{Dictée.)  — « J’étais  si  horriblement  fatigué  de 
mes  quarante  lieues  de  pavé,  en  arrivant  hier,  que  je 
n’avais  point  lu  les  journaux  du  matin  : c’est  tout  à 
l’heure,  en  m’éveillant,  que  je  vois  que  vous  avez 
perdu  votre  ami  le  priAce  Auguste  de  Prusse.  J’irai 
à notre  heure,  si  vous  comptez  encore  notre  heure 
pour  quelque  chose,  causer  de  votre  ami  avec  vous. 

« J’ai  trouvé  ma  pauvre  femme  bien  changée  ; 
c’est  elle  qui  ne  marche  plus.  A quoi  bonmesjam- 
n.  35 
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bes  si  elles  revenaient,  si  mes  amis  n’en  ont  plus? 

« C’est  pourtant  une  grande  joie  d’être  si  près 
de  vous  et  de  vous  revoir. 

« Chateaubriand.  > 

Une  lettre  de  M.  Alexandre  de  llumboldt  avait 
annoncé,  en  effet,  à M"*  Rêcamier  la  mort  du  prince 
Auguste  de  Prusse,  et  l’instruisait  des  dernières 
volontés  de  cet  ami  aussi  fidèle  que  loyal,  et  profon- 
dément dévoué;  d’après  l’ordre  du  prince,  on 
renvoya  à M"1'  Rêcamier  son  beau  portrait  de  Gé- 
rard et  ses  lettres. 

Il  vient  ainsi  un  âge  douloureux  où  chaque  année 
marque  sa  trace  par  la  perte  d’un  des  compagnons 
de  notre  jeunesse,  où  chacune  de  ces  pertes,  en  nous 
apportant  sa  douleur  propre,  s’envenime  de  toutes 
les  douleurs  dont  elle  réveille  l’écho  dans  nos  âmes. 
Mm*  Rêcamier  était  arrivée  à cet  âge  cruel,  et  ne  s’en 
attachait  qu’avec  plus  de  tendresse  aux  affections  que 
la  providence  lui  laissait  encore.  Comme  l’année  pré- 
cédente, elle  alla  prendre  quelque  repos  à la  cam- 
pagne. Mais  ce  repos,  de  plus  en  plus  nécessaire  A 
sa  santé,  n’était  qu’imparfaitement  accordé  à son 
esprit.  La  pensée  de  l’isolement  de  M.  de  Chateau- 
briand, lorsqu’elle  s’éloignait,  la  poursuivait  sans 
cesse  et  troublait  ses  plus  doures  jouissances.  Elle 
commença  par  un  court  séjour  à Maintenon,  et  vint 
ensuite  en  Normandie  chez  sa  nièce;  elle  était  ac- 
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compagnée  de  M.  Ampère,  tout  récemment  arrivé 
d’Égypte  et  assez  gravement  malade  par  suite 
des  fatigues  de  ce  voyage.  M.  Ballanche  était  avec 
sa  gouvernante  Dragonneau  à Saint- Vrain,  chez 
Mme  d’Hautefeuille  : il  datait  ses  lettres  de  l’ère  de 
la  dispersion , et,  quoique  comblé  par  ses  hôtes,  ne 
s’accommodait  pas  du  tout  de  l’absence. 

Il  écrivait  à M,ne  Récamier,  le  29  août  1845. 


a 6*  jour  de  la  dispersion. 

« Madame  la  duchesse  de  Noailles  m’a  écrit  une 
« lettre  charmante  que  j’ai  reçue  hier;  je  vous  prie 
« de  lui  en  exprimer  toute  ma  reconnaissance.  Je  la 
« lui  exprimerai  moi-même  aujourd’hui,  si  le  facteur 
« me  laisse  le  temps  d’écrire  une  seconde  lettre.  En 
« attendant,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  lui  dire 
« tous  mes  regrets  de  ne  pas  partager  cette  royale 
« hospitalité  de  Maintenon.  Hélas!  je  sens  trop,  et 
« de  plus  en  plus,  mon  incapacité  de  prendre  ma 
« place  dans  les  charmes  d’une  telle  réunion.  Ici, 
« j’ai  deux  hommes  qui  se  regardent  comme  mes 
« fils,  M.  Guillemon  et  Justin  Maurice;  Mm#  d’Haute- 
« feuille  elle-même  se  considère  comme  la  fille 
« d’Hébal;  ceci  ne  me  console  point  de  n’être  pas 
« auprès  de  vous  et  me  laisse  tous  mes  regrets.  Hier 
« soir,  nous  étions  seuls,  Mmc  d’Hautefeuille  et  moi; 
« nous  n’avons  parlé  que  de  vous,  elle  vous  aime 
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« tendrement.  Une  partie  de  notre  journée  d’hier  a 
« été  consacrée  k saint  Louis  ‘ . Je  me  suis  fait  une 
« idée  assez  exacte  de  ('ouvrage  qu’elle  médite.  Je 
« le  crois  dans  la  juste  mesure  de  son  talent.  Elle  se 
« circonscrit  bien  à Blanche  et  k Marguerite,  en 
« laissant  la  grande  figure  de  Louis  IX  dans  la 
« perspective  de  l’histoire.  Son  plan  est  très-bien 
« conçu  à cet  égard,  et  je  m’en  rapporte  k elle  pour 
« l’exécution. 

« M"‘  la  duchesse  de  Noailles  me  donne  de  bonnes 
« nouvelles  de  votre  santé,  de  vos  promenades  aux- 
« quelles  ne  peut  participer  le  pauvre  Ampère. 

« Toutes  mes  tendresses  les  plus  tendres,  quoique 
« un  peu  tristes.  » 

Il  écrit  encore  : 


« Second  jeudi  de  la  dispersion. 

« M"-*  Lenormant  vous  possède,  je  prends  bien 
« part  k son  bonheur. 

« Je  me  suis  promené  en  calèche  dans  le  parc  de 
« M.  de  Mortemart;  j’y  traçais  par  la  pensée  la  cir- 
« conscription  de  la  Ville  des  expiations.  Je  sais  bien 
« aue  je  ne  serai  fondateur  que  de  cette  manière. 


1.  Un  roman  historique  de  saint  Louis,  dont  M*'  la  comtesse  d’Hau- 
tefeuille  n’a  publié  que  les  premiers  chapitres;  ils  ont  paru  dans  le 
Comspondant . 


Digitized  by  Google 


UK  MADAME  ItECAMIEH 


549 


« J’ai  été  quelques  jours  un  peu  languissant  ; mes 
« bains  m’ont  redonné  du  ton.  Je  suis  à présent 
« comme  j’étais  en  quittant  Paris,  de  plus  avec 
« l’espérance  que  le  moment  approche  de  la  fin  de 
« la  dispersion. 

« Vous  avez  su  par  les  journaux  la  mort  de 
« M.  Royer-Collard;  le  siècle  s’en  va.  » 

M.  de  Chateaubriand  ne  supportait  pas  la  disper- 
sion avec  plus  de  patience  que  le  doux  Ballanche,  et 
chaque  jour  une  lettre  désolée  venait  hâter  le  retour 
de  M0”  Récamier,  en  protestant  qu’on  ne  voulait  être 
compté  pour  rien  dans  ses  projets. 

Il  dictait  au  7 septembre  quelques  lignes  qu’il 
terminait  ainsi  : 

« Je  suis  fâché  au  reste,  et  à cause  de  vous,  que 
« ce  beau  temps-là,  loin  de  me  faire  du  bien,  me 
« fasse  du  mal.  Jouissez  bien  de  ces  derniers  soleils, 
« et  souhaitez  toutes  sortes  de  bonheur  à cette  jeune 
« famille.  Elle  vient,  c’est  pour  cela  qu’elle  est  si 
« gaie.  Quand  vous  reviendrez,  je  reprendrai  de  la 
« vie.  Ne  vous  hâtez  pas  : je  passe  ici  mon  temps  à 
« Notre-Dame;  il  est  bien  rempli,  il  est  à vous  et  à 
« Dieu.  » 

Enfin  un  dernier  billet  plus  triste  que  les  autres 
décida  le  retour  de  M"*  Récamier. 

Il  était  ainsi  conçu  : 
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U.  DE  CIIATEAUDR1AND  A Mme  RÉCAMIER. 

a Paris,  14  septembre  1845. 

[Dictée.)  — « Votre  lettre  ou  plutôt  votre  billet 
de  ce  matin  me  consterne  ; j’ai  plus  besoin  de  vous 
voir  que  vous  n’en  avez  : je  vais  bientôt  quitter  la 
terre,  il  est  temps  que  je  mette  à profit  mes  derniers 
moments;  ces  moments  sont  à vous  et  je  voudrais 
vous  les  donner.  Je  ne  vous  dis  pas  : revenez  ; à quoi 
bon  revoir  un  homme  qui  n’a  plus  que  quelques 
instants  de  vie?  mais  enfin,  ces  instants  sont  à vous, 
et  tant  que  j’aurai  quelque  battement  de  cœur,  vous 
pouvez  les  compter  comme  des  restes  de  vie  qui  vous 
appartiennent.  J’espère  que  vous  vous  êtes  trop  ef- 
frayée, et  que  demain  vous  m’apprendrez  que  vous 
êtes  en  route  et  que  vous  me  revenez.  Adieu  et  à 
bientôt,  du  moins  je  l’espère.  Mille  choses  à votre 
nièce  et  à M.  Lenormant. 

« Chateaubriand.  » 


M“°  RÉCAMIER  A Mme  LENORMANT. 

« 23  septembre  1845. 

« Quel  doux  souvenir  j’ai  emporté  de  Saint-Éloi! 
Que  je  me  trouvais  bien  au  milieu  de  vous!  Avec 
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quelle  impatience  j’attends  le  10  octobre  ! J’ai  lu  à 
M.  de  Chateaubriand  l’article  très-aimable  du  pèle- 
rinage à Combourg l;  la  lettre  de  Juliette  était  char- 
mante. J’ai  vu  Mme  Guizot  et  les  jeunes  personnes 
qui  vous  attendent  avec  une  grande  impatience. 

« M.  Guizot  qui  s’est  trouvé  chez  sa  mère  a été 
très-aimable.  J’ai  profité  de  l’occasion  pour  lui  faire 
une  toute  petite  demande  pour  Mlle  Robert;  il  a mis 
l’empressement  le  plus  gracieux  à me  remettre  pour 
elle  un  bon  de  200  fr.  M.  de  Salvandy  est  venu  me 
voir  le  même  jour  ; il  était  encore  rayonnant  des 
quinze  jours  qu’il  a passés  à Eu.  J’ai  été  fort  con- 
tente de  MHe  Godefroid.  M.  Ballanche  est  assez  bien; 
le  pauvre  M.  Brifaut  souffre  beaucoup,  mais  son 
courage  ne  se  dément  pas  ; ce  qui  pourrait  paraître 
frivole  dans  son  esprit  devient  admirable  dans  sa 
triste  situation.  Mrac  et  Mlle  Deffaudis  viennent  tous 
les  soirs,  elles  me  font  de  la  musique  : la  voix  de  Ca- 
mille est  charmante.  Voilà  une  bien  longue  lettre 
pour  mes  pauvres  yeux;  j’écris  comme  avec  de  l’encre 
blanche,  sans  voir  ce  que  j’écris.  Pourras-tu  me 
lire?  Adieu,  mon  Amélie,  adieu.  » 

Le  voile  qui  obscurcissait  la  vue  de  Mm*  Récamier 
allait  s’épaississant  : l’idée  d’une  opération , sans 
l’effrayer,  lui  apparaissait  cependant  dans  un  avenir 


i.  Que  M.  Leuormant  avait  visité  en  parcourant  la  Bretagne. 
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assez  rapproché  pour  lui  causer  quelque  trouble. 
On  lui  parla  d’un  médecin,  le  docteur  Drouot,  qui 
guérissait  les  cataractes  sans  opération,  au  moyen 
.de  certaines  frictions  : elle  se  soumit  tout  Phiver  à 
ce  traitement  dont  le  résultat  définitif  fut  absolument 
nul.  Mais  l’emploi  de  la  belladone,  qui  certainement 
entrait  pour  une  notable  portion  dans  ce  remède, 
en  dilatant  la  pupille,  rendit  souvent,  pour  quelques 
heures,  la  vue  à M"'  Récamier,  et  lui  donna  encore 
quelques  vives  jouissances. 

Ce  fut  ainsi  qu’elle  put  voir  et  admirer,  au  mois 
de  mai  1846,  le  beau  tableau  de  Saint  Augustin, 
qu’Ary  Scheffer  eut  la  bonne  grâce  de  faire  porter  à 
PAbbaye-au-Bois,  lorsqu’il  le  retirait  de  l’exposi- 
tion, afin  que  M”*  Récamier  et  M.  de  Chateau- 
briand le  pussent  contempler.  C’est  la  dernière  et 
une  des  plus  profondes  émotions  que  je  leur  ai  vu 
éprouver  à l’un  et  à l’autre  devant  un  chef-d’œuvre 
des  arts. 

Il  ne  pouvait  plus  être  question,  avec  la  cécité  pres- 
que absolue  de  M“*  Récamier  et  l’affaiblissement  de 
ses  deux  amis,  de  s’éloigner  de  Paris.  On  loua  à Beau- 
Séjour  deux  appariements,  l’un  pour  M“*  Récamier, 
l’autre  pour  M"*  Lenormant  et  sa  jeune  famille. 
M.  de  Chateaubriand  venait  à son  heure;  la  distance 
était  si  peu  considérable  de  la  rue  du  Bac  qu’il  ha- 
bitait jusqu’à  Passy,  que  lui-même  y voyait  l’avan- 
tage d’une  promenade  en  voiture. 


t DE  MADAME  HÉCAMIEn.  55J 

M.  Ballanche  arrivait  aussi  tous  les  jours  à trois 
heures,  et  assistait  au  dîner  de  famille;  je  n’ose 
dire  qu’il  y prenait  part,  son  repas  à lui  se  compo- 
sant d’une  tasse  de  lait  et  d’un  échaudé;  il  retour- 
nait à Paris  le  soir  avec  M.  Paul  David.  M.  Ampère 
s’était  logé  à Passy. 

La  nécessité  reconnue  de  l’opération  causait  aux 
amis  de  M”'  Récamier  une  préoccupation  que  cha- 
cun s’efforçait  de  dissimuler,  dans  le  désir  tacite  et 
unanime  de  distraire  d’une  telle  pensée  l’objet  de  la 
commune  anxiété.  L’été  s’écoula  ainsi , non  sans 
douceur,  dans  cette  dernière  réunion  complète  des 
amis  de  M'”e  Récamier.  L’automne  était  la  saison 
fixée  pour  l’opération  qui  devait  se  faire  à,  Passy, 
lorsqu’un  matin  M.  de  Chateaubriand  ne  parut 
point  à son  heure.  Le  lendemain  un  petit  mot,  dicté 
par  lui  et  non  signé,  vint  annoncer  l’accident  qu’il 
avait  éprouvé. 


« Jeudi  matin,  <7  août  18(6.  » 

« Me  voilà  arrêté;  j’étais  descendu  hier  au  Champ 
« de  Mars,  quand  mes  deux  rosses  faisant  les  frin- 
« gantes  se  sont  emportées  et  m’ont  un  peu  traîné. 
« Je  ne  puis  donc  aller  vous  voir  aujourd’hui.  Adieu 
« donc,  jusqu’à  demain,  si  je  me  trouve  un  peu  bien, 
« et  si  je  puis  remuer.  « 

En  voulant  descendre  de  voiture,  le  pied  avait 
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manqué  à M.  de  Chateaubriand,  et  il  s’était  cassé  la 
clavicule.  La  fracture  ne  présentait  aucune  gravité, 
mais  elle  devait  le  retenir  pour  quelque  temps  chez 
lui  ; Mn,e  Récamier  résolut  à l’instant  d’ajourner 
l’opération  qui  l’aurait  privée  du  bonheur  de  lui 
donner  des  soins,  et  toute  la  colonie  retourna  pré- 
cipitamment à Paris. 

Cet  accident  marqua  un  nouveau  degré  de  déca- 
dence physique  pour  M.de  Chateaubriand  : à partir 
de  cette  époque  il  ne  marcha  plus.  Lorsqu’il  venait 
à l’Abbaye-au-Bois,  son  valet  de  chambre  et  celui 
de  Mme  Récamier  le  portaient  de  sa  voiture  jusqu’au 
seuil  du  salon  ; on  le  plaçait  alors  sur  un  fauteuil  que 
l’on  roulait  jusqu’à  l’angle  de  la  cheminée.  Ceci  se 
passait  en  présence  de  la  seule  Mme  Récamier,  et  les 
visites  qu’on  admettait  après  le  thé  trouvaient  M.  de 
Chateaubriand  tout  établi  ; mais,  pour  le  départ,  il 
fallait  qu’il  s’opérât  devant  les  étrangers  présents, 
et  c’était  toujours  un  moment  cruel  : l’imagination 
de  M.  de  Chateaubriand  souffrait  à laisser  voir  ses 
infirmités.  Par  respect,  on  semblait  ne  pas  s’aper- 
cevoir du  moment  où  on  l’emportait  du  salon. 

Il  arriva  aussi  fréquemment  depuis  lors,  qu’au 
lieu  de  réunir  chez  elle  les  personnes  dont  la  pré- 
sence l’aidait  à distraire  M.  de  Chateaubriand, 
M,ue  Récamier  leur  donnait  rendez-vous  rue  du  Bac; 
mais  là  même,  c’était  sous  sa  douce  et  protectrice 
influence  que  s’écoulaient  ces  heures  dans  les- 
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quelles  se  résumait  maintenant  l’existence  du  grand 
génie  qu’il  fallait  aider  à vivre.  Lorsque  M“*  de 
Chateaubriand  venait,  avec  sa  politesse  enjouée, 
faire  une  apparition  dans  ce  cercle,  elle  y semblait 
en  visite. 

L’hiver  de  1846  à 1847  fut  donc  extrêmement 
triste,  et  pour  inaugurer  cette  nouvelle  et  fatale 
année , au  mois  de  février,  M"*  de  Chateaubriand 
fut  enlevée  en  quelques  jours  à son  mari,  à sa 
famille,  à ses  amis,  à ses  pauvres. 

Sa  mort  ouvrit  la  procession  funèbre  dont  la 
marche  rapide,  en  moins  de  deux  années,  a fait 
disparaître  ces  nobles  existences  et  ces  saintes 
amitiés. 

Peu  de  semaines  après  cette  mort,  M“  Récamier 
subit  pour  la  première  fois  l’opération  de  la  cata- 
racte. Cette  opération  qui  fut  pratiquée  par  un 
très-habile  chirurgien,  M.  Blandin,  ne  rendit  pas  la 
vue  à M"*  Récamier.  Il  est  bien  vrai  que  les  circon- 
stances semblaient  se  conjurer  pour  en  entraver  le 
succès.  Pressée  de  reprendre  les  habitudes  qu’elle 
savait  si  chères  à ses  amis,  M“  Récamier  se  hâta 
trop  de  renoncer  à la  vie  exceptionnelle  et  aux 
précautions  nécessaires  après  une  secousse  de  ce 
genre.  On  recommande  en  pareil  cas  un  grand 
calme  d’esprit,  et  le  sort  ne  lui  envoyait  que  des 
inquiétudes. 

Le  bon  Ballanche  très-faible  déjà,  très-épuisé,  ne 
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put  supporter  l'angoisse  que  lui  avaient  causée  l'at- 
tente de  l’opération  et  la  crainte  qu’elle  ne  réussît 
pas.  Un  mois  après , une  pleurésie  , qui  d’abord 
n’avait  paru  qu’une  indisposition  légère,  mit  sa  vie 
en  danger.  Il  logeait  en  face  de  l’Abbaye-au-Bois, 
les  fenêtres  de  sa  chambre  dominaient  l’appartement 
de  M"e  Récamier,  et  de  son  lit,  il  pouvait  voir  les 
préparatifs  d’un  reposoir  disposé  dans  la  cour  du 
couvent,  car  c’étai t le  jour  de  la  Fête-Dieu.  Sans 
présenter  encore  de  danger,  son  état  devenait  beau- 
coup plus  grave;  mais  il  n’eut  certes  pas  consenti  à 
ce  que  M"*  Récamier  traversât  la  rue,  bravât  l’éclat 
de  la  lumière  si  redoutable  à ses  pauvres  yeux,  pour 
venir  s’asseoir  auprès  de  lui.  Seulement  il  s’agitait 
beaucoup  à la  pensée  du  mal  que  l’inquiétude  de 
son  état  pouvait  faire  à son  amie  en  un  pareil  mo- 
ment. Tout  à coup,  le  cortège  du  saint  sacre- 
ment vint  à sortir,  et  l’on  entendit  les  chants  sacrés 
qui  accompagnaient  la  procession.  M.  Ballanche, 
frappé  de  ces  chants,  se  recueillit  et  pria.  Cette  émo- 
tion religieuse  fut  très-vive  et  précéda  de  bien  peu 
de  jours  la  fin  de  cet  homme  admirable. 

M”’  Récamier,  instruite  de  son  état,  et  oubliant 
toutes  les  précautions  qui  lui  étaient  recommandées, 
vint  s’installer  à son  chevet;  elle  ne  le  quitta  plus, 
mais  elle  perdit  dans  les  larmes  toute  chance  de 
recouvrer  la  vue. 

Le  curé  de  l’Abbaye-au-Bois,  M.  Hamelin,  ap- 
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porta  au  malade  les  consolations  et  les  secours  de  la 
religion  ; il  fut  très  frappé  et  très-ému  du  degré  de 
foi  avec  lequel  M.  Ballanche  acquiesçait  aux  mys- 
tères du  christianisme.  Pour  lui,  en  effet,  une  vérité 
dans  l’ordre  intellectuel  était  mille  fois  plus  certaine 
que  le  fait  attesté  par  ses  sens. 

Il  m’a  été  donné,  hélas  ! de  voir  souvent  mourir,  et 
jamais  ce  redoutable  spectacle  n’a  offert  à mes  yeux 
plus  de  grandeur.  L’âme  était  si  présente  et  si  ferme, 
la  sérénité  et  la  confiance  dans  la  miséricorde  cé- 
leste si  absolues,  qu’en  se  séparant  de  celle  qu’il 
avait  aimée  sans  réserve  et  d’une  tendresse  angé- 
lique, M.  Ballanche  est  mort  avec  joie. 

La  dépouille  mortelle  de  cet  incomparable  ami 
reçut,  dans  le  tombeau  de  famille  de  Mnac  Récamier, 
la  suprême  hospitalité  ; il  y repose  auprès  de  celle 
qu’il  a tant  aimée. 

La  douleur  que  Mffle  Récamier  ressentit  de  cette 
perte,  toute  cruelle  qu’elle  fût  au  premier  moment , 
eut  cela  de  particulier,  qu’elle  sembla,  loin  de  s’a- 
doucir, pénétrer  de  jour  en  jour  plus  profondément 
dans  son  cœur.  Et  pouvait-il  en  être  autrement? 
Comment  cette  âme,  écho  de  son  âme,  ce  cœur 
qu’elle  remplissait  tout  entier,  cette  admirable  in- 
telligence qui  se  subordonnait  avec  tant  de  joie, 
jusqu’à  n’avoir  de  volonté  que  la  sienne,  n’auraient- 
ils  pas  laissé,  en  disparaissant,  un  vide  immense? 

Je  doute  que  Mme  Récamier  eût  supporté  l’isole- 
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ment  de  cœur  où  la  laissa  la  mort  du  bon  Ballanche, 
si  elle  n’avait  eu  à exercer  auprès  de  M.  de  Cha- 
teaubriand la  mission  de  dévouement,  de  plus  en 
plus  difficile,  qui  absorbait  son  temps  et  ses  facultés. 

Peu  de  mois  après  la  mort  de  sa  femme,  M.  de 
Chateaubriand,  en  exprimant  à celle  qui  s’était  faite 
le  bon  ange  de  ses  derniers  jours  son  ardente  recon- 
naissance, la  supplia  d’honorer  son  nom  en  consen- 
tant à le  porter.  Il  mit  dans  l’expression  de  ses 
désirs  de  mariage  une  insistance  qui  toucha  profon- 
dément Mme  Récamier;  mais  elle  fut  inébranlable 
dans  son  refus. 

« Un  mariage,  pourquoi?  à quoi  bon?  disait-elle. 
A nos  âges,  quelle  convenance  peut  s’opposer  aux 
soins  que  je  vous  rends?  Si  la  solitude  vous  est  une 
tristesse,  je  suis  toute  prête  à m’établir  dans  la  même 
maison  que  vous.  Le  monde,  j’en  suis  certaine,  rend 
justice  à la  pureté  de  notre  liaison,  et  on  m’approu- 
verait de  tout  ce  qui  me  rendrait  plus  facile  la  tâche 
d’entourer  votre  vieillesse  de  bonheur,  de  repos,  de 
tendresse.  Si  nous  étions  plus  jeunes,  je  n’hésiterais 
pas,  j’accepterais  avec  joie  le  droit  de  vous  consa- 
crer ma  vie.  Ce  droit,  les  années,  la  cécité  me  l’ont 
donné;  ne  changeons  rien  à une  affection  parfaite.» 

Mm*  Récamier  avait  raison, mais  tout  en  le  recon- 
naissant, son  ami  ne  se  consolait  point,  disait-il, 
qu’elle  n’acceptât  pas  son  nom. 

Vers  le  15  juillet,  M,ue  Récamier,  les  nerfs  ébran- 
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lés  par  l’opération,  épuisée  de  tristesse  et  d’efforts, 
consentit  à partir  avec  sa  nièce  pour  la  campagne. 
M.  de  Chateaubriand  quitta  Paris  en  même  temps, 
en  compagnie  de  M.  Mandaroux-Vertamy  ; il  voulait 
aller  respirer  l’air  de  la  mer  et  revoir  une  dernière 
fois  les  flots  qui  l’avaient  bercé.  Mais  il  ne  resta 
qu’une  semaine  à Dieppe,  et  revenu  à Paris,  il  n'y 
trouva  que  la  solitude. 

M"*  Lenormant  lui  ayant  écrit  la  surprise  pénible 
que  ce  retour  imprévu  avait  causée  à M""  Récamier, 
il  lui  répondit  ; 


M.  DE  CHATEAUBRIAND  A M“*  LENORMANT. 

« Paris , ce  *ï  juillet  1*47. 

(Dictée.) — « La  promptitude  de  mon  retour,  Ma- 
dame, s’explique  par  mon  ennui,  il  ne  faut  pas  y 
attacher  d’autre  cause.  Je  suis  revenu  comme  j'étais 
parti  ; après  avoir  vu  passer  quelques  vaisseaux  sur 
la  mer,  je  me  suis  ennuyé  et  je  suis  revenu,  sans 
autre  raison  que  mon  impossibilité  de  tenir  à quelque 
chose.  Dites  bien,  je  vous  en  prie,  à votre  tante  de 
compter  pour  rien  tout  ce  que  je  fais. 

« Je  n’aime  point  du  tout  votre  admiration  respec- 
tueuse; un  petit  mot  de  tendresse  comme  celle  que 
je  vous  envoie  est  bien  mieux  mon  affaire,  et  cette 
tendresse  est  toujours  à,  vos  pieds,  ainsi  qu’à  ceux 
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de  M.  Lenormant.  Mais  je  suis  revenu,  vous  revien- 
drez aussi,  et  je  n’aurai  plus  qu’à  me  féliciter  de 
mon  bonheur.  Signer  est  une  grande  difficulté. 

« Chateaubriand.  » 

Mm#  Récamier  voulait  repartir,  et  les  prières  de  sa 
nièce  la  retinrent  à grand’peine.  Elle  éprouvait  ce- 

t 

pendant  une  sorte  de  soulagement  à s’occuper  sans 
contrainte,  avec  des  personnes  en  complète  sympa- 
thie de  regrets  et  d’affection,  du  souvenir  de  M.  Bal- 
lanche. 

M.  Ampère  préparait  le  volume  qu’il  a consacré 
à la  mémoire  de  ce  philosophe  au  talent  si  poétique  et 
trop  peu  connu  ; on  choisissait  ensemble  les  morceaux 
possibles  à extraire  pour  donner  une  idée  du  génie 
particulier  de  Ballanche.  Assise  dans  une  allée  de 
hêtres  qu’on  avait  appelée  V Allée  d' Orphée , Mme  Ré- 
camier se  faisait  relire  aussi  par  les  filles  de  sa  nièce, 
déjà  sorties  de  l’enfance,  et  dont  l’aîné  était  sa 
filleule,  les  lettres  de  l’ami  si  tendrement  pleuré. 
Le  calme  de  la  nature,  le  bon  air  apportaient  un  peu 
de  relâche  à cette  âme  si  souvent  éprouvée,  mais  ce 
ne  fut  que  pour  un  moment;  la  correspondance  de 
M.  de  Chateaubriand  témoignait  d’une  disposition  si 
découragée  que  M,nc  Récamier  ne  pouvait  le  laisser 
plus  longtemps  seul.  Il  écrivait: 
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« 28  juillet. 

« C’est  grand  dommage  d’être  toujours  séparés. 
« Ilélas  ! quand  nous  reverrons-nous?  Je  pense  tou- 
« jours  qu’il  ne  faut  jamais  se  quitter,  car  on  n’est 
« pas  sur  de  se  revoir.  Ma  santé  est  bonne , mais 
« elle  sera  meilleure  quand  vous  reviendrez.  Re- 
« venez  donc  vite,  j’ai  grand  besoin  de  ne  plus  vous 
« quitter.  Adieu , adieu  , et  toujours  adieu  : c’est  là 
« ce  dont  se  compose  la  vie.  » 

Vers  cette  douloureuse  époque,  la  providence 
accorda  à M,ue  Récamier  un  précieux  soutien  dans 
la  personne  d’une  femme  dont  Pâme  énergique  et 
généreuse,  si  bien  en  harmonie  avec  la  sienne, 
devait  s’y  attacher  fortement. 

La  comtesse  Auguste  CatTarelli,  veuve  de  l’illustre 
général  de  ce  nom,  élait  liée  avec  Mme  de  Chateau- 
briand; absente  au  moment  de  la  mort  de  celle-ci, 
elle  vint  à son  retour  voir  M.  de  Chateaubriand  et 
trouva  Mu,e  Récamier  auprès  de  lui.  Du  premier  mo- 
ment qu’elle  la  connut,  invinciblement  attirée  par 
la  séduction  de  sa  bonté,  elle  voulut  partager  les 
soins  qu’elle  lui  voyait  prodiguer  ; elle  devint  ainsi 
l’amie  de  la  dernière  heure.  Cette  admirable  per- 
sonne était  digne  de  clore  la  liste  clés  attachements 
de  Wn,e  Récamier. 

Je  craindrais  de  lasser,  en  m’étendant  sur  les 
ir,  3ti 
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tristesses  de  cette  dernière  année.  Mm‘  Récamier, 
aveugle  et  malade,  renoua  pour  M.  de  Chateau- 
briand , non  point  des  relations  mondaines,  mais 
le  cercle  de  ses  réceptions  du  matin.  Elle  eut  le 
courage  de  subir  une  seconde  fois  l’opération  de 
la  cataracte  sur  celui  de  ses  yeux  qui  n’avait  pas 
été  opéré , tant  était  grande  la  passion  d’amitié  qui 
lui  faisait  désirer  de  recouvrer  la  lumière,  afin  d’être 
plus  utile  h son  ami.  Ce  fut  M.  Tonnelle,  de  Tours, 
qui  l’opéra,  et  cette  fois  encore  à peu  près  sans 
succès. 

Puis  les  troubles  et  les  malheurs  publics  vinrent 
se  mêler  aux  douleurs  privées.  La  révolution  de 
février  balaya  le  trône  que  la  révolution  de  juillet 
avait  fondé;  la  guerre  civile  ensanglanta  les  rues 
de  la  capitale,  et  l’agonie  de  l’auteur  du  Génie  du 
christianisme  eut  pour  sinistre  accompagnement  le 
canon  de  l’insurrection  de  juin. 

M.  de  Chateaubriand,  on  le  devine,  ne  donna  pas 
de  regrets  à la  chute  de  Louis-  Philippe  ; mais  si 
près  du  terme,  on  ne  juge  plus  les  événements  avec 
les  passions  de  parti  : ce  grand  et  noble  cœur  ne 
gardait  qu’un  sentiment,  l’amour  de  son  pays;  il 
faisait  toujours  des  vœux  pour  sa  liberté.  Pendant 
les  journées  de  juin,  il  questionnait  avidement  tous 
ceux  qui  pouvaient  lui  donner  des  nouvelles.  Le  récit 
de  la  mort  héroïque  de  l’archevêque  de  Paris  lui 
causa  la  plus  vive  émolron;  quelques  traits  de  cou- 
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rage  de  ces  intrépides  entants  de  la  garde  mobile 
lui  arrachèrent  des  larmes;  mais  déjà  depuis  quelque 
temps  il  était  sujet  à de  longs  silences,  et,  sauf  dans 
le  tête-à-tête  avec  \lm<  Récamier,  il  n’en  sortait  que 
par  de  bien  courtes  paroles.  Il  fut  alité  très-peu  de 
jours,  demanda  et  reçut  les  secours  religieux,  non- 
seulement  avec  sa  pleine  et  parfaite  connaissance, 
mais  avec  un  profond  sentiment  de  foi  et  d’humi- 
lité. 

M.  de  Chateaubriand  dans  ces  derniers  temps 
s’attendrissait  facilement,  et  se  le  reprochait  comme 
une  faiblesse.  Je  crois  qu’il  eut  peur  de  se  laisser 
aller  à une  émotion  trop  vive  en  adressant,  la  veille 
de  sa  mort,  quelques  paroles  à son  inconsolable  amie  ; 
mais  depuis  le  moment  où  il  eut  reçu  le  saint  via- 
tique, il  ne  parla  plus. 

Sa  fièvre  était  ardente  et  colorait  ses  joues , en 
même  temps  qu’elle  donnait  à ses  yeux  un  éclat  ex- 
traordinaire. 

Je  me  trouvai  à plusieurs  reprises  seule  avec 
M"  Récamier,  auprès  du  lit  de  ce  grand  homme  en 
lutte  avec  la  mort;  chaque  fois  que  Mme  Récamier, 
suffoquée  par  la  douleur,  quittait  la  chambre,  il  la 
suivait  des  yeux,  sans  la  rappeler,  mais  avec  une 
angoisse  où  se  peignait  l’effroi  de  ne  plus  la  revoir. 

Hélas  ! elle  qui  ne  le  voyait  pas  se  désespérait 
de  ce  silence.  La  cécité  faisait  commencer  la  sépa- 
ration entre  eux  avant  la  mort. 
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M"*  Récamier  ne  voulait  à aucun  prix  quitter  la 
maison  où  M.  de  Chateaubriand  était  en  proie  à une 
lutte  dont  l’issue  menaçait  à chaque  instant  d’ar- 
river : elle  craignait  aussi  de  l’inquiéter  en  passant 
la  nuit  dans  sa  chambre,  chose  qu’assurément  il 
n’eùt  pas  souffert,  à cause  de  l’état  de  santé  où  elle 
était  elle-même,  lille  s’agitait  dans  cette  pénibic 
perplexité,  lorsqu’une  Anglaise  aimable,  spirituelle, 
bonne , qui  avait  habité  l’Abbaye-au-Bois , que 
M.  de  Chateaubriand  y avait  connue  et  qu’il  voyait 
avec  plaisir,  M“*  Molli  lui  offrit,  avec  un  élan  plein 
de  sensibilité,  l’hospitalité  chez  elle  pour  cette  nuit. 
Elle  logeait  à l’étage  supérieur,  dans  la  même  mai- 
son et  dans  le  même  escalier  que  M.  de  Chateau- 
briand. M"1-  Récamier  accepta  sa  proposition  avec 
reconnaissance  et  se  jeta  toute  habillée  sur  un  lit  ; 
au  jour,  elle  revint  auprès  de  son  ami  dont  l’état 
s’était  encore  aggravé. 

M.  de  Chateaubriand  rendit  son  âme  à Dieu  le 
4 juillet  1848.  On  a dit  que  Béranger  était  présent 
à ce  dernier  moment,  c’est  une  erreur;  quatre  per- 
sonnes seulement  assistaient  k cette  mort  : le  comte 
Louis  de  Chateaubriand , l’abbé  Deguerry , une 
sœur  de  charité  et  M“*  Récamier. 

En  perdant  M.  de  Chateaubriand,  M™  Récamier 
se  sentit  atteinte  aux  sources  mêmes  de  la  vie.  Sa 
douleur  n’eut  point  d’éclat,  point  de  révolte,  point 
de  larmes;  le  calme  du  désespoir  répandu  sur  toute 
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sa  personne  témoignait  de  la  certitude  qu’elle  avait 
de  ne  pas  lui  survivre.  Son  visage  se  couvrit  d’une 
pâleur  étrange  dont  je  fus  effrayée,  et  qui  ne  l’aban- 
donna plus.  Elle  ne  repoussa  aucune  des  consola- 
tions, aucune  des  distractions  que  lui  prodiguaient 
sa  famille  et  ses  amis;  conversations  ou  lectures,  elle 
s’efforcait  de  s’y  associer  et  de  les  suivre;  elle  en 
remerciait  avec  la  grâce  qui  jusqu’au  bout  s’attacha 
à ses  moindres  paroles,  à ses  plus  futiles  actions; 
mais  le  triste  sourire  qui  venait  alors  errer  sur  ses 
lèvres  était  navrant. 

Elle  avait  affligé  le  cœur  de  M.  de  Chateaubriand 
en  refusant  de  porter  son  nom  ; elle  voulut  porter  son 
deuil.  Témoin  de  la  décadence  de  ce  noble  génie, 
elle  avait  lutté  avec  une  tendresse  passionnée  contre 
le  terrible  effet  des  années;  elle  eut  voulu  le  déro- 
ber aux  yeux  des  indifférents,  le  lui  cacher  à lui- 
même,  et  ne  consentait  pas  à se  l’avouer;  ce  long 
combat  avait  usé  ses  forces. 

Lorsque  la  mort  eut  mis  le  sceau  de  l’immortalité 
sur  la  grande  âme  à laquelle  la  sienne  s’était  iden- 
tifiée, il  sembla  que  le  mobile  de  sa  vie  eut  disparu. 

M“e  Récamier  parlait  souvent  de  M.  Ballanche  et 
ne  séparait  jamais  son  souvenir  de  celui  de  M.  de 
Chateaubriand.  Elle  s’exprimait  sur  eux  comme  s’ils 
eussent  été  momentanément  absents;  à l’heure  où  ses 
deux  amis  avaient  coutume  d’entrer  dans  son  salon, 
si  la  porlc  s’ ouvrait, je  l’ai  vue  tressaillir;  je  lui  en 
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demandai  la  raison;  elle  me  dit  qu’elle  avait  d’eux, 
en  de  certains  moments,  une  pensée  si  vive,  que  c’était 
comme  une  sorte  d’apparition.  Le  nuage  qui  enve- 
loppait pour  elle  tous  les  objets  devait  favoriser  ces 
effets  d’imagination. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  M.  de  Chateau- 
briand, Béranger,  qui  n’était  jamais  venu  à l’Ab- 
baye-au-Bois,  mais  que  M,,w  Récamier  avait  plu- 
sieurs fois  rencontré  chez  son  ami,  demanda  à la 
voir.  Elle  le  reçut,  et  fut  touchée  de  la  sympathie 
qu’il  lui  exprima,  et  surtout  de  son  admiration  pour 
le  génie  et  la  personne  de  M.  de  Chateaubriand. 
C’est  la  seule  fois  que  j’aie  rencontré  le  célèbre 
chansonnier,  je  ne  crois  pas  qu’il  ait  fait  une  seconde 
visite  h Mme  Récamier.  Ce  petit  homme  chauve,  aux 
traits  ronds,  à la  physionomie  fine  et  sans  noblesse,  cet 
épicurien  qui  tenait  du  confesseuret  chezlequel  labon- 
homie  se  mêlait  à la  malice,  me  frappa  et  me  déplut. 

La  publication  des  Mémoires  d’ outre-tombe  dans 
les  feuilletons  de  la  Presse  fut  pour  Mm"  Récamier 
un  véritable  chagrin;  elle  savait  à quel  degré  M.  de 
Chateaubriand  l’avait  désapprouvée,  et  eût  voulu 
l’empêcher.  Elle  vécut  assez  pour  voir  combien  ce 
mode  de  publication  fut  nuisible  au  succès  des  Mé- 
moires, La  publicité  d’une  feuille  quotidienne  ajou- 
tait à l’impression  de  sévérité  de  quelques  jugements, 
et  par  conséquent  accroissait  les  rancunes  et  les  ini- 
mitiés. 
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Huitmoisse  passèrent  ainsi.  Lesamedi  sainti849, 
M“  Lenormant,  en  arrivant  le  soir  chez  sa  tante,  la 
trouva  légèrement  émue  de  ce  qu’elle  avait  appris 
d’une  nouvelle  invasion  du  choléra;  assurément,  dans 
la  disposition  de  son  âme,  elle  était  loin  de  redouter 
la  mort,  mais,  sous  la  forme  du  choléra,  la  mort 
l’effrayait.  On  avait  raconté  que  plusieurs  accidents 
très-rapides  avaient  eu  lieu  à l’hospice  des  Ménages, 
dont  l’abbaye-au-Bois  n’était  séparée  que  par  son 
jardin.  11  fut  convenu  que,  ai  ces  détails  se  confir- 
maient, M“  Récamier  viendrait  dès  le  lendemain 
s’établir  à la  Bibliothèque. 

Il  n’était  que  trop  vrai  quo  le  fléau  avait  reparu, 
et,  comme  à sa  première  invasion,  la  nie  de  Sèvres 
en  fut  fort  maltraitée.  M""  Récamier  s’installa  chez 
sa  nièce  le  jour  de  Pâques. 

On  l’a  déjà,  dit,  on  ne  saurait  assez  le  répéter  : 
personne  n’a  jamais  porté  dans  la  vie  de  famille, 
dans  l’intimité  des  habitudes,  un  charme  plus  pé- 
nétrant, une  douceur  plus  parfaite,  avec  autant  de 
liberté;  la  régularité  qu’elle  se  plaisait  à établir  dans 
l’emploi  de  son  temps  facilitait  singulièrement  la  vie 
commune.  Obligée  de  se  servir  d’autres  yeux  que 
les  siens  pour  satisfaire  son  goût  de  lecture,  elle 
s’arrangeait  de  manière  à assortir  sa  lecture  à son 
lecteur;  car  l’ennui  d’un  autre  lui  eût  été  beaucoup 
plus  difficile  à supporter  que  le  sien.  Le  chagrin  dans 
lequel  elle  était  plongée  n’avait  rien  fait  perdre  à la 
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vivacité  qu’elle  savait  mettre  à ce  qui  intéressait  scs 
amis;  elle  n’était  indifférente  qu’à  elle-même,  et  je 
ne  puis  exprimer  ce  que  la  désolation  de  ce  cœur, 
dont  la  douleur  ne  tarissait  pas  la  tendresse,  avait 
d’admirable  et  de  poignant. 

Les  suffrages  de  l’Academie  française  avaient 
d’abord  donné  pour  successeur  au  bon  Ballanche 
M.  Vatout.  L’élection  de  celui-ci  était  à peine  faite, 
que  le  souffle  des  révolutions  emporta  la  monarchie 
élective.  M.  Vatout  suivit  son  vieux  roi  dans  l’exil, 
et  la  mort  l’avait  frappé  au  moment  où  il  le  rejoi- 
gnait en  Angleterre,  sans  avoir  pris  possession  du 
fauteuil. 

L’éloge  de  M.  Ballanche  n’avait  donc  pas  été  fait; 
le  successeur  de  M.  Vatout  devait  louer  à la  fois  ses 
deux  prédécesseurs  si  divers,  et  l’Académie  avait 
choisi  pour  cette  tâche  le  comte  Alexis  de  Saint- 
Priest,  homme  d’un  esprit  très-brillant,  mais  assu- 
rément en  contraste  complet  avec  le  génie  poétique 
et  rêveur  du  philosophe  Ballanche. 

M”'  Récamier  avait  connu  M.  de  Saint-Priest  en 
Italie  en  182A;  il  était  admis  habituellement  chez 
elle,  il  vint  la  voir  plusieurs  fois  à la  Bibliothèque; 
cet  éloge  de  M.  Ballanche  qu’il  devait  prononcer 
était  pour  elle  l’objet  d’une  grande  préoccupation. 
M.  de  Saint-Priest,  ayant  pris  son  jour,  vint  lui  lire 
son  discours  de  réception. 

Cette  lecture,  qui  eut  lieu  le  7 mai,  ne  pré- 
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céda  que  de  trois  jours  la  mort  de  Mn,e  Récamier. 

Rien  pourtant  dans  sa  santé  ne  pouvait  faire  pré- 
voir une  semblable  catastrophe.  Elle  était  sans  doute 
extrêmement  faible,  elle  dormait  à peine  et  man- 
geait fort  peu;  mais  ce  triste  état  lui  était  ordi- 
naire, et,  quoique  fâcheux,  ne  pouvait  inspirer  de 
craintes  prochaines-  Elle  sortait  tous  les  jours  en 
voiture;  elle  le  fit  encore  le  9,  et,  ce  jour-là,  donna 
pour  but  à sa  promenade  une  course  à l’Abbaye- 
au-Bois  : l’abbé  Gerbet  arrivait  à Paris;  Frédéric 
Ozanam,  venu  la  veille  chez  Mme  Récamier  avec  sa 
femme,  lui  avait  parlé  du  désir  de  trouver  pour 
ce  célèbre  écrivain  un  logement  à l’Abbaye;  elle 
voulut  aller  s’informer  elle- même  si  la  chose  serait 
possible.  En  rentrant,  elle  reçut  avant  le  dîner 
plusieurs  visites,' et  le  soir  outre  le  cercle  de  la 
famille,  et  M.  Ampère,  qui  avait  dîné  à la  Biblio- 
thèque, elle  admit  encore  Mme  Salvage.  Le  len- 
demain, elle  se  sentait  si  peu  souffrante,  qu’elle 
chargea  sa  femme  de  chambre,  personne  dévouée 
et  lectrice  intelligente,  de  quelques  courses  qui  de- 
vaient la  retenir  plusieurs  heures  au  dehors.  Pen- 
dant son  absence,  Mme  Récamier  se  fit  achever,  par  sa 
petite-nièce  Juliette  (l’aînée  des  enfants  de  Mn,e  Le- 
normant),  les  Mémoires  de  M,ne  de  Motteville,  dont 
la  lecture  avait  repris  pour  elle  un  intérêt  de  nou- 
veauté, grâce  à l’impression  que  ce  jeune  esprit  en 
recevait. 
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A quatre  heures,  la  lecture  et  le  livre  terminés,  et 
comme  Mn*  Récamier  se  faisait  habiller  pour  dîner, 
elle  fut  prise  d’un  malaise  si  étrange  et  si  soudain 
qu’elle  fit  h l’instant  avertir  M"'"  Lenormant.  Celle- 
ci  accourut  : la  voix  de  Mm*  Récamier  se  faisait  à 
peine  entendre,  quand  elle  dit  à sa  nièce  l’effet  ex- 
traordinaire qu’elle  ressentait.  Le  docteur  Maison- 
neuve lui  avait  donné  des  soins , elle  continuait  à 
en  recevoir  de  lui,  il  survint;  on  lui  dit  ce  qui  se 
passait,  il  recommanda  de  coucher  la  malade  dans 
un  lit  bien  chaud , fit  quelques  prescriptions  insi- 
gnifiantes, et  en  s’en  allant,  il  répétait  que  cet  état 
n’avait  rien  de  grave,  qu’on  n’y  prendrait  pas  même 
garde,  si  on  ne  se  trouvait  pas  sous  l’influence  d’une 
épidémie.  Il  était  moins  rassuré  cependant  qu’il  ne  • 
voulait  le  paraître  : car,  à sept  heures,  il  revint  de 
lui-même,  et  passa  la  nuit  entière  au  chevet  de  la 
malade  avec  un  grand  dévouement. 

Au  moment  où  on  la  mettait  au  lit,  Mm*  Récamier 
s’évanouit;  en  revenant  à elle,  elle  exprima  le  désir 
d’être  laissée  seule  avec  sa  nièce , et  d’une  voix 
éteinte,  mais  d’une  âme  ferme,  lui  expliqua  ses  der- 
nières volontés.  L’altération  de  ses  traits  était  si 
grande,  que  la  terreur  s’empara  de  Mm*  Lenormant; 
le  docteur  Récamier  était  malheureusement  retenu 
à.  Bièvre  par  la  maladie;  on  courut  chez  M.  Cru- 
veilhier,  qui,  logé  tout  près  de  la  Bibliothèque,  vint 
aussitôt.  A la  première  inspection , il  reconnut  le 
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choléra;  il  ne  dissimula  point  à M.  Lenormant  qu’il 
n’avait  aucune  espérance , et  ajouta  que  l’horrible 
lutte  serait  courte. 

Mon  imagination  recule  devant  le  souvenir  de 
cette  nuit  de  tortures  où,  pendant  douze  heures,  cette 
angélique  personne,  en  proie  à d’atroces  souffrances, 
ne  laissa  pas  un  instant  se  démentir  son  courage,  sa 
douceur,  et  la  céleste  tendresse  de  son  âme. 

Elle  demanda  son  confesseur  et  reçut  l’extrême- 
onction  ; elle  avait  formé  le  vœu  de  recevoir  aussi 
le  saint  viatique,  mais  les  vomissements  ne  permi- 
rent pas  qu’on  satisfît  à son  pieux  désir.  « Nous 
nous  reverrons,  nous  nous  reverrons,  » ne  cessait- 
elle  de  répéter  h sa  nièce,  et  lorsque  la  parole  lui 
fut  ravie,  ses  pauvres  lèvres  essayaient  un  dernier 
baiser. 

M.  Ampère  et  Paul  David  avaient,  avec  M.  Le- 
normant, passé  cette  nuit  d’angoisse  dans  un  salon 
peu  éloigné  de  la  chambre  de  Mme  Récamier.  A mi- 
nuit, dans  un  des  moments  où  les  convulsions  lui 
laissaient  quelque  relâche,  celle-ci  s’informa  où  se 
trouvaient  ces  trois  messieurs;  elle  désira  qu’ils  en- 
trassent, et  entendant  leurs  pas  (car  elle  ne  pouvait 
les  voir)  elle  leur  dit  adieu  , mais  comme  pour  la 
nuit,  tendrement,  sans  solennité. 

La  foudroyante  rapidité  du  mal  n’avait  pas  per- 
mis que  la  terrible  nouvelle  s’en  fût  encore  répan- 
due. M.  l’abbé  de  Cazalès,  ignorant  quel  fléau  avait 
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visité  la  demeure  de  ses  amis,  arrivait  à la  Biblio- 
thèque ; le  moment  suprême  allait  sonner  : il  péné- 
tra dans  la  chambre,  que  remplissait  une  scène  de 
deuil,  et,  au  milieu  des  sanglots  de  la  famille  et  des 
serviteurs  agenouillés,  il  se  mit  h réciter  les  prières 
des  agonisants.  Mme  Récamier  expira  le  Ilmail8/j9, 
à dix  heures  du  matin. 

Par  une  exception  qu’on  ne  peut  s’empêcher  d’in- 
terpréter comme  une  dernière  faveur  du  ciel , après 
avoir  succombé  à ce  fléau  qui  laisse  ordinairement 
sur  ses  victimes  des  traces  effrayantes,  M,ne  Récamier 
prit  dans  la  mort  une  surprenante  beauté.  Ses  traits, 
d’une  gravité  angélique,  avaient  l’aspect  d’un  beau 
marbre;  on  n’y  apercevait  aucune  contraction,  au- 
cune ride,  et  jamais  la  majesté  du  dernier  sommeil 

\ 

ne  fut  accompagnée  d’autant  de  douceur  et  de  grâce. 
Un  dessin , transporté  sur  la  pierre  par  Achille  De- 
véria,  a conservé  le  souvenir  de  cette  remarquable 
circonstance  : ce  dessin , dont  nous  pouvons  attester 
la  scrupuleuse  exactitude,  prouve  à son  tour  la  fidé- 
lité de  notre  récit. 

Au  reste,  M,ne  Récamier  n’avait  pour  ainsi  dire 
pas  connu  la  vieillesse  : dans  les  derniers  temps  de 
sa  vie,  ses  traits  avaient  commencé  à se  flétrir,  et 
sa  taille  s’était  légèrement  courbée;  cependant  elle 
conservait  un  grand  charme  dans  le  sourire,  et  sa 
démarche  se  distinguait  encore  par  une  extrême 
élégance.  Elle  cachait  ses  cheveux  qui  avaient 
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blanchi  à Home  en  182/|  ; mais  elle  n’avait  jamais 
rien  fait,  absolument  rien,  pour  combattre  les  effets 
de  l’âge,  et  cette  sincérité  contribua  sans  doute  à 
prolonger  chez  elle  les  avantages  extérieurs  bien  au 
delà  des  limites  ordinaires. 

Dix  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  mort  de  M",e  Ré- 
camier.  D’un  moment  à l’autre,  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  gardent  encore  des  souvenirs  personnels  de 
sa  vie  peuvent  disparaître.  Il  était  donc  temps  d’ac- 
complir une  tâche  délicate , mais  sacrée.  Puissions- 
nous  n’êlre  pas  resté  au-dessous  de  nos  propres 
sentiments  î 
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